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PREFACE 


Le 30 novmbre 1932, le grand amphitheatre de la Sorbonne n’etait pas asset 
vaste pour contenir la foule qui JUait ce soir-ld le retoiir des membres de /'Expe- 
dition Citroen Centre-Asie. 

Aux cotes de M. Albert Lebrun, President de la Republique, qu eniouraient 
de nombreuses personnalites : le General Gamelin, M. Philippe Berthelot, le Vice- 
Amir al Durand-Viel, Chef d’etat-major general de la Marine, Mgr de Guibriani, 
Superieur des Missions etrangeres, M. G. Grandidier, Secretaire general de la Societe 
de geographie, M. Labbe, Directeur de I’ enseignement technique, M. Charlety, Recieur 
de I’Universite de Paris, Mme Philippe Berthelot, Mme Doumergue, Mme Herriot, 
Mme Citroen, etc..., deux anciens Chefs de I’Etat, MM. Millerand et Doumergue, 
avaient tenu a rehausser de leur presence I’ eclat de la ceremonie. 

icoutant alors, sur I’estrade, en presence du Marechal Petain, du General 
Weygand et du General Gouraud, les paroles si elogieuses du Marechal Franchet 
d’Esperey, President de la Societe de geographie, et apprenant I’ attribution de la 
Grande Medaille d’or, je fus d’autant plus fer de cette supreme distinction quelle 
consacrait dix ans d’efforts, et d’autant plus emu, quen m’honorant elle rendait un 
eclatant hommage d la memoire de notre grand disparu, mon ami regrette, Georges- 
Marie Haardt. 

* 

* * 


11 y a plus de dix ans en effet que, pour la premiere fois, au mois de Janvier 1921, 
mes usines commencerent d construire des voitures munies d’appareils qui devaient leur 
permettre de circuler hors des routes, en terrains varies. 
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Des Us premieres experiences, aucun doute ne subsistait : le probleme de la loco- 
motion dafis la neige et dans le sable etait resolu par les autochenilles. Et je Hens a 
remercier id encore le grand ingenieur qui a montre une fois de plus ce que pouvait le 
genie createur franqais, I’inventeur des autochenilles : M. Adolphe Kegresse. C’est alors 
que des coloniaux, des militaires, des explorateurs, nous poserent le problme de la 
traversie du Sahara. L’interet dune telle experience me parut si grand que je consi- 
clerai comme un veritable devoir de la tenter. L’ expedition Touggourt-Tombouctou Jut 
decidee, et les chefs immediatement designis : Georges-Marie Haardt et Louis Audouin- 
Dubreuil. 

Georges-Marie Haardt, Directeur general de mes usines, etait mon collabo- 
rateur depuis quinze ans. Des sentiments tres profonds d’amitie m’avaient lie a cet 
homme a. tame ardente, petrie d’ideal, et toujours pret a se devouer aux plus nobles 
causes. 11 possedait au plus haul point le sang-froid, tesprit de decision, la netteti, 
t autorite de commandement et le sens penetrant du contrdle, necessaires aux viri- 
tables conducteurs d’hommes. J’etais sur quit devait apporter dans la tdche nouvelle 
que je lui confiais toutes ces qualites remarquables qui tavaient toujours mene au 
succes. 

Quant a Louis Audouin-Dubreuil, il fallait entendre parler de lui par ceux 
qui tavaient connu dans t Extrime-Sud tunisien, oil sa forte intelligence et son energie 
inlassable trouverent d se dev elopper et d s’ajfrmer pertdant plus de deux ans comme 
officier aviateur, dans le commandem.ent d’un groupe d’ auto-mitrailleuses rattache aux 
en treprises s aha riennes . 

A taube du i6 decembre 1922, 5 autochenilles emportant 10 explorateurs, 
s’elangaient de Touggourt vers le sud, et le 7 janvier 1923, apres avoir franchi le 
Sahara par le Hoggar et le Tanezrouft, la premiere mission Haardt-Audouin-Dubreuil 
entrait d Tombouctou. Demontrant la possibilite d’etablir des communications rapides 
entre tAlgerie et tA/rique occidentale, et jetant les jalons des grandes liaisons entre 
les colonies africaines, elle faisait aussi entrevoir temploi de t automobile comme moyen 
d’ exploration a travers le monde. 

Eilan etait donne, le mouvement cree; d'autres missions pouvaient suivre ses 

traces. 


Ill 
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Au lendmain mime du premier raid Touggourt-Tombouctou, forganisais avec 
Georges-Marie Haardt sa deuxieme mission : t’ expedition Citroen Centre-Afrique, 
connue dans le public sous le nom de « Croisiere Xoire » . Cette expedition demanda plus 
d’un an de preparation methodique. 

La longueur de I’itineraire s’etendant sur 20 000 kilometres de desert, de brousse, 
de savane, de marecages ei de forits, necessita I’envoi de cinq missions auxiliaires 
chargees du ravitaillement en essence, vivres et materiel, depuis I’Algerie jusqu’d 
I’ Ocean indien. 

Le premier itineraire prevu pour cette expedition comportait I’Abyssinie ei le 
territoire de Djibouti, mais quelques jours avant le depart, ayant ete rendre visite au 
President de la Republique pour lui soumettre nos pro jets de voyage, M. Doumergue 
avait attire notre attention sur I’isolement de Madagascar et sur I’interet que pouvail 
presenter I' etude des voies de liaisons continentales entre le bloc de nos colonies africaines 
et la grande ile de I'Ocean indien. 

Du 528 octobre 1924 jusquau 26 juin 1925, les autochenilles et leurs seize 
passagers parcoururent I’Afrique, de Colomb-Bechar d Tananarive. Des collections 
interessant la science, une documentation photo graphique et cinematographique conside- 
rable, tels furent les resultats de I' expedition. 

Desormais I’Afrique entiere est ouverte d I’ automobile. Des liaisons de toutes 
sortes se multiplient d trovers le Continent noir, des pistes de notre immense empire 
colonial sont jalonnees, et I’on peut maintenant, sans grandes difficultes, rouler de 
I’Algerie d I’AJrique occidentale, de la Tunisie d I Afrique equatoriale, du Congo beige 
dans les colonies anglaises et portugaises. 

Je dlcidai alors d’elargir, dans une nouvelle mission d travers le plus vieux 
continent du monde, berceau de la civilisation, I’ceuvre entreprise de « vulgarisation 
scientifique ». 


a 
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* 

* * 


Georges-Marie Haardt, infatigable, passionne des grands voyages transconti- 
nentaux, avait songe en effet des 1928, d poursuivre d tr avers I’Asie son oeuvre 
d’ exploration. 

Pourquoi avoir choisi lAsiel 

Plus que celle des autres continents, plus encore que celle de I’Afrique, la carte de 
lAsie frappe I’homme d’Occident par sa densite massive, par son opacite, par ce 
caractere de masse protoplasmique, immense et sans noyau oil la vie humaine semble 
qffluer vers les zones peripheriques en s’ecartant de I’epicentre qui n’est qu’une vaste 
depression desertique. 

Or, ces deserts de I’Asie centrale separent des masses humaines considerables : les 
Chinois des Russes; les Hindous des Mongols. Ne pourr ait-on retrouver les anciennes 
pistes de cette « Route de la Soie » suivies jadis, au septieme siecle, par le peleriu 
chinois Hiuan-tsang; au treizieme siecle par le grand voyageur venitien Marco Polo ? 
Serait-il possible d’ouvrir d la circulation ce grand couloir au long duquel s’epfec- 
tuaient alors les echanges commerciaux entre la Chine, la Perse, tArabie et mime 
I’Europel 

Et ny aurait-il pas, pour I’ automobile de I'avenir, un role d jouer, un role 
d’ agent de liaison entre des peuples qui s’ignorent? 

Comme les annees precedentes, je resolus de seconder les efforts et la preparation 
de la troisieme mission Haardt-Audouin-Dubreuil, qui toucherait d tons les domaines : 
scieniifique, artistique, economique. 

J’y fus encourage des la premiere heure par le ministere des Affaires etran- 
geres, le ministere des Colonies et celui des Posies et Eelegraphes, doni le pricieux appui 
permit aux organisateurs de I'Expedition d’obtenir plus facilement et plus surement 
les autorisations necessaires pour penetrer dans les differents pays de I’Asie, pour 
pouvoir se servir de la telegraphie sans Jil, pour pouvoir enfin pousser leurs travaux 
sans inquietude. Les grandes Institutions scientifiques frangaises, d'autre part, et en 
particulier la Societe de Geographie qui Jut la premiere d donner son pricieux 
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concours, grace a I’ obligeance Men connue de son devoue Secretaire general, M. Gran- 
didier, le Museum d’Histoire naturelle, encourageaient les efforts de Haardt. 

Je trouvai egalement un concours moral et materiel des plus precieux dans la 
Maison Pathe-Xatan, desireuse de participer d I’ Expedition, pour pouvoir constituer 
une documentation cinematographique qui soit, pour le public, la plus belle illustration 
de ce voyage en lui permettant de se rendre compte des secrets du continent asiatique 
et des difficultes rencontrees par les valeureux explorateurs. 

J’ajoute enfin que la « National Geographic Society » de Washington nous 
donnait egalement son concours, consacrant ainsi d I’ expedition un caraclere formel de 
mission scientifique d I’etranger. 

Les collaborateurs ne fir ent point dejaut au chef de 1‘ Expedition. Aux uns revenait 
la tdche de I’ etude et de la preparation du materiel, aux autres celle de Forganisation des 
ravitaillements, de la reconnaissance des itineraires et des pourparlers avec les gouver- 
nements; programme d’ etude qui exigea pres de irois annees de travail el de voyages 
preparatoires ; aux executants enfin, la tdche la plus ardue : celle de la realisation. 

Les problemes poses sont, comme on le voit, bien plus complexes que ceux d’un 
voyage transafiricain et les lecteurs de cet ouvrage en aurontun vivant apergu au debut 
du livre oil se trouvent exposees, dans leurs traits essentiels, les multiples diffcultes d’une 
longue preparation. 

A une mise au point technique minutieuse que mes usines assumerent sans defaillance 
dans les delais que les modifications de la dernier e heure precipiterent souvent, s’ajouta en 
effet un ordre nouveau de preparatifis qui, dans le domaine diplomatique et financier, 
accumula des obstacles dont, seule, I’ indefectible patience de Haardt pouvait venir d bout. 

* 

* * 


Quelques-uns des hardis voyageurs ayant participe aux deux voyages se sont plu, m 
me racontant leurs impressions, a comparer la Croisiere Noire et la Croisiere Jaune. 
Nous considerons, me dirent-ils, la premiere comme un raid sportifi, et la seconde comme 
un raid. . . diplomatique. 

La virile, c’esi qua notre epoque encore, la traversee de I’Asie oppose au voyageur 
des difficultes de tons ordres. Celles queut d vaincre le Groupe Pamir dans sa traversee 
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de I’ Himalaya appartiennent au genre de I’ epopee sportive et je constate que grace a. 
liner gie d’un Ferracci, nos voitures pinitrerent dans des regions oil jamais k gron- 
dement d’un moteur n avail ete entendu, oil les montagnards des humbles villages perdus 
dans les plis giants de la plus haute chaine du globe navaient non seulement jamais vu 
une automobile, mais ne savaient mime pas ce quitait une roue de charreite, tout le trajic 
se faisant, depuis des slides, a. dos d’hommes ou sur des chevaux de bat. 

Au mime moment, le Groupe Chine, commandi par le Lieutenant de vaisseau 
Victor Point, homme d’ilite, et qui riunissait — je puis le dire aujourd’hui, hilas — 
toutes les qualitis d’un « hiros moderne », surmontait de dures ipreuves. Le ricit que vous 
lirez tout d I’heure vous les [era comprendre etpartager. 

Enfm, les souffrances enduries par I’Expidition riunie au complet sur la route de 
Pikin, au coeur de I’hiver, dans les solitudes glades du Gobi oil par des froids 
dipassant — 35“ cenii grades, les vaillants micaniciens entrainis par linergique 
exemple de Maurice Penaud, travaillerent les mains nues sur le mital nu, avec une placi- 
diti et un optimisme quotidiens, miritent mieux qu’un hommage admiratif; elks exigent 
d’etre relaties comme autant d’ actions pouv ant servir d’ enseignements aux jeunes gini- 
rations avides de beaux exemples. 

* 

* * 


Aujourd’hui que I’ oeuvre est accomplie et que les risultats essentiels sont obtenus, 
c’est avec une profonde imotion que ma pensie se tourne vers le chef disparu, vers mon 
vieil ami et collaborateur Georges-Marie Haardt, dont la volonti de riussite eut raison de 
taus les obstacles, dont k courage et la tenacite mithodique furent les facteurs de la triom- 
phale riussite. J’associe d cet hommage k jeune chef du groupe Chine, le Lieutenant de 
vaisseau Victor P oint, dont I’expirience des choses chinoises et le courage sauvirent plus 
d’une fois le sortde I’Expidition. 

Aux cdtis de Haardt et de Point, je remercie de tout coeur ceux qui pendant 
trois ans ont consacre leurs efforts d la riussite de I’ Expedition Citro& Centre-Asie. 

Louis Audouin-Dubreuil qui coUabora itroitement, dans un esprit de disinti- 
ressement complet avec Georges-Marie Haardt, montrant des qualitis de chef, une belle 
risistance physique et une persivirance igaledans I’ effort. 

Andre Gcerger, Secritaire giniral de I’Expidition, collaborateur de la premiere 




VII 


LA CROISIERE JAUNE 


heure du chef de mission, et qui pendant les annees precedant le depart, se refidit sur la 
frontier e chmoise et en Perse par la Russie pour preparer la marche de I’ Expedition et 
organiser ses ravitaillements. 

L’ingenieur Peiro Pavlovski, depuis dix ans en Chine, qui prepara les ravitaille- 
ments dans ce pays immense, jetant a. ILnterieur d'une region desertique d’innombrables 
convois de chameaux de transport. 

Le Capitaine de corvette Pecqueur, adjoint au chef de mission, dontle concours en 
Afghanistan d’abord, et en montagne ensuite, oil il dirigeait le groupe de reconnaissance, 
fut particular ement brillant. 

Les savants Joseph Hackin, Conservateur du Musee Guimet, Chef d’une impor- 
tante mission en Afghanistan, Directeur de la Maison franco-japonaise de Tokyo; et son 
collaborateur Jean Carl. 

Le Pere Teilhard de Chardin, I’ eminent geologue dont les travaux ont une repu- 
tation internationale. 

Charles Brull, ingenieur, directeur de nos laboratoires et charge de la preparation 
technique du materiel. 

Le Maynard Owen Williams, delegue par la National Geographic Society de 
Washington, actuellement en Amerique, et dont I’ effort splendide ne le ceda en rien d celui 
de ses camarades frangais. 

Les docteurs Pierre Jourdan et Robert Delastre, tous deux chirurgiens et qui, au 
cours du voyage, prodiguerent leurs soins aussi bien aux membres de la Mission quaux 
populations rencontrees. 

L’ artiste Alexandre lacovleff peintre dejci celebre par ses etudes africaines et qui 
rapporte d’Asie une ample moisson de documents nouveaux. 

Andre Sauvage, cineaste, metteur en scene, qui eut une lourde tdche, ainsi que ses 
operateurs, Morizet, Sivel et Specht. 

Jean Michaud, qui afaitpreuve de tant de devouement au Chef de la mission. 

Les radio-tele graphistes Laplanche, Schuller et le second-maitre Roger Kervizic. 

Je Hens a adresser un hommage tout d fait particulier aux a poilus » de I’ Expe- 
dition; d’abord aux mecaniciens qui avaient dejd participe d la Premiere traversee du 
Sahara en automobile et d la Croisiere Noire : 

Maurice Penaud, chef mecanicien; 
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Clovis Balourdet, Maurice Fiat, Joseph Remillier . 

Ensuite, d ceux qui ont participe d /’Expedition Centre-Asie : 

Antoine F err acci, chef-micanicien du Groupe Pamir; 

Bourgoin, Ckillon, Chauvet, Collet, Conte, Corset, Jocard, Dielmann, Le Roux, 
Xormand, Nuret, Varnet, Gaujreteau et Gustave Kegresse. 

Intelligents, solides, energiques, devoues, tous possedaient en outre de precieuses 
connaissances techniques. Leur perseverance, leur bonne humeur, les conditions v raiment 
exceptionnelles dans lesquelles Us entretinrent leur materiel, soit au cours de la tr oversee de 
r Himalaya, d 4500 mitres d’ altitude, soit pendant les six semaines precedant I'arrivee d 
Pekin, ou Us eurent d subir des temperatures de 35° au-dessous de zero, contribuerent pour 
une grande part au succes final. 

Je n’aurai garde d’oublier les missions de reconnaissance qui contribuerent large- 
ment au succes. 

C’est d’abord le precieux concours du Colonel anglais Vivian Gabriel, qui guida 
dans le Pamir nos explorateurs. 

Ensuite le raid d’Elie de Vassoigne en Afghanistan et au Pamir, le voyage de 
Jean Waddington, aux Indes, en Birmanie et au Siam. 

Le voyage d’Abel Berger jusqud Pekin, celui de Jacques Salesse jusqu’d Ouroumtsi, 
celui de Costantini jusqu’d Herat. 

A tous, j’adresse ici I’hommage que meritent leur vaillance et leur devouement. 

A tous les artisans d’un effort dont I’envergure est sans precedent dans les annales 
de I Exploration, je suis fier et profiondement emu de rendre ici un temoignage de grati- 
tude et d’hommage durable. 

Tous ont accompli leur mission sans defaillance. 


* 

* * 


Depuis le retour de I’ Expedition le grand public n ignore pas, certes, les travaux 
effectues pendant ces trois cent quatorze jours passes en Asie. II a vu dans les halls d’une 
Exposition, les collections de toute sorte, fruits d’un travail opinidtre; sur I’icran, le 
grand film lui rendra plus tangibles et plus emouv antes les peripeties vecues par les person- 
nages de cette aventure. 
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Par k ricii passionnant qui va suivre, Georges Le Fivre, I’ Historiographe de la 
Mission, va fair e revivre, avec k talent direct qu’on lui connait, des heures qu’il a cou- 
rageusement vecues, jour par jour et kilometre par kilometre, avec ses camarades. Les 
kcteurs du monde entier pourront done connaitre enfin ce que fut dans ses details la 
merveilkuse histoire. 

II appartenait d un groupe de Frangais de I avoir inspiree dans cette Asie si 
mysterieuse encore et qui oppose a I’Europe k prestige ombrageux de sa civilisation 
milknaire. 

m’honore pour ma part d’ avoir associe la grande industrie de lautomobik a 
ce geste desinter esse qui pourra contribuer, je 1‘espere, aux exigences toujours renouvelees 
de la Science et du Pr ogres. 


ANDRf CITROEX. 





INTRODUCTION 


Pendant dix annees, de 1922 d 1932, les Expeditions dont M. Andre Citroen 
Jut I’animateur ont jixe leur but, diveloppe leur effort, acxompli leur tdche. Sur les 
ter res de I’Afrique et de I’Asie, marquees de leur empreinte, elks oni laisse la trace 
sensible du rayonnement de notre pays. 

Le 20 janvier 1922, prenant la piste chameliere qui se dirige vers le Hoggar, 
les autochenilles vont preparer la traversee du Sahara. Le 16 mars 1932, au terme de 
la longue et dure traversee de I’Asie, Georges-Marie Haardt meurt d Hong-Kong. 

Haardt, quel fut-il et pourquoi entreprit-il ses expeditions lointainesf Pour 
expliquer I’homme et I’ceuvre, il Jaut avoir recours d M. Andre Citroen, dont Georges- 
Marie Haardt etait le. collaborateur et I’ ami. 

En dormant d I’industrie automobile en France une impulsion nouvelle et un 
essor definitif, M. Andre Citroen avait dejd en 1920 avance de plusieurs annees le 
rythme de la vie moderne. Apres avoir remporte une grande victoire sur le temps, il lui 
restait d preparer une difficile conquete sur iespace. En effet, il pressentait alors les 
bienjuits multiples qui pouvaient et devaient resulter d’un accord intime entre 
ilndustrie, la Science et i’Art, et combien cet accord, realise par les grandes liaisons 
transcontinentales pouvaient hater entre les races diverses la comprehension mutuelle. 

De telles idees, de telles entreprises, pour la preparation et le succes desquelles 
tant de conditions sont requises, demandent des chefs. Elies les ont eues. M. Andre 
Citroen, ianimateur, le createur, trouva en Georges-Marie Haardt i organisateur, le 
realisaleur quil fallait. 

Haardt accomplissait son effort avec enthousiasme parce quil avait foi dans son 
oeuvre. Sa pensee, qui devait d son imagination un attrait spontane vers les grandes 
aventures, trouvait aussi dans son esprit calme et reflechi les raisons primordiales et les 

b 
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conclusions pratiques des entreprises les plus audacieuses. II preparait longuement et 
organisait minutieusement les expeditions, ne laissant run au hasard et prhoyant ks 
eveniualites les plus diverses qui pouvaient se presenter. Les difficultes qui survenaient en 
cours de route le trouvaient toujours calme et resolu. A force de patience et de tenacite, 
il avait raison du succes. Le but atteint, apres chaque retour, il rassemblait, avec uri 
gout tres sur, la documentation scientifique et artistique recueillie par la Mission et 
qui permettait au public d’avoir, sinon une vue d’ensemble, du moins un resume 
saisissant de I’ceuvre accomplie. 

* 

•5f * 


La premiere traversee du Sahara en automobile, dont un des plus imporiants 
resultats fut d’etablir la liaison entre I’Algerie et I’AJrique occidentale frangaise, permit 
d Georges-Marie Haardt et d moi-meme de rediger notre premier bulletin de victoire. 

Abrs que nous etions sur k chemin du retour, nous eimes la joie de voir arriver 
d notre avance celui qui avait soutenu nos espoirs et autorise le succes : M. Andre 
Citroen, accompagni de Mme Citroen, la premiere Europeenne qui soit allee aussi loin 
dans le desert saharien, nous attendait au nord du Hoggar, au puits ck Tadjmout. 

Ce soir-ld, le 24 fevrier 1923, Haardt me declare simpkment : « Je suis 
content. C’est le commencement de grands voyages, le debut d’une oeuvre de vulgari- 
sation. » 

A peine de retour d Paris, on prepare la seconde mission... La Croisiere Noire 
sacheve d Madagascar le 26 juin 1925. 

Georges-Marie Haardt ne pense dejd plus au passe. 11 songe d I’avenir et regarde 
vers d autres continents. Un soir, d Paris, nous sommes reunis, lui, mon camarade 
d aviation et ami Guilbaud et moi. Ensemble, nous elaborons le projet d’une mission 
au Pole sud. Mais bientbt, apres une etude appro fondie, I’ idee est abandonnee. Haardt 
me park alors des P amirs et de la Chine. Un premier projet montre les difficultes 
mais aussi linteret dun voyage au Centre-Asie. M. Andre Citroen approiwe. Haardt 
se met au travail. Pendant deux ans, il prepare sa mission. 

Les voitures, des autochenilles perfectionnees, specialisees, sont au point. Les 
hommes, savants, artistes, mecaniciens, sont resolus. CependafU, au dernier moment, 
les nouvelles de Chine ne sont pas bonnes. Tant pis! On pari, on ira de I’avant, on 
passer a, on arriver a. En avril 1931, I’ Expedition divisee endeux groupes, I’un partant 
de Beyrouth, I autre de Pekin, se dirige vers son premier but : le Centre-Asie. 
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La Syrie ouvre a la Mission ses belles routes desertiques oil les Franqais, grands 
fonctionnaires et beaux soldats, montent une garde vigilante et pacijique. LIrak et son 
Roi, la P erse et son Prince Imperial, I’ Afghanistan et ses Gouverneurs, le Cachemire et 
son Maharajah, les Indes enfin et les ofjciers anglais font tour dtour a 1 ‘ Expedition un 
accueil d’une politesse raffnee ou de la plus haute courtoisie. 

La Mission ayant franchi lAsie occidentale, Georges-Marie Haardt passe 
avec ses voitures la chaine de I Himalaya, puis il atteint les Pamirs. Mais le dur 
effort de la montagne, en exaltant ses forces, les avail soudain compromises et pour 
la premiere fois serieusement atteintes. Quand il arriva au sommet du Pamir il 
nous sembla, en le voyant arrete un instant dans son elan, quit venait d'atteindre le 
plus haul sommet de sa vie. Son regard embrassait le cycle des hautes montagnes 
d’alentour, comme s’il contemplait son oeuvre quil decouvrait soudain dans toute son 
etendue. 

Cependant la route de I’est est ouverte : la Chine reserve a I’ Expedition I’ accueil 
de ses yeux brides et de son sourire impenetrable. Les gouverneurs du Turkestan 
chinois, d’une politesse extreme, mais d’une grande mefiance, s’opposent aux travaux 
scientifques et retardent la marche de la mission. Les journies se passent en longues 
palabres qui nalterent pas la bonne humeur et la patience de Haardt. 

La marche de jour et de nuit de ! Expedition, en lisiere de I’ Ala-Chan et du Gobi 
et en Mongolie, avec les difficultes de la route, les incertitudes des rencontres, les soucis 
du ravitaillement, le travail par un froid intense, avail exige, de la part des hommes et 
des voitures, un effort jusqu’d i’extreme limite de la resistance, et I’ Expedition ful 
heureuse de trouver, vers la fin du voyage, quelques jours de repos dans les missions 
des Peres allemands et beiges. 

P ekin, enfin, fait un accueil inoubliable aux voyageurs venus de la Mediterranee 
a tr avers I’Asie : c’etait le 12 fevrier 1931 . 

L^ 23 fevrier, Georges-Marie Haardt, qui etait plus soufifrant depuis quelques 
jours, travaille avec moi dans sa chambre. Pfous arretons ensemble le programme des 
differents travaux que I’ ExpMition doitfaire en Indochine. Haardt est content. Il 
evoque en souriant le voyage, il me parle du retour, de Paris, des receptions et des 
conferences. Il se prtoccupe de savoir le lieu oil il pourra reunir la documentation 
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qui a Hi recueiUk au cours du voyage. Tout en parlant, il marche de long m large 
dans sa chambre. 

— Je vais beaucoup mieux, me dii-il. Le temps est beau. Sortons. 

Nous allons dans lesjardins du temple du del. L’air est si doux, I’atrnosphere si 
limpide que Georges-Marie Haardt prolonge sa promenade. II s’arrete deimnt une tomhe. 

— Voyez cette tombe, me dit-il. 

Apres un long silence, il reprend : 

— Nous avons accompli noire tdche. Les chenilles ont trace leur sillon sur la 
terre d'Afrique et la terre d’Asie. Xous avons commend, d’autres continueronl. 

Soudain, il eut un frisson. 

— J'ai Jroid, dil-il. Rentrons. 


* 

* * 


Georges-Marie Haardt, mon ami, vous rappelez-vous le desert de Gobi 1 

Les chenilles s’arretent. Tel un rideau qui tombe, un nuage glad de poussiire 
descend lentement. La lourde silhouette des voitures, qui se detache en Jresqne sur 
I’immensite, est Image vivante de I Expedition. Comme les pulsations du cceur rivelent la 
vie des itres, les moteurs tournant au ralenti rythment la vie des chenilles. S'ils 
s’ arretaient pendant plus dune heure, le froid model envahirait leiirs corps d’acier el la 
vie micanique serait paralysee. 

Les voitures ont une dme. Chacune d’ elks, dotee de moyens precis approprks d une 
fin determinie, a sa personnalite. Ensemble, par la cohdion de leurs efforts, elks out une 
ame collective qui donne d I Expedition sa pkine signification, sa vakur exacte et toiite sa 
puissance d’ action. 

Le bivouac s’eleve. 

Les chenilles se transforment. Ainsi, chaque soir, apris la longue marche irepi- 
dante, une autre vie commence pour elks. Les voitures deviennent demeures. Les 
panneaux couverts de poussiire se rabattent. Les portes glissent. Les cofires souvrent. Les 
tentes se deplient. 

Le chirurgien a sorti ses trousses. Ilprend son bistouri. Il brise une ampoule. Vu 
mecanicien arrive pour sefaire panser. Des nomades attendent. Ils exhibent leurs plaies 
recouvertes de cendre. 

Sur le moteur de la voiture-atelier le tour est branche. Les mecaniciens, leurs 
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mains niies craqueUes, la peau de leurs doigts collant an metal gele, se hdient de faire une 
reparation urgente. 

La voiture-popote pousse ses feux. L’ essence sous pression fait bouillir des mar- 
mites. Dans un instant la soupe distribuee dans les gamelles, oil elk refroidira vite, sera 
avalee en hate sous la tente. 

Dans la voiture scientifique le geologue ouvre sa lourde caisse pleine de pierres 
temoins. Le naturalisle examine des insectes. Les operateurs de cinema nettoient leurs 
appareils oil le grain de sable, en penetrant, a raye, comme une pointe d’ aiguille, les 
objectifs de precision. 

Dans la voiture-commandement, un groupe tient conseil. La blanche lumiere des 
lampes electriques du bord eclaire les figures qui se penchent sur les cartes. 

Bientdt, rompus de fatigue, engourdis par le froid, les hommes sendorment sous 
les tentes, sauf deux d’entre eux qui, d’heure en heure, se relaient pour veiller d la 
marche des moteurs et assurer la securite. 

Alors, dans la nuit, oil soufiie le vent glace, la f. S. F. eleve la grande voix de 
I’ Expedition. Par deld les montagnes et les mers elk tisse autour du camp I’invisible et 
puissant reseau des ondes. La Mission, qui bivouaque au coeur de I’Asie, alerte Srinagar, 
les Indes, la division navale d’ Extreme-Orient, Beyrouth, Pekin, Paris. 

Le camp repose. 

Georges-Marie Haardt, vous rappelez-vous ces heures rudes que vous aimiez, ces 
nuits de bivouac apres les marches epuisantes, ces voitures dont la masse metallique 
luisait sous les rayons froids de la lune, ces hommes, vos camarades d’ expMition, qui 
partageaient vos espoirs, votre certitude du succes; vous rappelez-vous les douces pensees, 
les beaux projets du retour ? 

* * 


Georges Le Fevre a ecrit ce livre. 

Depuis dix ans, Haardt et moi nous avions, dans la collaboration la plus confiante 
et la plus amicale, ecrit et publie les impressions et les observations de nos precedentes 
expeditions . Auparavant, en effet, nous n avions pas eu avec nous un historiographe et 
il 710US appartenait de prendre des notes afin de recueillir la documentation necessaire d 
la composition de nos ouvrages. 

Trois livres ont paru. 

Aujourd’hui, le quatrieme porte la signature de Georges Le Fevre. 
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Homme de letires et homme d’ action, Georges Le Fevre etait designe pour cetie 
tdche. Ses etudes geographiques et ethnographiques, ses pricedentes oeuvres, en particulier 
la mission quil a accomplie au Groenland et dont il a tire un film, ses voyages dans le 
monde entier ou il a e'tudie et exprime d’une fiagon vivante le spectacle de la misere, 
I’avaient prepare plus que tout autre d comprendre et exprimer les pays et les races de 
I’Asie. Au cours de ce long voyage de Beyrouth a Pekin, Georges Le Fevre a, en effei, 
rempli sa tdche avec autant d’ exactitude que d’ intelligence et de courage. 

Je le revois, assis d cote de moi, tandis que nous roulons sur les pistes de la Perse 
et de 1‘ Afghanistan. Luttant contre le sommeil ei la fatigue, il prend des notes. Malgre 
les cahots, malgre la chaleur implacable, malgre la poussiere etouffante, il observe, il 
questionne, il ecrit. 

fie le revois aussi, plus tard, au cours des rudes etapes en montagne dans les 
Pamirs... et plus loin encore, dans le desert de Gobi... Le soir, sous la tente, au 
bivouac... Un vent glacial soujfle. Le fir aid est si vif quune serviette qui vwit d’etre 
mouillee est dejd glace e, toute rigide. Le Fevre installe sa petite table qu’il accroche d la 
voiture. 11 enleve ses gants. Il entoure ses doigts gerces de ce chatterton avec lequel les 
mecaniciens reparent les cables. 

La F. S. F. s est tue. Dans le silence de la nuit, j’entends le tac tac de la machine 
d ecrire. 

I oild pourquoi nous passons la plume d Georges Le Fevre qui, en partageant nos 
joies, nos soujfirances, nos espoirs, a senti comme nous le mysiere de I’Asie et la grande 
dme de I' Expedition. 


Louis AUDOUIN-DUBREUIL. 
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PROLOGUE 


I 

LA POLITIQUE DES ITINERAIRES 


L a lumiere jaillie de deux reflecteurs n’eclairait dans la penombre 
qu’une grande table a epures, chargee de cartes. Itineraires de Sven 
Hedin et d’Aurel Stein, travaux de Stielers au i 750000% documents 
extraits des atlas de Julius Perthes, releve de I’etat-major fran^ais et 
editions anglaises de la Geographical Section, ces planches coloriees, en toutes 
dimensions et a toutes les echelles, representaient I’Asie. 

Promenant sur un continent la pointe de son crayon, Georges-Marie 
Haardt exposa le projet d’Andre Citroen : une grande transversale Mediter- 
ranee-Pacifique; Beyrouth, cette porte fran^aise de TOrient, reliee a notre 
colonie de I’lndochine, par I’automobile. Pour la premiere fois depuis Marco 
Polo, un continent massif, impermeable aux Europeens, serait traverse de part 
en part. Mieux qu’un raid sportif ; une Croisiere, dont les passagers seraient 
des savants, des artistes, des techniciens; le moteur au service d’une Idee. 
L’itineraire s’etablirait de part et d autre du 40' parallele, dans cette trouee 
d’invasions suivie depuis les premiers ages par les migrations indo-europeennes 
qui, des monts Celestes, ont deferle sur plus de 4000 kilometres jusqu’a la 
mer Noire et la Baltique. 

— Nos voitures, poursuivit Haardt, quittant la fa§ade mediterraneenne 
de PAsie, atteindraient la mer Caspienne qu’elles contourneraient par le sud 
(Askhabad) pour entrer dans le Turkestan russe et penetrer au Sinkiang, dans 
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le bassin du rarim. 7 ’raversant ensuite les grandes solitudes du Gobi jusqu’au 
Fleuve Jaune, TExpedition atteindrait Kalgari, puis Pekin et redescendrait vers 
Saigon. 

Haardt se tut. Echappant au mirage de la carte ses deux compagnons, 
Louis Audouin-Dubreuil et Andre Goerger, s’approcherent de la fenetre. Le 
front appuye a la vitre, ils restaient silencieux, regardant vivre la place de 
rOpera dont la circulation a cette heure etait intense. 

— Les grands carrefours du monde, conclut Haardt, ont eux aussi leurs 
reglements de voirie. Trouver les voies d’acces ne suffit. pas; il nous faut 
un permis de circuler. Or, la police de I’Asie centrale dans ces regions est 
faite par deux immenses pays : la Russie sovietique et la Chine. 


* 

•K* * 


Au debut, en mai 1929, I’attitude des Soviets ne fut pas defavorable a 
1 Expedition. Le Commissaire du peuple aux Communications interdisant 
d’ailleurs la route sud, par le Turkestan russe, plus directe, proposait un trace 
par Astrakhan, le nord de la mer d’ Aral, Akmolinsk, Semi-Palatinsk et la fron- 
tiere chinoise a Bakthy. Leplus septentrional des itineraires. 

Aucune objection a ce que la mission hit scientifiquement equipee. On 
autorisait le cinema et un poste de T. S. F., a condition qu’ils fussent utilises 
par des operateurs russes. Quant aux armes, il etait inutile d’en emporter, la 
piotection de la caravane etant assuree iant par les conditions gmirales de sicnriti 
en U. R. S. S. que par les soins particuliers du Gouvernement sovietique . 

Andre Goerger, nomme secretaire general de I’Expedition, l‘ut charge 
de reconnaitre la route en Russie jusqu’au Sinkiang et d’y echelonner les 
ravitaillements (1). Parti aussitot, il rentra a Paris en aout 1929, declarant que 
1 itineraire nord propose par les Soviets presentait un serieux inconvenient : 
sa longueur. L’acheminement de I’essence dans les steppes kirghizes exigerait 


d^part'SentTeiri'inlf, au cours des deux anndes qui preced&rent Ic 

a elles seules lobjet dun volume. Quittant Moscou pour aUer par le Transsib^rien ius- 
q k Novossibirsk, il parvint jusqu’k la fronti^re chinoise du Sinldang • puis descendant vers le sud 
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un effort de plusieurs mois. Etudiant une variante par Astrakhan, il avait 
trouve entre les benches du Volga une region qui sur plus de cent kilometres 
n’etait qu’un marecage, une vase trempee d’eau. A son avis, la traversee de 
FAsie n’etait realisable que si nous obtenions Fautorisation de traverser le 
Turkestan russe, par le sud. 

* 

■sfr •JJ- 


Par ailleurs, Fopinion chinoise (i) etait depuis quelques annees hostile a 
touie exploration etrangere sur ce qu’elle appelait son territoire national. Si 
des voyageurs etrangers voulaient traverser les deserts de FAsie Centrale, 
n’etait-ce pas, en prospectant des terrains miniers ou petroliferes, pour enlever 
a la Chine ses richesses? Voyages suspects, car, ajoutaient les Chinois, « s’ils 
pouvaient ^tre de quelque utilite scientifique, nos propres savants n’eussent 
pas manque de les faire eux-memes au cours des siecles precedents. » 

Haardt hesitait depuis longtemps sur le choix d’un negociateur, lorsqu’il 
re^ut un jour une lettre dont la signature lui etait inconnue. 

« Prenez-moi, lui ecrivait Victor Point. Trop jeune pour avoir pu faire 
la guerre, je veux commencer ma vie en servant une grande cause, dusse-je 
m’y sacrifier sans reserves, » 

Officier de marine, le lieutenant de vaisseau Point avait deja commande 
pendant deux ans une canonniere sur le haut Yang-Tse pendant les troubles 
communistes de 1926 en Chine. Bien qu’il n’eut pas trente ans, il etait apte a 
remplir une mission delicate en Extreme-Orient a un moment particuliere- 
ment defavorable. Des explorateurs comme le Suedois Sven Hedin, FAme- 
ricain Andrews et FAnglais sir Aurel Stein, commen^aient en effet a se decou- 
rager devant les difficultes qui leur etaient faites par la Federation des Societes 
Scientifiques Chinoises la (F. S. S. C.) dont la xenophobie etait beaucoup plus 
politique que corporative, mais sans Faccord de laquelle rien ne pouvait etre 
fait. 

Comment obtenir cet accord? 

Point, apres s’^tre rendu a Pekin et assure Fappui de M. Martel, 
alors ministre de France en Chine, obtint de la F. S. S. C. qu’elle reunit 


(r) Celle des 4tudiants et de la presse. 
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une Commission qui examineraii le projet d’un accord. Quinze jours plus 
tard cette commission abordait la redaction d’un contrat qui comportait 
quatorze articles comme la proclamation du President Wilson. On les discuta 
jusqu’a trois heures du matin. 

L’Expedition aurait un directeur chinois et un directeur frangais, des 
membres chinois et des membres fran^ais. La F. S. S. C. nommerait les 
membres chinois et ratifierait le choix des membres fran^ais. Point se leva pour 
protester, mais on venait de donner la parole au plus ancien, done au 
plus savant docteur de Pekin, qui se leva pour poser une question impor- 
tante : « La Mission serait-elle franco-chinoise ou sino-frangaise ? Et, deve- 
loppant des considerants interminables, il emit un voeu qui fut acclame : « On 
appellerait I’expedition : Expedition de la Dix-neuvime annie de la Ripiihlique. » 
II etait stipule que tout ce qui pouvait mettre en jeu directement ou indirec- 
tement la defense nationale et la souverainete de la Chine etait interdit : 
pas de levers d’itineraires ; pas de fouilles archeologiques de grande enver- 
gure; un membre de I’etat-major chinois controlerait la prise de vues cine- 
matographiques, etc., etc... 

Point voyait avec inquietude se retrecir peu a peu les libertes d’une 
organisation purement fran^aise. Mais il fallait faire des concessions ou aban- 
donner tout espoir de traverser la Chine. 

Qiielques jours plus tard la discussion du contrat etait inscrite a I’ordre 
du jour de la F. S. S. C. reunie en seance pleniere. Les resultats en etaient 
connus d avance comme ceux d une bataille que se livrent deux generaux 
chinois. A mains levees, I’Assemblee votait I’approbation de la Chine a la 
« Grande Expedition sino-franqaise de la Dix-neuvieme annee ». 

Il ne restait plus a present quaobtenir lautorisation... du Gouverne- 
ment chinois. 

* 

* * 

Avant toute chose, le Marechal Tchang- KaLCheck voulut savoir ce que 
la F. S. S. C. (Federation des Societes Scientifiques Chinoises) pensait d’une 
telle expedition. Lorsque le lieutenant de vaisseau Point lui repondit qu’un 
conttat venait d’etre signe, qu’en outre Haardtavait obtenu des Soviets I’auto- 
nsation de passage et qu il se proposait de traverser avec des automobiles la 
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province du Sinkiang et les deserts de I’Asie centrale comme il avait traverse 
le Sahara, pour relier Pekin par une voie continentale a la Caspienne et a la 
Mediterranee, le chef du gouvernement de Nankin opina tout en continuant 
a signer des pieces. Son visage cependant restait impenetrable. Peut-etre 
pensait-il que des voitures roulant dans le sable raccourciraient singulierement 
les distances entre le pouvoir central et de lointaines provinces qui tendent a 
reconquerir leur autonomie? Qui sait si ce nouveau mode de transport ne 
pourrait pas etre utilise plus tard pour une expedition militaire? 

II decrocha son telephone. Ordre au Ministre des Communications 
d’accueillir favorablement les demandes du delegue fran9ais. 

L’Expedition etait autorisee a se seryir d’un poste puissant de T. S. F. 
(500 watts) pour communiquer avec tous les postes chinois dont on lui donne- 
rait les indicatifs d’appel. 

Succes complet. Point rentra a Pekin. II s’y etait assure, des son arrivee, 
une precieuse recrue dans la personne de M. Petro-Pavlovsky, ingenieur des 
Ponts, depuis quinze ans en Chine et parlant couramment le chinois; Petro 
s’etait charge d’etudier immMiatement les itineraires et d’organiser les 
ravitaillements. 

* 


L’autorisation de principe accordee par Nankin etait un viatique moral 
et indispensable, certes, mais quelle valeur avait-elle au Sinkiang, dans ce pays 
aussi grand que la France, entoure de deserts et que 3000 kilometres separent 
des cotes les plusproches? Sur les cartes, le Sinkiang fait partie de la Chine mais, 
politiquement, il est aussi hermetique du cote chinois que du cote russe. 

Quelques renseignements recueillis aupres du grand explorateur suedois 
Sven Hedin, de missionnaires anglais et du consul britannique de Kachgar, 
nous avaient fait prevoir la, depuis longtemps, des difficultes de passage. 
Depuis la revolution chinoise, le Gouverneur du Sinkiang etait en effet devenu 
pratiquement maitre absolu dans sa province ou nul ne pouvait entrer, sans 
engager avec lui, et directement, des pourparlers. 

Point exposa done telegraphiquement au President-marechal King ( 1 ) les 


(i) Alors gouverneur du Sinkiang. 
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buts de rExpedidon composee, precisa-t-il, de savants, d’ardstes, de techni- 
ciens, dont la plus noble ambition est de connaitre le Sinkiang, le plus cher 
desir d’etre presentes au gouvemeur de cette province c|ui, par sa reputation de 
sagesse et de vertu, s’olfre en exemple aux hommes d’Etat du monde entier. .. 

II terminait en offrant a Son Excellence la presidence d’honneur de 
I’Expedition pendant son sejour au Sinkiang, et sollicitait enfin des autorisa- 
tions de passage. 

Quarante-cinq jours plus tard, la reponse telegraphique du inarechal King 
etait transmise a Pekin par son representant : 


Son Excellence elait persuadee que le projet de traverser I’Asie aurait une grande 
importance pour la Science, le developpement des communications et le Progres de I’Huma- 
niti. Tres touchee dune proposition qui lui faisail grand honneur, Son Excellence 
promettait d apporter d I Expedition le concours le plus entier et le plus ejficace. Ponies 
les instructions seraient donnees aux postes-frontieres pour laisser passer les illiistres 
voyageurs frangais. 

Son Excelknce, prevoyant la difficulte des transferts d'argent dans un pays 
depourvu de banques, se chargerait aimablement de mettre d la disposition des mryage.urs 
les fords dont ils auraient besoin en monnaie locale : des Ians. Jl suffirait d M. Haardt 
deverser nimporte quelle somme en dollars-argent d la maison Toung Chen Ho (i) 
pour que I’equivalent lui soit immediatement remis en « Ians » du Sinkiang des son 
arrivee dans la province, ce trans/ert etant effectue au taux officiel fixe par Son Excel- 
lence, soit deux lans-papier pour un dollar-argent [2). 

Mau comme M. Haardt avail I' intention de venir au Sinkiang avec sept voitures et 
unposte de T. S. F., Son Excellence jugeait qu it serait facile au chef de I’Expedition 
dajoder^ a ce maUriel trois autres voitures et trois pastes suppiementaires de T. S. F. 
quEUe sengageait a acheter sur place d Ouroumtsi, ce materiel lui etant indispensable, 
pour aider au programme du developpement des communications dans Sa province 


le voit^l general du Sinkiang, alliait, on 

d’affaires grand homme d Etat, la subtilite d’un grand homnie 


japonaise k Tien-Tsku^ Mar^chal-pr^sident et sitiide prudemment sur la concession 

(.) Le taux conunercial du .tait en r.alit 4 , . cette .poque, de 3.60 pour un dollar-argent. 
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* 

* * 


A Paris, dans son bureau, place de I’Opera, Haardt centralisait tous ces 
renseignements. Les rapports s’accumulaient. Sept mois de negociations abou- 
tissaient a des resultats en somme favorables dans I’ensemble. 

En 1930, tandis que Gcerger et Point continuent. Tun en Russie 
et I’autre en Chine, a maintenir les contacts, Haardt se rend en Amerique 
pour engager avec la National Geographic Society de Washington, des pour- 
parlers que les resultats deja acquis lui permettront de faire abouiir. La 
puissante organisation americaine semble en efFet disposee a accorder a 
Y Expedition Citroen Centre-Asie, comme elle Pa deja fait pour le voyage de 
Byrd, une collaboration qui, pour la premiere fois, encouragerait une entreprise 
etrangere. 

Les mois s’ecoulent. A la fin du printemps. Point a termine ses reconnais- 
sances. II est temps de former ces caravanes qui echelonneront les ravitaille- 
ments dans le desert ( i) . 

Petro s’est mis en rapport avec les compagnies de commerce chinoises 
qui font le « Trans-Gobi ». II a discute les tarifs et le taux des primes d’assu- 
rances, prevu les risques du banditisme et des requisitions militaires, traite 
enfin avec la plus puissante compagnie de brigandage dans la Chine du Nord 
qui, sous le nom dC Association pour la Protection des Convois, et moyennant une 
prime de 2 pour 100 sur la valeur totale de la marchandise, epargne aux affre- 
teurs les inconvenients d’attaques a main armee. Des les premiers jours 
de novembre 1930, onze caravanes ayant chacune une destination precise, 
sont en mesure de transporter I’essence, I’huile, les vivres, les pieces 
de rechange et I’outillage qui, venant de France, seront debarques a Lsien- 
Tsin. 

Cinquante tonnes de marchandises, reparties en charges de go kilos sur 
622 chameaux, vont etre lentement acheminees vers les solitudes demunies de 
I’Asie centrale. 

(i) All d6but de septembre, en effet, dans la Chine dn Nord, tous les chameliers qui ont fait reposer 
pendant l’6td leurs bites dans les piturages, se diligent vers les grands ports caravaniers pour offrir leurs 
services. 
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* 

* * 


C’est en novembre, alors qu’il revenait de son second voyage d’Ame- 
rique, s etant assure I'appui de la Xatioml Geographic Society de Washington 
que Haardt apprit de inauvaises nouvelles : les autorisations de passage accordees 
en 1930 par le gouvernement des Soviets netaient plus valables pour 1931 (1). Le 
depart prevu trois mois plus tard ne pouvait plus avoir lieu. Arreterait-on des 
preparatifs qui coutaient deja des sommes enormes, ferait-on revenir le materiel 
expedie en Chine, donnerait-on I’ordre de stopper les caravanes en partance? 
II n y fallait pas songer, mais bien s’obstiner a forcer le passage par une autre 
route, par I’Afghanistan. 

C etait I’obligation de traverser le massif de I’Hindou-Kouch et des 
Pamirs, par le col de Vakhdjir qui s’ouvre a plus de 5 000 metres d’altitude. Or, 
puisqu une barriere de 5 000 metres defendait I’Asie centrale et qu’on ne 
pouvait pas faire d alpinismeen automobile (2] Haardt decida que deux convois 
se dirigeant I’un vers I’autre, s’approcheraient le plus possible des deux flancs 
de I’obstacle. Les voyageurs du premier groupe feraient I’ascension des Pamirs 
f Groupe Pamir) et retrouveraient de I’autre cote les voitures amenees a travers 
la Chine par le second groupe (Groupe Chine). 


* 

* * 


En trois mois il fallait renverser les anciens itineraires d’Asie occidentale 
et en piepaier de nouveaux; annuler les marches d essence conclus aBakou; 
se procurer en Afghanistan d autres sauf-conduits et reconnaitre de nouvelles 
legions; concevoir et fabriquer sept voitures speciales pour la haute montagne, 
etudier un equipement supple mentaire avec un materiel inedit de remorquage 
etde traction par cables. 

II semblait inconcevable qu’on put partir a temps, mais la volonte d’ Andre 
Citroen animait tous les efforts et chaque jour un peu d impossible se realisaii. 


^ (I) Le brasque refus des Soviets faisait paxtie des mesures de repr&aiUes exercees centre la France 

a la suite de son attitude k 1 ^gard du dumping. 

( 2 ) On devait en faire quelques mois plus tard dans I’Himalaya. 
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Les negociations diplomatiques en Afghanistan furent conhees au Capi- 
taine de corvette Henri Pecqueur qui se rendit a Caboul pour obtenir une 
audience de S. M. Nadir Shah (i). Quant a I’itineraire de Mazar-I-Cherif (2) 
et de Faizabad, ilserait reconnu par E. de Vassoigne qui partit aussitoten avion 
vers Teheran pour gagner au plus vite Meched et Herat. 


* * 


Les sept autochenilles du groupe Chine commande par le Lieutenant de 
vaisseau Point, etaient pretes: veritables voitures de Jules Verne lancees a la 
conquete de F Orient par la civilisation occidentale. Leur conception et leur 
mise au point avaient reclame plus de trois ans d etudes. 

Sept autres torpedos a chenilles, legeres, et ou n’etait prevu que I’indis- 
pensable, devaient constituer la colonne d’assaut qui chercherait a forcer les 
hautes passes du Pamir. Construites avec des elements standard, ces voitures, 
d’une grande sobriete, avaient ete neanmoins soigneusement etudiees : Falimen- 
tation d’essence se faisait par pompe electrique; elles etaient dotees d’un carbu- 
rateur a rechauffeur pour les hautes altitudes, d’un plateau renforce pour le 
passage dans les defiles rocheux et d’un equipement special de traction. Ce 
materiel d’une conception nouvelle fut cree en trois semaines par I’ingenieur 
Charles Brull. 

L’effectif de chaque groupe etait a present au complet. L’Expedition au 
total comprenait quarante personnes. 

Pendant le mois de janvier, la cadence des preparatifs s’accelera. L’ivresse 
du. voyage gagnait a leur tour les monteurs, les ajusteurs, et les ouvriers spe- 
cialises qui travaillerent jour et nuitpour que les deux escadres fussent pretes 
a temps. 

Deja le public commengait a ^tre informe des buts du voyage. Les 
membres de I’Expedition avaient ete presentes par Andre Citroen a M. Dou- 
mergue. President de la Republique. De hautes personnalites voulaient qu on 
leur expliquat ce grand periple qui devait tracer en Asie un immense sillon de 
propagande fran^aise. 

(1) Roi d’Afghanistan. ttivj- 

(2) Mazar-I-Cherif est une petite ville afghane qui se trouve sur la route du col de VaKhd]ir. 
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Haardt prevoyait tout, surveillait tout : lequipement de haute montagne, 
la veture, I’installation chirurgicale et les valises sanitaires. Rien n’echappait a 
son controle, depuis le materiel de couchage et sa literie en boites, jusqu’aux 
sieges, aux tables pliantes etaux cantines individuelles. 

Pret? II va letre. II Test, quand, le i8 fevrier, parvient, signe du Capi- 
taine de corvette Pecqueur, un tdegrainme d’Afghanistan : 

« Depuis trois jours Cahoul nest plus en communication avec Mazar-I-Cherif' qui 
sernble itre pris par les rebelles. » 

* 

* * 


Si le nord de I’Afghanistan se souleve, la route du col de Vakhdjir n’est 
plus praticable. Une fois encore, I’Asie ferme ses portes. Aiiisi, de la Siberie 
aux Indes et durant deux annees, Haardt aura patiemment cherche la fissure 
qui donne acces en Asie Centrale et, par deux fois, les hommes se seront 
opposes a son passage. 

Ce n’est que par le chemin le plus difficile, par le nord de I’lnde et les 
passes reputees inaccessibles de I’Himalaya, que I’Expedition Citroen Centre- 
Asie pent desormais entrer au Turkestan Chinois. 

Haardt quitte aussitot Paris et se rend a Londres. 

Les Anglais feront tout ce qui est en leur pouvoir pour lui faciliter les 
choses. Ils adniirent le grand sport. M. Henderson, au Foreign Office, proniet 
I’appui du gouvernement. Au cours d’un dejeuner avec le genM Swinton (i), 
sir Bartholomew (2), sir Robert Vansittart (3] et Mr. Walton, chef du departc- 
nient politique des Indes, il est decide qu’un officier superieur de I’armee 
britannique ira reconnaitre les hautes passes qui, du Cachemire, traversent 
I’Himalaya pour donner acces au Sinkiang. 

Deux chemins existent ; celui de Ghilghit avec des cols de 4000 a 
5000 metres; celui de Leh, moins escarpe, mais avec trois cols de 6000 metres. 
Le colonel Vivian Gabriel (4) olfre spontanement de partir sur-le-champ. II se 


(i) Major general sir Ernest Swinton, K. B. E., professeur d’histoire militaire ^ Oxford et dont la 
sympatnie k 1 egard de rExp6dition s’affinna toujours tr^s active. 

(3) G6n6ral Bartholonaew, du grand 6tat-major au War Office. 

(3) Sir Robert Vansittart, G. C. B., Sous-Secrdtaire d’Etat au Foreign Office. 

vx, • Vivian Gabriel, C. S. L, autrefois du Gouvernement britannique des Indes ; aujour- 

d hui haut fonctionnaire k la cour de Sa Majestd le Roi d’Angleterre. 
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renseignera sur place et donnera son avis dans trois mois, a Srinagar, lorsque 
le groupe Pamir arrivera an pied de THimalaya. 


* 

* 

Chacun a son poste. 

Point a quitte Paris le premier pour attendee a Tsien-Tsin les sept 
enormes caisses contenant ses voitures et qui arriveront par mer. Un mois apres, 
Brull et les mecaniciens du Groupe Chine le rejoindront par Moscou et le 
Transsiberien. 

Le Groupe Pamir part en trois echelons qui se reuniront a Beyrouth. Le 
premier, sous la direction d’Audouin-Dubreuil, embarque le 12 mars, suivi 
cinq jours apres par les mecaniciens, le peintre lacovleff et I’historiographe de 
la Mission, auteur de ce livre. 

Haardt quittera Paris le dernier, Andre Citroen a voulu I’accompagner 
jusqu’a Marseille, jusqu’au bateau. 

Au troisieme coup de sirene les deux hommes se regardent. L’un cache 
son emotion derriere un sourire : 

— Vous n’avez rienoublie? 

— Rien, r^pond Haardt, tout est devant moi^ tout est prevu, sauf. . . 

Andre Citroen lui ouvrit alors les bras. 


Et ce fut leur derniere accolade. 





II 

DEUX MERIDIENS DE DEPART 


1. — Fers FEst : Beyrouth. 

25 mars 1931. 

U N soleil glorieux. Une mer bleue et calme. Une brise tiede. Le 
Mar ietfe- Pacha de la Compagnie des Messageries Maritimes fait son 
entree dans la rade de Beyrouth* Comme Fadministration du port 
a fait draguer le fond du bassin militaire pour permettre au grand 
paquebot d’accoster aujourd’hui a quai, une foule de Libanais, le tarbouch 
incline sur la nuque, assiste a la manoeuvre et regarde a present une caisse 
de sept tonnes suspendue aux cables d’acier qui Font arrachee du ventre 
des cales. C'est la premiere et la plus lourde des six qui vont suivre* 

— Hello! 

lacovlefF penche sur la lisse a reconnu le premier, dans ce double eclat 
de lunettes qui scintillent parmi tant de visages inconnus, Williams, le delegue 
de la National Geographic Society embusque derriere le viseur de son Graphlex. 
Declic. Puis une exclamation jo viale : 

— Oah! 

Pres delui voici Audouin-Dubreuil, Andre Sauvage, le docteur Jourdan 
et les autres, qui semblent devenus tous parents sur cette terre lointaine, parce 
qu’ils ont le meme regard, ayant pour de longs mois le meme destin. Ou est 
Morizet? On le decouvre enfin, juche sur le toit de la passerelie ou il s’est fait 
hisser avec sa camera et son trepied. II « tourne » Fenorme caisse qui se balance 
lentement et descend peu a peu. Le soleil en eclaire justement une des faces et 
Morizet est heureux parce que Finscription qui se detache en lettres noires 
s’encadre comme un beau titre : EXP EDIEIOX CIT'ROEN-ASIE. — TROI- 
SIEME MISSION HAARDT-AUDOUIX-^DUBREUIL. 


xxxr 
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Au camp de Bir Hassen, a cinq kilometres de la ville, les sept voitures 
et leur remorque sont a present disposees en demi-cercle, face a la mer, sur le 
sable d’une plage encadree de pins mari times. 

Pres du docteur qui vaccine, le popotier Gauffreteau verifie la pression 
du gaz d’essence dans ses marmites autoclaves et son percolateur. Chaque 
mecanicien en cotte de travail est penche sur son moteur, I’ausculte, tournevis 
en main, et lecoute ronronner avec une tendresse attentive pendant que les 
hommes-cinema, Morizet et Sivel, demontant piece par piece tout Fequipe- 
ment mecanique qui enfermera dans des boites I’image et le son, nettoient 
leurs objectifs, reglent leurs amplificateurs, ajustent sur son trepied, pour de 
premiers essais, le micro electro-statique. 

Tout va bien pour Laplanche et Schuller qui commencent leurs reglages 
sur ondes courtes de 36 metres et de 23 metres avec FXC, le grand poste de 
Beyrouth, utilise comme relais pour passer le trafic avec la France. 

On attend a present le chef. Haardt arrive le 31 mars. Le depart aura 
lieu dans trois jours. 

En foule, les curieux se dirigent, matin et soir, vers le camp de Bir 
Hassen pour visiter les voitures. Ces Libanais, semi-Orientaux, perdent leur 
impassibilite devant les « voitures-qui-vont-faire-le-plus-grand-voyage-du- 
monde ». Le courrier apporte chaque jour quelques lettres suppliantes : 

« Emmenez-moi. . , Laissez-moi partir avec vous... Je suivrai a pied s’il le 
faut... )) Un pharmacien s embaucherait volontiers comme aide de cuisine. 

Les rentes ont ete amenagees en salons de reception. Line elegance cos- 
mopolite s’y presse a I’heure du the. 

On entoure Audouin-Dubreuil. On I’interroge. II se contente de hocher 
la tete, de dire : 

^^soudre chacun a leur tour les problemes successifs que pose le 
present. Si Bonvallot a reussi son expedition du Tibet, c'est parce qu’il a 
appris a ressemeler les pieds de ses chameaux et a fabriquer des cordes en poil 
de chevre qui resistaient aux plus fortes gelees. 
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A quelques pas de la un mecanicien explique le principe du propulseur 
Kegresse-Hinstin : « ...comme un chemin de fer a cremaillere qui emporterait 
avec lui sa cremaillere. » 

Une jeunesse enthousiaste. En trois jours les quinze cents eleves de 
rUniversite Saint^Joseph ont defile devant ce Jules Verne realise. Ils entourent 
la voiture T. S. F. ou Laplanche manipule. 

— Est-ce qu’il communique deja avec Pekin? 

Un peu a I’ecart, pres de Haardt, le La Gorce, Vice-president de la 
Societe de geographic de Washington parle a voix basse. II etait en Egypte. 
II est arrive ce matin, se hatant, par Jerusalem et Damas. 

— Un de mes collaborateurs vous accompagne. Je voudrais... 

II tend au chef de FExpedition un objet massif. C’est une cloche de cara- 
vane, en bronze, gravee de caracteres tibetains : 

— Puisse-t-elle ne sonner pour vous que des heures heureuses! 


La cloche tibetaine sonna, a Faube du 4 avril 1931, le reveil et la fin de 
preparatifs qui avaient dure plus de deux ans. 

La fin de cette nuit est encore froide, mais personne n’a le temps de 
grelotter. En une heure chacun a roule son sac de couchage, enferme son lit 
danssaboite, plie tout ce qui est pliant, arrache tout cequiestplante. Les tentes 
s’affaissent. A 6 heures, la derniere courroie des baches est bouclee. A 6 h. 15, 
le cafe est bu. On accroche les remorques. 

— Messieurs, en voiture! 

Sept moteurs ronflent dans Fair pur du matin avec un vrombissemeni 
d’escadrille. La Mediterranee, encore pale tout a Fheure, s’allume comme 
une rampe et les vingt hommes qui s eloignent d elle, lui disent secretement 
adieu, unpeu emus. 

Le plus jeune n’a pas vingt-cinq ans et le plus vieux approche de la 
cinquantaine, dans cette equipe ou, differents par notre passe, notre condition 
et notre activite, nous allons associer desormais chaque minute d’une existence 
vouee au culte commun de FAventure. 

Peintre, mecanicien, docteur, journaliste, photographe, metteur en 
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scene, radiotelegraphiste, cameraman, ne sommes-nous pas tons en effet, au 
sens precis du mot, des aventuriers, a la minute meme ou, devenant reel, ce 
voyage nous detache de routes les conventions sociales pour nous unir dans 
un groupe autonome, milieu nouveau qui ofFre a chacun I’occasion unique 
de se refaire un personnage et d’incarner ce temperament ignore que degagent 
toujours les evenements exceptionnels. 

Puissantes harmonies d’un grand effort. II semble que tout fraternise en 
nous ce matin, le soleil, I’espoir, la confiance, le bleu du ciel et le bleu de la 
mer, le sable des greves etle grand soupir du flot. Et nos energies sont routes 
neuves, commeles moteurs. 

— En route ! 

Un coup d’oeil au totalisateur kilometrique... Deja les premiers cent 
metres du circuit dans le sable vermeil de la dune ou, radiateurs face a lest, 
les sept voitures s’engagent pour couper au plus court vers la route de Damas. 

Une rue, la derniere de Beyrouth, ou les enfants battent des mains et ou 
les marchands, assis en tailleur au milieu de leur etalage, retirent de Icur 
bouche le tuyaud’ambre du narghile pour regarder passer cetteeirangecohorte. 

Une derniere fois aussi, la Residence. 

Une sonnerie de clairons. Aux champs! Et c’est la chaude surprise d’un 
piquet de spahis qui presentent les armes. Les adieux s’offrent a present 
corame des bouquets, tandis que les terrassiers druses appuyes sur leur pelle 
s’emerveillent en regardant se poser a plat sur le sol cette bande souple et 
articulee qui s’arrache d’elle-m^me pour revenir d’un essieu a I’autre, derou- 

lant sans fin sous la voiture un tapis de caoutchouc qui nivelle toutes les aspe- 
rites du terrain. 

Vmgt-deux kilometres de rampe. Le premier passage dans cette chaine 
du Liban s’ouvre a 1 600 metres. Deja s’abaisse et s’incurve comme un miroir 
de cuivre, la mer qui baigne fantique cote phenicienne ou subsistent encore, 
vestiges seculaires, les anciennes gloires de Rome et les conqu^tes des Croises. 
Derniere vision, mais pour quelques heures seulemenl, de la Mediterranee 
qui regne sur ces cultures, ces terrasses d’orangers et ces cubes de pierre 
coifFes de tuile enfouis dans la coulee verte des muriers . 

Passe la zone des riches villas syriennes et egyptiennes, un couloir 
souvre dans le roc et la route descend dans les plaines de la BAa, dans les 
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jardins de i’Oronte. Etonnements, interpellations emerveillees lancees d’une 
voiture a Fautre. Ce dimanche de Piques a le gout des vacances precoces; 
avec ses joyeuses disciplines, son premier repas sous la tente, il s’acheve dans 
un engourdissement heureux tandis que le soir tombe sur le camp endormi. 

A Faube d’autres joies recommencent et d’autres promesses. Sources, 
parfums et, dans les vapeurs de Faurore, deux bourdonnements soutenus, 
paralleles : Fencouragement aile de deux avions venus de Damas. 

A present, c’est un verger continu de neuf mille hectares entre deux 
pepinieres de peupliers, une vraie foret d’abricotiers, de figuiers, d’oliviers 
d’ou monte la chanson fraiche de Feau, puis, soudain, un herissement de 
minarets, des reflets d’or sur les coupoles, la nonchalance de la grande ville- 
oasis qui s’etire jusqu’aux pales rivages du desert. 

Au camp de Mazze, devant le fort Gouraud et dans la poussiere doree 
que soulevent les spahis et les cavaliers tcherkesses aux longues tuniques 
noires ornees de cartouchieres d’argent, Haardt, a Damas, decachette un der- 
nier message : 

Mes vcBux au seuil de rAsie. — Gouraud. 


2. — Vers r Quest : Tien-Tsin, 

Le jour ou le Mariette-Pacha arrivait a Beyrouth, et a la meme heure au 
meridien de Greenwich, la nuit tombait sur les quais de Tien- Tsin lorsque le 
train de Moukden entra en gare. 

— Les voila, dit Point. 

II avait aussitot reconnu, solidement empaquetes dans leur trench-coat 
et penches aux portieres, les mecaniciens du Groupe Chine. 

Sous la conduite de Fingenieur Brull ils avaient quitte, treize jours aupa- 
ravant, la gare de Paris-Nord et le lent etonnement du voyage se lisait encore 
dans leurs prunelles arrondies : Moscou et le tombeau de Lenine, les sapi- 
nieres de FOural, la neige boueuse sur les quais de bois des petites gares sibe- 
riennes et cette interminable plaine, triste et blafarde, sourdement scandee 
jusqu’a Irkoutsk. 

A Mandchouria-frontiere, ils avaient reussi a transborder leurs dix 
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bagages de fourgon et leurs dix-neuf colis de compartiment dans le train chi- 
nois de Kharbin. A Tchang-Tchoun, le japonais, tout neuf, les avait 

transportes jusqu'a Moukden. Puis, de nouveau, ils avaient retrouve les trains 
chinois et leur odeur. Enfin, tout s etait passe sans incident. 

— Pas trop fatigues? 

— Comme desfleurs, repondit Maurice Penaud. Et vous? 

— Je vous expliquerai. 

Victor Point avait la poignee de main cordiale, mais rapide. Inutile de sc 
rassembler sur le quai. On causerait plus longuement a Fhotel. 


L hotel etait situe dans la concession fran^aise. Les nouveaux venus s’y 
installerent tant bien que mal. 

Les chambres sont modestes, expliqua Point, mais nous sommes tous 
reunis etnous n’attirons pas la curiosite, ce qui est important. 

— Pourquoi? demanda Brull. 

— Parce que Ton dit ici que nous sommes des conspirateurs et que notre 
expedition est militaire. Parce que nous avoirs forme, parait-il, le noir prqjet 
de construire dans le Tibet une grande route automobile pour faire venir des 
troupes jusqu’au Sinkiang que la France veut conquerir avec des soldats anna- 
mites. Voila ce qu’on lit dans les journaux chinois. 

Et Point tendit a Brull un des derniers numeros du Journal de Pekin 
citant un long article du Ta Kong Pao ( i). 

A peine etait-il arrive a Tien-Xsin, depuis un mois, que le jeune officier 
de marine avait pressenti des difficultes. En restant ferme sur le principe des 
concessions et le privilege de I’exterritorialite, la France avait dechaine la fureur 
des nationalistes. La presse etait venimeuse. L arrivee dune expedition fran- 
^aise reveUlait toute une hostilite. La Chine devait se mefier des etrangers qui 
la depouilleraient si elle n’y prenait pas garde. 

~ Mais puisque nous sommes autorises!... 

Les Chinois avaient accorde, deux ans auparavant, des autorisations de 
(i) Journal officieux chinois public k Tien-Tsin. 
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passage, certes, mais c’est bien ce qu’ils regrettaient. S’il arri^'ait un accident 
a ces voyageurs etrangers, s’ils etaient attaques en chemin ou captures par des 
bandits, la Chine serait encore responsable devant I'opinion mondiale. Et si 
leur voyage reussissait, ces memes etrangers ne manqueraient pas de raconter 
ce qui se passe a I’interieur du pays. Verites facheuses pour une grande nation 
que les delegues de Nankin a la S. D. N. s’efforcent de representer comme un 
puissant Etat moderne, appuyant ses revendications sur I’ideal democratique 
de 400 millions d’habitants. 

— Inutile de vous expliquer davantage, ajouta Point, les raisons qui 
nous commandent d’etre discrets. Je vous repete le mot d’ordre ; Prudence. 


* 

* * 


L’arrivee du materiel, surtout, le rendait soucieux. 

Au debut, lorsqu’il avait ete decide qu’on passerait par la Russie, ce 
materiel ne se composait que de deux camions. Mais depuis le changement 
d’itineraire et la constitution du Groupe Chine, sept autochenilles avaient ete 
expediees par mer, de Marseille, a destination de Tien-Tsin. Cette escadrille 
automobile pouvait difficilement passer inaper^ue. 

Aussi, le 29 mars, jour du debarquement. Point decida-t-il que les voi- 
tures resteraient dans leurs caisses pour traverser la concession jusqu’au grand 
garage fran^ais ou deballage et dechargement se feraient a I’abri des curieux. 

La consigne est d’agir vite. Comme les voitures ont ete bourrees de bal- 
lots, de vetements, d’appareils divers, de pieces mecaniques, de valises et d’ins- 
truments scientifiques, il faut proceder d’abord a un triage. Tout le monde se 
mettra a la besogne, y compris le docteur Delastre, le naturaliste Reymond et 
Carl, I’aide-archeologue. Dans une cour exigue, separee par un long boyau des 
curiosites de la rue chinoise, un petit groupe de Fran^ais s’active parmi les 
caisses, les planches declouees, les conserves alimentaires, les colis de toutes 
dimensions et de toutes categories. II faut partir dans six jours, « deco Her » a 
tout prix. On procedera plus tard aux verifications de detail. Maurice Penaud 
et Balourdet avec les mecaniciens mettront la mecanique en ordre de marche, 
tandis que Brull effectuera les reglages plus precis, examinera ce moteur du 
groupe T. S. F. que Kervizic, le sans-filiste, vient d'essayer a I’arsenal et qui 
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vibre trop. II y a aussi les galvanometres de la camera-portable a reparer, et 
les compensateurs a regler. Delastre terminera I’emballage de ses medicaments , 
sterilisera des instruments chirurgicaux, veillera a I’etancheite des boites qui les 
contiennent, tandis que Reymond verifiera les barometres, deballera compas et 
boussoles. 

Travail de jour et de nuit. Petro, tantot a Tien-Tsin et tantot a Pekin, 
negocie les derniers sauf-conduits, regie les dernieres factures. 

Le 5 avril tout est pret. Provisoirement les derniers obstacles sont sur- 
montes. Dans la petite salle a manger de I’Hotel Moderne, levant son verre a 
la sante des camarades quipartent de Beyrouth, Point s’adresse a tons ses com- 
pagnons : 

— Vous devez compter sur moi comme je compte sur vous. Les diffi- 
cultes qui nous attendent ne doivent pas nous faire oublier nos buts. 

Ses yeux rayonnent, mais son visage reste tendu : 

— Nous partirons demain, au lever du jour. 

— Sans les savants chinois (i)? 

Nous les attendrons a Kalgan, qu’ils ont decide, parait-il, de rejoindre 
par le chemin de fer. 

* * 


L heure du depart avait ete choisie, a dessein, matinale, et quand, Tune 
apres I’autre, les sept autochenilles sortirent du garage, la ville europeenne etait 
encore endormie. Dans la ville chinoise on s’etonna. Les passants s’arretaient, 
lesmaichands d etoffes et de victuailles apparaissaient au seuil de leur boutique. 
L aspect de ces chars de duralumin etait si nouveau et le ronflement des chenilles 
si mprevu, que les groupes de curieux se formaient apres le passage de la der- 
niere voiture. Les commentaires explosaient— si Ton pent dire — a retardement. 

Aux portes de la ville des policiers barrerent la route. Premier arret. 
Petro montra les papiers. Cela ne suffisait pas. II fallait qu’on allat chercher 
un officier qui put les lire. Or, Tofficier de service dormait encore et il etait 
bien tot pour qu’on osat le deranger. Deja deux sentinelles grimpaient sur le 
inarciiepied, tcndaient le cou, cherchaient k voir. 
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— Xi ddi Idi shen mo toung-hsi? (Quelles sortes d’affaires emportez-vous 
dans VOS bagages ?) 

Les palabres eussent dure plusieurs heures si Point, ayant prevu ces 
difficultes, n’eut obtenu du Gouverneur de Pekin les services d’un colonel 
chinois qui accompagnait I’Expedition jusqu’a Kalgan. Le colonel dormait 
dans la premiere voiture. On le reveilla et il mit la tete a la portiere. Devant 
ce passeport vivant, la barriere se leva avec la plus grande facilite. Dix 
minutes apres, nouvel octroi et meme manoeuvre. C etait regulier. II n’y a pas 
moins de sept peages sur les 120 kilometres de route qui separent Tien-Tsin 
de Pekin. 

Le vent s’etait leve, froid et sifBant. II soufflait du nord-ouest, descendu 
du plateau mongol et chassant devant lui le sable en grands nuages obliques. 
Dans les voitures on rabattit les rideaux de protection dont les micas ne 
laisserent plus apparaitre qu’un paysage brouille, des cultures grisatres bos- 
suees de monticules qu’on eut pris pour des termitieres et qui etaient des 
tombes. 

Un canal asseche, quelques pauvres maisons de lattes et de torchis, avec 
leur maigre carre de legumes; devant les seuils, une humanite pullulante et 
decoloree, tout un trafic de chariots, de brouettes massives, tirees a la corde 
par les uns, soutenues aux brancards paries autres et qui mena9aient a chaque 
orniere de se disjoindre, tel etait, dans un paysage effrite comme un vieux 
decor, ce que les autochenilles laissaient fuir derriere elles jusqu au debut de 
I'apres-midi ou deux pylones metalliques (1) signalerent la presence voisine 
d’une grande ville : Pekin. 

Point fit arreter ses voitures : 

Comme des manifestations d’etudiants sont toujours a craindre, nous 
eviterons le centre de la ville. Indispensable de maintenir le contact... Ne 
s’arreter sous aucun pretexte. 

Entrant sous les grandes portes tartares, la colonne s’engagea dans les 
faubourgs et gagna, dans la direction du nord-ouest, laporte de Si Tche-Men. 

Dans les rues ou s’ecoulait, irresistible et lent, un flot de peuple en coton- 
nade bleue, chaque mecanicien surveillait, melee dans son retroviseur a celle 


(i) Station radiot61^aphique japonaise de Toung Tchdou. 
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dun pousse-pousse ou dun antique coupe, I’image de 1 autochenille qui sui- 
vaitla sienne. Une fois encore la curiosite de la foule etait trop intense pouv 
etre hostile et tout se passa bien. A quatre heures de 1 apres-midi, les neut 
voitures s’allongerent en file, au dela des remparts, sur la route de Nankeou. 
Un petit groupe de Fran9ais les attendait ; le Ministre de France, quel- 

ques amis... 

— Au revoir! A Fannee prochaine! 

Et trois coups de klaxon donnerent le signal du depart. 


* 

* * 


On roula pendant deux heures encore. Comme le vent avait cesse, tout 
redevenait limpide. Le paysage commen^ait a se soulever et a unc uentainc 
de kilometres, au loin, se dessinait une crete bleuatre qui de\'int noire lors- 
qu’elle eut cache le soleil. 

Le campement fut alors choisi dans une petite pagode dont les cscaliers 
et les terrasses dominaient un lac ou se refletait un feuillage de inelezes : Ic 
Temple du Dragon noir. 

Diner rapide, Chacun dressa son lit, travail complique pour des doigts 
encore mal exerces. Neanmoins, une sorte de bonne huraeur se libera brus- 
quement. N’etait-on pas parti? La journee ne s’etait-elle pas ecoulee sans inci- 
dent? De pareilles etapes meneraient vite a Kachgar. 

Et Reymond plaisanta : 

— Pourvu qu’on ait le temps de voir la Chine! 

Seul, Point restait silencieux. 

Le D" TsuMing qui devait le rejoindre a Pekin n’avait pas paru. De bien 
mauvais augure, ce peu d’empressement du Chef de la delegation chinoise... 

— Nous le trouverons a Kalgan, avec les autres, dit Brull. 

Le jeune lieutenant de vaisseau hocha la t^te : 

— Peut-^tre. 

Dehors, la nuit etait descendue. Comme la grande ville etait encore 
toute proche et que des etudiants nationalistes en rnonome pouvaient pousser 
jusqu’ici, un tour de garde avait du etre organise. Deux veilleurs se 
relaieraient d’heure en heure. 
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Point, traversant des cours en enfilade et passant sous des portiques, con- 
tounia un pavilion ou des colonnes rouges se perdaient dans I’ombre d’un 
plafond de bois. Puis il tourna les talons, soucieux. 

Pourquoi ne pas confier a ses camarades cette nouvelle qui le tourmen- 
tait? Leur parler de ce message, remis secretement par le ministre de France, 
lorsque le convoi quittait Pekin? 

II reflechit. 

Fallait-il leur dire que le Gouverneur du Sinkiang avait telegraphic 
d’Ouroumtsi qu’une revoke venait d eclater dans sa province et que le passage 
de I’Expedition dans la zone des operations risquait d’etre perilleux? 

Et leur dire aussi qu’on lui conseillait d’ajourner le depart jusqu’a ce que 
la situation fut retablie ? 

Point haussa les epaules. 

Ajourner le depart alors que les autres avaient deja quitte Beyrouth? 
Impossible. Prevenir Haardt? L’inquieter sans raison valable, Fimmobiliser 
peut-etre? Impossible. 

Puisqu’on etait parti, on continuerait jusqu’au bout. 





PREMIERE PARTIE 

L’ACCUEIL DU PAYSAGE 

EN ASIE OCCIDENTALE 

DE BEYROUTH A SRINAGAR 
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I 

SUR LA ROUTE 
DE BAGDAD 


RUINES DE PALMYRE. — LES ROUTES FANTOMES DU DESERT DE 
SYRIE. — BAGDAD. — UN BIVOUAC A KIZILROBAT. — MESSAGE 

DU GROUPE « CHINE ». 


L a derniere maison de Damas, au toit plat, branlante et fatiguee, 
s’eloigne a son tour. La route n’est plus qu’une piste qui s enfonce 
dans I’infini du del. 

Haardt est assis dans la premide voiture qui porte son embleme : 
un scarabd d’or. Le peintre lacovleff est son compagnon de route. Le Chef de 
I’Expedition connait depuis longtemps ce visage placide et familier, seule 
realite qui se detache a present sur un irrdl fait de lumiere et de sable qui 
s etend tres loin, jusqu’au profil use dune montagne. 

Ainsi, les deux ans qui viennent de s ecouler appartiennent deja au 
passe. Tous ces rapports, ces devis, ces plans, ces itindaires enveloppes dans 
un reseau complique de negociations avec les Russes, les Chinois, les Afghans, 
les Anglais, aboutissent a ce present aussi nu, aussi depouille que I’horizon. 

Tout a I’heure encore, dans ce village de Bedouins sedentaires, a Karya- 
tein, quelques taches humaines bougeaient entre les murs de crepi et Ion 
s’etait regarde de part et d’autre avec etonnement, bien que 1 Asie n eut 
montre a I’Europe que peu de choses : une ebauche de village et une sorte 
d art primitif, refugie sur des tombes ornees de stdes en forme de trident. 
Apres, plus rien. 

Et c’est dans ce neant que progressait, kilometre par kilometre, la cara- 
vane des voitures. 
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Haardt se retourna pour la voir. Les autochenilles avan9aient ni trop 
vite ni trop lentement, « a distance de poussiere ». Vingt kilometres a I’heure : 
une etape journaliere de chameau. C etait une belle escadre, un materiel 
perfectionne, sensible, obeissant au service de quelques hommes. Ce groupe, 
ame, chair etacier, etait une cellule libre, mobile qui, subvenant a ses propres 
besoins, pouvait vivre et agir dans la solitude. Voila ce que FEurope, elle, 
montrait deja a I’Asie : un resultat coherent, une logique, une matiere fagonnee 
avec intelligence devenant Fauxiliaire de Fesprit. Get esprit ennobli par une foi. 

Tout cela avait quelque chose de compact, de resolu, d’expressif comme 
une affirmation. Mais a cette energie dense, FAsie pour Finstant n’opposait 
rien. Elle s’ouvrait. Elle semblait reculer et, contre ces intrus venus d’Occi- 
dent, se defendre avec du sable, du vent, de Fespace, des lointains pales, des 
montagnes tres basses, aplaties, qui s evasaient pour reparaitre et reparaissaient 
pour s’evanouir. 

Cela dura seize heures, apres lesquelles se revela, confirmee en rouge 
sur la carte, une preuve de Fexistence humaine : In Baida. Un puits. Attires 
par Feau, des moutons qui avaient soif, belaient. Pour monter Feau du puits, le 
berger se servait dune peau de bouc, dune poulie, dune corde et d’un chameau. 

Les moteurs, eux aussi, avaient soif. Le chameau tira sur la corde et 
Foutre remonta, ruisselante. Normand devissa le bouchon de son radiateur : 

— Mets-en un peu... 

11 avait fait signe au Bedouin de verser Feau dans Forifice et Fhomme se 
mit a rire. 

Normand considerale chameau : 

— Drole de taxi... 

* 

* * 


Tard dans la nuit, on arriva a Palmyre. Le bivouac fut dresse pres dune 
arche de pierre qui s evanouit lorsque les phares furent eteints. 

A Faube, le premier leve de nous tous crut avoir un eblouissement. 

Une ville dans les sables. Plus qu’une ville : une capitale. On ne com- 
prenait pas tout de suite qu elle etait morte. Le soleil levant fardait encore aux 
couleurs de la vie ces colonnades, ces portiques et ces chapiteaux qui peu a 
peu, le soleil leve, reprenaient leur blancheur d’ossements. 
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En depit des livres et des cartes I’apparition demeurait une surprise. Des 
hommes avaient vecu la, qui n etaient pas seulement des bergers, mais qui 
avaient regne sur TOrient. Une reine puissante et belle y avait nourri des 
ambitions qui avaient inquiete Rome. Dix-huit siecles apres la destruction de 
la ville, les mines protestaient encore. Les trous dans le sable aper^us la veille 
n’etaient done pas, comme Ferracci le pretendait, des pieges a renard, mais bien 
des foggaras (i), des entrees de citernes reliees entre elles par des aqueducs 
souterrains qui ravitaillaient la cite au temps de Zenobie ( 2 ). 

Une Fran^aise vit depuis deux ans au milieu de ces ruines. Elle dirige un 
hotel qui a ete construit peut-etre avec des pierres empruntees au Temple du 
Soleil. Quelques rares promeneurs, des archeologues, des officiers du controle 
et des chefs bedouins y trouvent des boissons fraiches. 

— Aujourd’hui, dit-elle, la capitale de Palmyrene n’est plus qu’un carre- 
four de pistes. 

Elle explique aussi que ces tentes noires, en poil de chevre, dressees pres 
du campement de FExpedition, appartiennent a Naouaf, chef de la tribu des 
Haddi dines. Naouaf n’est venu ici, depuis quelques jours, que pour demander 
justice. Une vieille histoire de vengeance mal eteinte, capable d’ailleurs de 
rallumer tout le pays. 

Quel pays ? 

Depuis Damas, sur deux cents kilometres, la solitude est totale. Les 
cartes n’accusent m^me pas cinq habitants au kilometre carre. Rien au nord, 
jusqu’a Alep; rien a Pest, jusqu’a Mossoul ou Bagdad. Au sud, e’est le grand 
Hammad, le pays de la soif, ce Xedjed mysterieux qui s etend jusqu a 1 Ocean 
indien. Et Palmyre n’est qu’un ossuaire. 

Quelle justice demandait-on? De quoi pouvait-on se plaindre? Et a qui? 


* 

% * 

Deux voitures viennent de s’arr^ter. L’une, celle de Naouaf et qu il 
conduit lui-meme, I’orteil sur Faccelerateur, est omee d’un plumeau fixe 

(1) Ce systfeme d’adduction d’eau invents, parait-il, en Perse fut utUisd par la suite en Arabie, 
en Afrique du Nord, au Turkestan rusfe et au Sinkiang oii on le connait sous le nom de Kafiz. 

(2) Reine de Palmyre de 26? k 272 de notre ^re. 
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au bouchon de capot. Une « huit cylindres », toute neuve, contenant une 
vingtaine de partisans entasses un pen partout sur les sieges, les mai'chepieds et 
les ailes. Ils ont de courtes barbes ei des yeux brulants. Ils portent le kejie, un 
voile serre aux tempes par une double tresse noire. 

De minute en minute, la foule augmente. Une foule bedouine, en tunique 
de laine, ceinture cloutee, savates ou sandales. Elle jaillit derriere les pierres, 
surgit des tombeaux. Les adversaires de Naouaf sont la, eux aussi. Une centaine 
de Maoualli, en manteau de bure, avec des bracelets de cheville en argent 
massif. Les chefs voulaient entrer avec leur fusil. Defendu. Les mousquetons 
resteront a la porte. Cedant arma toges. On ne pent plus entrer dans le salon de 
rhotel transforme en pretoire, parce que I’audience a commence et que I’ofE- 
cier de controle est la, avec deux lieutenants de meharistes comme assesseurs, 
tous trois fumant leur pipe, a califourchon sur des chaises de paille. 

Eux aussi sont arrives cette nuit de Damas pour regler I’affaire : une 
femme enlevee a Naouaf qui I’avait achetee dans une tribu voisine. 

Une femme laide et vieille. Mais riche. Ce sont les Maoualli qui ont fait 
le coup. Poursuite. Escarmouche. Leur cheikh est tue. Ils se vengeront. C’est 
la guerre entre les deux tribus. Comme Naouaf possede quatre-vingts villages 
et regne sur trois mille tentes, tous ses vassaux se groupent autour de lui. Le 
travail s arrete. Alors le Gouvernement fran^ais est oblige d intervenir. Damas 
preche la conciliation, mais elle est difficile entre deux tribus qui ont jure de 
s’exterminer. Les Maoualli veulent la tete de Naouaf et celle de son fils pour 
vengerlamort de leur cheikh assassine. Naouaf, lui, reclame le prix du sang : 
pour une femme enlevee, six hommes tues. II lui faut encore cinq cadavres. 

Un silence d’orage bourdonne dans un air charge de sable. Le chevalet 
de lacovleff est installe, le cinema est en batterie et Williams photographie 
impartialement les partisans, les adversaires. 

A six heures du soir, la cause est jugee. La France a dit : « Pas de nou- 
veaux meurtres ou gare aux sanctions ! » 

C’est le moment de surveiller les fusils. Dehors, le campement et les 
sept voitures attendent sous un del noir qui vient de se lezarder. Laplanche 
descend rapidement le mat de I’antenne. On ne voit plus de Palmyre qu’un 
temple a demi ecroule, pres duquel se detache, toute nue, une colonne de 
granit rose. 
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— Qui etes-vous? demande Naouaf. 

II campe sous sa tente en poil de chevre. Des poteaux la soutiennent au 
centre, a une hauteur de cinq metres. Elle a vingt metres de long et huit de 
large. Tons les notables dela tribu sont rassembles autour du chef des Haddi- 
dines, sur des coussins. Son fils traduit. II a fait ses etudes a Damas, chez les 
Jesuites. 

— Nous sommes, repond Haardt, des voyageurs venus de I’Ouest pour 
traverser toute I’Asie. 

— Toute I’Asie! 

Cigarettes. On ofFre a ces hotes venus de si loin, a ces nomades, a ces 
confreres, quelques gouttes d’une essence de cafe releve de hell (i). 

Naouaf est un grand chef, un aristocrate qui peut compter ses anc^tres 
depuis sept generations. II chasse au renard et pres de lui un serviteur porte 
sur son poing gante de cuir, un faucon enchaine. Riche de trois mille cha- 
meaux, il a aussi trois puissantes voitures qui roulent a cent a I’heure sur les 
pistes, lorsqu’il visite ses douars. 

— Pourquoi, lui dit Haardt, continuer a clever des chameaux? L’auto 
ne tuera-t-elle pas la caravane? Le mouton se vend mieux... 

Les doigts ambres du Bedouin rejettent dedaigneusement la cigarette ; 

— Je ne suis, pas un marchand de lait caille. 


* 

•X- * 


Au lever du jour, quand les sept chenilles passerent devant une 
section de legionnaires qui presentaient les armes devant les couleurs fran- 
9aises, les tentes en poil de chevre avaient disparu. Naouaf etait parti, 
emmenant ses trois voitures, son faucon, ses cafetieres d argent, ses cous- 
sins et ses tapis. Les Maoualli netaient plus la. On eut dit que les sables 
avaient bu cette humanite comme une pluie d’orage. II ne restait plus 
dans la ville morte qu’une poignee de soldats, une Frangaise et trois bergers 
bedouins. 

(i) Essence d’un fruit aromatique de la famille du gingembre (Elleitana Cardamomum). 
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1 1 avril. — L’orage de la veille a detrempe le sol et les bandes sont cal- 
fatees d une boue collante; mais le soleil transperce les dernieres vapeurs, 
pompe, dedit, rechauffe, brule. L’orientadon est sud-est. En avant. 

On roule toute la journee, puis le lendemain encore. Une bonne 
marche de cent cinquante kilometres par jour. Pas une rencontre d’homme ou 
d’animal. La ligne d’horizon. Chacun la surveille, la commente. Void qu’elle 
se dedouble. On ne salt plus, des deux, quelle est la vraie. L’en de§a s’eloigne 
et I’au dela se rapproche. Le reel et le virtuel tendent a se juxtaposer comme 
dans une mauvaise visee telemetrique. Devant soi, a deux ou trois kilometres, 
on reste a peu pres sur que le visible, est reel. Mais plus loin, cette petite 
tache plus dense, semble-t-il, doit €tre un effet de mirage. On se frotte les yeux. 
Elle est toujours la; elle emerge des transparences douteuses qui ondulent. 
Comment pourrait-on croire a un avion? On n’en est sur que lorsqu’il atterrit. 

— Poidebard! 

Ce Pere Jesuite, archeologue-aviateur, ancien capitaine aux armees 
et qui reconstitue patiemment, depuis quelques annees, la carte economique 
et militaire de I’ancienne Syrie romaine, survolait la grande route de Palmyre 
sur Hit, a la recherche des quatre bornes milliaires qui lui manquent, lorsqu’il 
a vu nos voitures. 

— J’ai voulu vous serrer la main en passant. 

Poidebard, en Fair, distingue sur le sol des choses qu’il est impossible, 
a ceux qui marchent dessus, de voir. Mieux encore, il les photographie. II 
a reconstitue ainsi des cartes sillonnees de routes fantomes, d’irrigations 
seculaires, d anciens gues, avec une precision que les Romains n'auraient pas 
desavouee. 

— Saviez-vous que vous etes sur I’ancienne route tres frequentee qui 
reliait la Mediterranee au golfe Persique? 

— Non... Vous dites tres frequentee? 

Et void qu’il raconte comment, grace a Faviation, il a pu relever le trace 
de touies les organisations economiques des Romains en Syrie. Il sait com- 
ment ils capturaient leurs eaux, il possede un croquis exact de leurs postes 
militaires. Il dit a Haardt : « Vous etes id a cinquante metres d un puits, 
coffre en pierre. Vous voyez quel’eau ne manque pas dans la region! » 

Certains puits, dans la region de Nebeck, ont ete ainsi remis en service. 
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Dans vingt ans, on pourrait amenager id des cultures. Des preuves? On 
peut les trouver en montant a trois cents metres. A mille mdres d’altitude, 
elles deviennent lumineuses. Ces adductions, ces enceintes dont la chaux 
s’est dissoute au cours des siecles, ont laisse des traces qui, plus ou moins 
haut, apparaissent suivant la luminosite du del. Foule jadis par le passage 
d’antiques caravanes, un sol sans doute plus tasse, et par consequent plus 
humide que les sables qui I’environnent, s’impregne au printemps dune 
ombre de vegetation souterraine. Vue d’ avion, la voie romaine ressuscite 
comme une grande coulee verte. 

Poidebard regarde sa montre. II faut qu’il soit dans deux heures a 
Damas. II ajuste son serre-tete, enjambe la carlingue. En quelques secondes, 
il est devore par le del. 

* 

* * 


Pour les Sahariens, cette marche sans point de repere, cette desolation 
plate sous un del aveuglant, n’olFrent point des etonnements nouveaux. Ils 
sont habitues a la reverbdation brutale de la lumiere qui flamboie sur le 
miroir d’un retroviseur, jaillit des nickels, attaque le visage sous le casque 
Ils reconnaissent aussi leur vieille ennemie : la pousside. 

— En somme, jusqu’a present, dit Audouin-Dubreuil, I’Asie c’est 
I’Afrique! 

Pour les autres, c’est une vie nouvelle, ou le temps perd peu a peu sa 
valeur. On ne remonte plus sa montre, mais on regarde le soleil. Lorsqu’il 
decline, les voitures font un brusque face a gauche, prennent leur distance, 
s’alignent. En quelques minutes, les toiles de tente sont depliees, tendues, 
etles piquets sont plantes. 

Lorsque chacun s’est debarrasse de cette poussiere qui colie aux mains, 
au front, poudre les cils, platre les joues, il lui reste une heure encore avant 
le diner pour faire connaissance en lui-meme avec un personnage chaque jour 
different. Goerger installe ses papiers sur un fauteuil, redige un telegramme. 
Williams recharge ses plaques. Morizet remplit ses magasins. Sauvage 
admire ou s’indigne. Jourdan marche devant lui, au hasard, heureux de ce 
silence, de cette purete. Puis le soleil tombe a I’horizon enorme, rouge et 
flasque comme un ballon degonfle. 
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A peine ies cendres du ciel se sont-elles eteintes que la cloche tibetaine 
resonne. A la soupe! Et sous la tente-popote commence a s’etablir une 
cmdeuse intimite, par petites tables. Ce n’est plus la grande nuit bleue du 
desert. Une toile suflBt a faire illusion. C’est Vaugirard, avec la voix de Cor- 
set. C’est la salle de garde, avec Jourdan. L’Afrique, avec Audouin. L’Ame- 
rique, avec Williams. Pour Haardt, ce sont les autres, la-bas, en Chine... qui 
avancent, et dont iln’a pas encore de nouvelles. 


* 

* * 


Le 12 avril, a dix heures du matin, une surprise : unpoteau indicateur. 
On fit cercle tout autour. Une fleche indiquait I’lrak; une autre : la Syrie. 
C’etait I’embranchement ou la piste de Palmyre rejoint celle de Damas, pour 
n’en former qu’une : celle de Bagdad. Cet ecriteau expliquait que le desert 
allait changer de mains. 

Le terrain etait tantot sablonneux, tantot fendille comme de I’email; 
puis il devenait pierreux, puis il ondulait. Mais toujours, separees par des 
lignes de crates, des vagues d’espace se succedaient. On ne pouvait pas dire 
que la vie s’en fut retiree, puisqu’on commengait a trouver au bord de 
la piste, ici et la, une carcasse : cage thoracique, pont arriere, squelette 
de chameau ou d’auto. La joumee vit meme passer deux caravanes, et 
tout le pay sage s’humanisait lorsqu’on voyait s’y deplacer lentement une 
tribu chameliere qui remontait vers le nord a la vitesse de ses animaux 
paissants. 

Lelendemain, ce fut Routba : un quadrilatere massif et fortifie, relais de 
poste aerienne. Aux environs, quelques pirates en guenilles, naufrageurs de 
caravanes vivaient encore de butin; ils s’abritaient de la chaleur, idee bizarre, 
dans des huttes de fer-blanc construites avec des bidons d’essence. Non loin 
de la, quatre ans plutot, deux camions. Fun venant de Damas, Fautre de 
Bagdad, et tous deux bondes de voyageurs, avaient, dans cette immensite, 
trouve moyen de s’emboutir par une sorte d’amour-propre national : le 
chauffeur syrien tenant sa droite, et Firakien gardant sa gauche. 

Le 15 avril : Ramadi. Douane, ravitaillement, roupies, courrier, trois 
palmiers, un gazouillement d’oiseaux, des cris de coqs, soda-grenadine. 
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Ramadi-terminus. La fin du desert. Une fraicheur qui caresse la joue. La vie 
plus belle. Un champ vert de jeune ble, avec son bourricot etonne, les 
oreilles en fourche. Un coquelicot. Deux beaux alezans trottant a I’amble. 
Une renaissance de vie. Des silhouettes bibliques. Un patre porte sur ses 
epaules un agneau, comme Jesus. 

Pourquoi cet attendrissement chez tous, cet enthousiasme? Pourquoi 
Williams veut-il absolument lutter a main plate avec le docteur Jour dan? 


* 

^ * 


Parce qu’enfin void de I’eau ; un large ruban couleur ardoise et qui 
s’dale paresseusement : I’Euphrate. 

Etle lendemain, i6 avril, par un apres-midi d’orage, c’est I’autre fleuve, 
I’autre etoile du drapeau irakien : le Tigre. Cette fois, vivant du fleuve, deux 
cent mille habitants. 

Bagdad. 

— Vite, les tentes! 

Une chaleur de 35 degres. Soulevee du sol a chaque pas, une cendre 
grise collait au visage. On hesitait a se reconnaitre sous ces masques. Enfin, 
le del s’ouvrit et les palmiers resonndent sous le deluge comme des arbres 
en zinc. On entendait le claquement des pieds nus sur I’asphalte et les 
enfants luttaient de vitesse, un bout de chemise entre leurs dents, pour 
arriver plus vite au pont Maud dont les chaines se tendaient sur les bouees 
d’amarrage. 

Une seule rue dans Bagdad : New Street. Et dans cette rue ou Ton cuit 
en plein trottoir le mouton sur des braises, se succedent sous les arcades les 
etalages et les boutiques de changeurs. II s’y ecoule, parallele au fleuve, la popu- 
lation de rirak ou I on reconnait des Bedouins, des Syriens, des Hindous, des 
Kurdes, sans pouvoir identifier les Irakiens. 

On croirait, devant ce flot incoherent oii il est difficile d imposer un 
meme rythme de marche aux troupeaux de vaches, aux bicyclettes, aux 
camions de cinq tonnes, aux anes, aux pietons, aux chameaux, que Bagdad 
est une ville de refugies. La verite, c’est qu’il n’y a pas de place ailleurs, 
puisque ailleurs, c’est le desert. 
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La Mission y restera trois jours. 

Pour tous, changement de costume, changement de decor, changement 
de vie. Plus n’est question de laisser trainer sa reverie le long d’une piste, et 
de donner au soleil de vagues rendez-vous dans le ciel. II faut remonter sa 
montre, etles vingt-quatre heures de la journee sontbien courtes. 

Si la curiosite a ses exigences, le protocole a ses obligations. S. M. le roi 
Faygal a exprime le desir de voir quelques-uns de ces voyageurs qui vont tra- 
verser I’Asie sur d’aussi curieuses machines. Une prise d’armes aura lieu en leur 
honneur et de grands chefs bedouins y participeront Le Ministre de Perse se 
fait annoncer. II a regu de son gouvernement des instructions precises, extre- 
mement courtoises, sur le programme envisage pendant le passage de la Mis- 
sion de Kermanchah a Meched. Haardt et Audouin-Dubreuil se sont fait ins- 
crire chez sir Francis Humphrey, Haut-Commissaire britannique. Invitation 
collective de I’etat-major chez le Charge d’affaires a la Legation de France. 
Detente heureuse autour d’une table fleurie. On entend s’exprimer un pays. 
La vire dure, autrefois, sous I’occupation des Turcs. Puis la guerre. Des 
millions depenses par les Anglais et les Allemands pour affirmer leur influence. 
C’etait I’epoque ou des inconnus achetant quelques cigarettes au bazar, 
jetaient au vol une roupie, disaient : « Gardez la monnaie!... »; oil, sur 
les tables de jeu on voyait des sabots de 20000 et de 30000 roupies; oil un 
chamelier musulman ebloui par le talent d’une danseuse egyptienne, couvrait 
son corps de billets de mille, fier, disait-il, de decorer dignement une telle 
beaut e. 

Puis la crise. Des taxes. De nouveaux droits de douane. Les Anglais 
faisant progressivement rentrer tout cet argent dans leurs caisses. Les femmes 
vendant leurs bijoux. La misere. II avait bien fallu se remettre serieusement 
au travail, revenir aux sources traditionnelles de la prosperite : le ble, les 
dattes, la gomme adragante, le ricin, les graines de sesame. 

— Et aujourd’hui? 

Comme partout : 1 incertitude, la deflation, la penitence. 

L ancien ministre des Finances, qui est assis pres de Williams, le regarde 
avec envie, leve son verre : 

— A votre same, voyageurs!... 
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Nous voici dans les souths : le quartier de For et de Fargent. On travaille 
accroupi. Get ouvrier en chemise sale, si ingenieux, qui semble aspirer le 
metal fondu avec une pipette, le forge, le tord, le pince, gagne dix-huit francs 
par jour. Sa matiere premiere est empilee derriere lui, dans un coffre. II 
fabrique des bagues, des'colliers, des amulettes et des boites a versets, avec des 
pieces demonetisees : d’anciens ducats, des thalers. Tiens... dela monnaie fran- 
^aise ! . . . avec la tete de Louis-Philippe ! 

II suffit qu’un gamin tire sur le soufflet pour que dix pieces de cent sous 
a Feffigie du roi des Fran^ais se transforment en une petite coulee d’un rose 
sombre. Trois coups de marteau et cela devient un lingot allonge. Cinq 
minutes de travail encore et Fobjet se dessine. C’est un de ces bracelets massifs 
que portent les Bedouins. Hier, dans le colFre d’un labellion, demain ornant 
la cheville brune d’une epouse de nomade. Venn d’Amerique sur de lourds 
gallons espagnols, traversant FOccident, se retrouvant en Orient, passant de 
la boutique au desert, retournant aux banques, changeant mille fois de forme, 
de nom et de visage, Fargent, decidement, ne connait ni patrie, ni civilisation, 
ni permanence. 

Mais on ne peut pas fondre un Oriental pour en faire un homme d Oc- 
cident et, a Bagdad, New Street, la rue europeenne traverse la ville sans 
reellement la penetrer. Qu on s’eloigne de quelques pas, qu on la quitte et c est 
soudain le silence, le calme, une vie sourde, claquemuree dans les ruelles de la 
ville indigene; le mystere des lourds portails entre-bailles sur des entrepots, de 
petites mosquees ou nasillent des imans. Rien n a change depuis les Abbassides. 
Perdu au fond de ce labyrinthe et cherchant a en sortir, voila qu on trouve une 
petite eglise latine avec sa cour interieure et ses quatre palmiers encadrant 
une Sainte Vierge. Et sur une voute de brique on lit : cloture. L Occident? 

A peine le croit-on, qu’un doute recommence. Le docteur Jourdan revient 
de la mosquee de Rasmin. II a ete temoin d un miracle. Le Prophete a rendu 
la vue a une femme aveugle depuis quinze ans. 

— Vous auriez du voir 9a, laco! 

Mais lacovlelF vacille de fatigue. II en est aujourd hui a son sixieme 
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portrait. Quant aux mecaniciens, ils deambulent sous la conduite de Ferracci, 
stupefies par ces cafes en plein air bondes de joueurs de cartes ou d’echecs, 
ou les clients ne consomment rien. L’abonnement donne droit a dix verres 
de the par mois. Mais lorsqu’il les a bus, le client garde toujours le droit 
de s’asseoir sur les banquettes en regardant boire les autres au son du 
phonographe. 

* 

* * 


S. M. Faygal, roi de I’lrak, re^oit Haardt et ses collaborateurs dans une 
des fermes qu’il possede aux environs de la ville. II s’interesse a la grande cul- 
ture, utilise des tracteurs, donne I’exemple. 

Le roi est vetu a Feuropeenne. II parle fran^ais. On apporte du the et 
des cigarettes. Des serviteurs avancent des sieges de rotin. Explications sur la 
carte. 

— Comment? Si loin?... Et tant de pays!... Mais les routes?... Et quel 

but? 

— Celui, Sire, de faire comprendre aux hommes nouveaux que nous 
sommes, la grandeur d’un vieux monde. 

Une heure plus tard, chez sir Francis Humphrey, autre roi de Flrak, 
devant le whisky and soda, le Haut-Commissaire britannique ne cache pas ses 
doutes sur la traversee de FHimalaya. 

— Difficultes considerables... mais I’oeuvre est grandiose. 

Une eau claire frissonne dans un bassin de ceramique. La haute laine 
des tapis assourdit le son des voix. Vue de la terrasse qui trempe dans le Heuve, 
la ville, dans cet ecrasement de pastels derriere les minarets et les coupoles, 
reprend une beaute de legende. 

Cela aussi, c’est Bagdad. 

* 

^ * 

Le puits etait a deux cents pas du bivouac, pres de la piste perdue dans 
les plis de calcaire et de basalte. Le pays ressemblait a un cartonnage bour- 
soufle, rouge et grisatre. II etait nu et parfaitement sterile. La corvee d’eau 
etm revenue et chacun a present plongeait son visage avec delices dans le 
creux dune cuvette de toile. 








■ ■ •: ■ 

w&im% 




DANS CE PAYSAGE NOYE D£ LUNE AU PIED DBS CONTREFORTS DR ZAGROS 





‘C 




Le roi Sassanide Chosro6s (590*628 apr^s J. C.) sur 
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Sous la tente d’Audouin-Dubreuil, on entendait chanter : 

Let me lie on my back 
In that daily bi vou-ac (i), 

C etait la voix de Williams qui, possedant un solide repertoire de chansons 
americaines, les actualisait ce soir avec une soudaine energie. 

Les deux mains enfoncees dans les manches du voile-sac dispose sur son 
lit, Williams, separe du jeu de ses mains, manipulait ses chassis les yeux sans 
regard, tandis que de grosses gouttes de sueur lui coulaient le long des 
tempes. 

L ’Expedition campait a Kizil Robat et les tentes etaient dressees au pied 
d’un fortin de tob, blanchi au crepi : le dernier poste-frontiere irakien avant 
la Perse. Quinzieme jour de voyage. Le compteur des voitures enregistrait le 
mille cent soixante et onzieme kilometre. Mais que signifiaient le lieu, la 
distance, le temps dans cette vie nouvelle dont la duree se calculait moins en 
heures qu’en etonnements et en images? 

En quinze jours, les voyageurs avaient retrouve les frontieres de la Syrie 
romaine, ressuscite une reine de Palmyre et foule en abordant aux rives de 
I’Euphrate cette terre bitumeuse dont Noe s’etait servi, dit-on, pour calfater 
son arche. Des chameliers kurdes leur avaient ofiPert du tabac de Sulemanie et 
ils avaient bu le cafe au hell sous la tente des Bedouins. En quinze jours, ils 
avaient deja grelotte pres des neiges du Liban, etouffe sous un ciel d’orage en 
Mesopotamie, transpire dans les sables brulants du desert. Ils avaient ete regus 
par un roi, heberges par des legionnaires, encourages par les soeurs de la 
Visitation, applaudis par les boys-scouts irakiens. Ils avaient des souvenirs de 
parfums et de couleurs, de costumes et de nourritures. Des cavaliers tcher- 
kesses tournoyaient dans la memoire de lacovleff qui, recomposant les nuances 
de sa palette, inventait un vert-palmeraie, un rouge spahi, un bleu-minaret et 
ce rose sombre de I’argent que fondent les orfevres dans les soukhs de 
Bagdad. 

Chacun travaille sans menager sa peing. Chaque seconde de chaque 
arret est exploitee. Tout s’offre aux curiosites avec une telle abundance 


(i) « Qu'on me laisse tranquille, couch6 sur le dos au bivouac de chaque jour, w 
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qu’une soiree au campement suffit a peine pour emmagasiner, noter, classer et 
sauver de I’oubli la recoke de la journee. 

Les mecaniciens ont eu ce soir trois heures de travail. Graissage et entre- 
tien. A peine un bout de toilette avant de se mettre a table et ils se sont 
effondres sur leur lit. Six heures de sommeil, reveil a quatre heures du matin 
et douze heures de volant par jour, en moyenne. 

La realite a fait place au reve; chaque jour acceptee avec plus d’ivresse, 
elle est chaque jour plus feconde. La fatigue se dissout chaque matin dans un 
espoir tout neuf de voir autre chose. Les efforts de chacun se coordonnent peu 
a peu, s’integrent sensiblement dans I’activite de I’equipe. 

Demain, la Perse. Dans un mois, I’Afghanistan. 

— La vie est belle, comme dit chaque soir Normand, en depliant son lit. 

* 

* * 

Minuit. 

C’est I’heure ou le sommeil de tons est le plus prolbnd. Un moteur 
tourne encore, celui des generatrices de la voiture T. S. F. dont la cabine 
reste eclairee tres tard, comme toujours. Laplanche est a lecoute. Casque 
aux oreilles, il rallume sa troisieme pipe de la soiree. C’est I’heure on sa main 
saisit un crayon, tressaille... 

L’heure ou Morizet, qui ne dort pas, lit par-dessus I’epaule du radiotele- 
graphiste ces quatre lignes tracees d’une ecriture mecanique : 

De Pekin XR. 6 Beyrouth W 23 FPCF. Avons ruptures bandages et sommes 
immobilises apres trois jours de marche d 40 kilometres de Pekin. Fentons gagner 
Kalgan avec rechanges encore disponibles. Gardons entiere confiance. Victor Point. 


% 


II 

SUR LE PLATEAU 
DE LIRAN 


LA ROUTE DE DARIUS. — LES FRANQAIS DE L’ASIE. — PROVINCE 
PERSANE. — DANS LES RUES DE TEHERAN. — L' EXPEDITION 
RETROUVE DE VASSOIGNE. 



UBE d’a\'ril. Silence et parfums de la campagne sont pour quelques 
minutes encore intacts. Quand va done surgir cet autre pays 
deja moins connu et, par cela meme, plus imagine, plus attendu : 
la Perse? 


Plusieurs d’entre nous n ont pas resiste au desir de pariir a pied, de 
fouler cette piste de terre sinueuse et mal nivelee'qui se perd, se retrouve, se 
releve encore et s’alfaisse. Une route extenuee. La plus vieille route du 
monde, celle qui relie la Mediterranee aux Indes. 

Darius I’avait connue avant Alexandre, les rois assyriens avant Darius. 
C etait jadis la Route Royale que suivaient les courriers des Achemenides. 
Rome elle-meme n’avait point d’autres communications terrestres avec Pest. 
On I’avait appelee aussi Route de Id Sole, parce que les commer^ants giecs, 
venant d’Antioche et traversant le nord de la Mesopotamie, avaient trouve 
cette fissure dans les defiles du Zagros pour atteindre Ecbatane (Hamadan), 
Rhages (Teheran) et les Portes Caspiennes. Ils continuaient ensuite jusqu a 
Bactres (Balkh) et franchissaient les hauts cols de I’Hindou-Kouch, pour 
arriver jusqu’a Issedon Scythica (Kachgar) ou ils rencontraient les caravanieis 

chinois venus de la Serique. 

Itineraire que suivrait en partie 1 Expedition. 

Remontant en voiture, les voyageurs sentaient bien que 1 Asie avait 

3 


I? 
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change. Jusqu’a Bagdad ne s’etait interposee a Test de la Mediterranee qu’une 
frange desertique, qu’une Arable encore influencee par I’Occident; mais, a 
present, on eut dit que cette premiere image de I’Asie se decollait. Les 
horizons de sable avaient disparu. Le pays s’etait boursoufle et son niveau 
s’devait sur des pentes rocheuses ou, plus loin, a mesure que les chenilles 
avangaient, s’etageaient des plateaux fertiles, des paturages immenses parsemes 
de troupeaux, des prairies oii se groupaient des rentes noires, des pistes 
encombrees par les habitants du pays. 

Qui pouvait habiter ce pays sans village ou ne se dressaient ga et la, sur 
des pitons, que des postes de garde irakiens? Des rcfugies? De fait, ils s’ecou- 
laient a sens unique et semblaient fuir la plaine. Alais leur visage n’etait ni 
incertain, ni apeure. Une baguette a la main, ils poussaient devant eux leurs 
b^tes, stupefies seulement par la brusque apparition des voitures qui faisaient 
ruer les bourricots et onduler les moutons pris de panique. 

Devant ce fiot grossissant, Cecillon qui conduisait la voiture de tete finit 
par stopper. II craignait un embouteillage sur la Route Royale de Darius. 
Alors betes et gens se retournerent pour considerer cette caravane sans cha- 
meaux. Ce n’etaient plus des Irakiens et ce n’etaient pas encore des Persans. 
Ils n’habitaient pas ici; ils y frequentaient. Mouvants et sans patrie, n’obds- 
sant qu’au rythme des saisons, chasses de la plaine vers la montagne par les 
premieres chaleurs et ramenes six mois plus tard par les premiers froids, ils 
consideraient ce pays comme un couloir et leur vie comme un va-et-vient. 
Au cours des siecles, ce va-et-vient avaient ete parfois plus accentue, cette 
oscillation plus forte etles nomades etaient devenus conquerants. 

Comme Cecillon impatiente remettait son moteur en marche, ce fut 
aussitot la debandade. Les chargements versaient dans le fosse, les femmes 
criaient de terreur, les homines levaient leur gourdin, poussaient a deux bras 
un Hot de laine belante. 

Ces bergers kurdes et ces patres du Louristan qu’elFrayait aujour- 
d’hui le son d’un klaxon, avaient eu pourtant, jadis, des ancetres plus 
audacieux. 

— Lesquels? demanda Cecillon. 

— Les Medes; ceux qui fonderent le premier empire des Perses. 
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Dans Tapres-midi a Khanikin, la froiitiere de I’lrak, on fit le plein 
d’essence. 

— Cru d’origine, dit Ferracci, en caressant le capot de ses voitures. 

Dame!... puisqu’elles s’abreuvaient aux pompes de \ Anglo Persian^ 
dans la region des petroles de Mossoul ! 

Sept kilometres encore et, a Ketchel-Ketchel, commen^ait un nouveau 
pays. Mais il y avait une autre douane a Khosrovi et une troisieme a Kasr-I- 
Chirin. On passait d’un territoire a I’autre par ce jeu d’ecluses. Et comme 
I’influence anglaise s’arretait la, le chemin de fer aussi n’allait pas plus loin. 

Au dela commengait une Perse a double visage. L’un, farouche, entur- 
banne, rustique; I’autre, soumis, inoffensif et coifFe d’une sorte de kepi regle- 
mentaire. La moitie des habitants portaient le manteau kurde, en feutre, le 
cafetan et les sandales courbes. Les autres etaient habilles vaguement a I’euro- 
peenne, avec des souliers moisis et quelques haillons tallies et cousus en forme 
de redingote. Cette foule rassemblee autour des voitures, les mains ouvertes, 
fut aussitot deblayee par un soldat boucle dans une longue capote grise. II 
ouvritle passage a M. Ghazini Rhezagoli, directeur des Douanes. 

— Vous n’avez rien a declarer? 

S’il y avait dans ce frangais une petite pointe d'accent meridional, le 
fonctionnaire persan priait qu’on Fen excusat. II avait bien fait ses etudes en 
France, pendant sept ans, mais a Montelimar. 

— Montdimar! ditjourdan, j’y suisne! 

Notre docteur etait stupefait. II ne pouvait croire qu a trente ans d inter- 
valle et a quatre mille kilometres de distance, Montelimar ressuscitat ici, a 
Kasar-I-Chirin. 

Alors le directeur des Douanes presenta son adjoint qui etait reste dix 
ans a Grenoble et, a son tour, Grenoble eut une existence persane. 

— Messieurs, soyez les bienvenus sur le territoire national. 

D’une auto qui venait de stopper un officier en uniforme descendait, la 
main au kepi : 

— Colonel Esfandiary Noury, ancien Saint-Cyrien de la promotion 
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Maru-Louise. Mobilise au 66" regiment d’infanterie. Prisonnier apres la bataille 
de la Marne, a La Fere-Champenoise. 

Haardt et ses compagnons le regardaient : 

— Et vous etes Persan? 

— Oui, repondit le colonel, mais les Persans ne sont-ils pas un pea Ics 
Frangais de I’Asie? 

* 

•3f 4f 


Le soir, au campement, Fofficier presenta son pays. On deplia les cartes. 
La Perse est riche en kilometres carres (a cet egard elle vaut bien trois Ibis 
la France) mais Finterieur n’est qu’un grand plateau desertique. On suivraii 
la route de Teheran et de Meched, qui avait ete de tout temps celle des enva- 
hisseurs, des pelerins et des commer^ants. 

Le colonel Esfandiary qui appartenait a la maison militaire de Rheza- 
shah, et qui avait ete specialement detache par Sa Majcste aupres de I’Expedi- 
tion afin de la guider sur le territoire persan, esperait bien, disait-il, nous 
garder deux mois dans son pays. 

Deux mois!... 

Dans deux mois Haardt etAudouin-Dubreuilpensent gravirles premiers 
escarpements de I’Himalaya, ct la route est encore longue d’ici a Srinagar. 

— Y a-t-il encore de longues routes pour ceux qui ont fait la Crowh'C 
Xoirel dit aimablement le colonel. 

L Afrique, repondit Audouin-Dubreuil, nous cngagcait dans une 
course de fond. L’Asie y ajoute une course d’obstacles. L’Himalaya est une 
barriere. On ne la franchit qu a 5 000 metres d’altitude, ct la saisoii de passage 
dure a peine deux mois. 

Ce ne sont pas la les seuls motifs qui nous pressent. JI y a aussi le message 
de Point re^u la veille, peu rassurant. 

Pourquoi le « Groupe Chine » parti depuis quinze jours n’a-t-il pas 
encore parcouiu les 35*^ ^^^^*^®tres qui separent Fieri- Fsin de Kalgan? La 
rupture de quelques bandages n’est probablement pas la seule cause de ce 
retard. D autres difficultes, politiques sans dome, doivent immobiliser les 
voyageurs. Mais comment les connaitre et les connaurait-on, comment y reme- 
dier? La Chine est si loin.. . 
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L’absence de details etait rendue plus penible encore par Timpossibilite 
dans laquelle se trouv^ait Laplanche d’accrocher FPCG (i). En depit des 
reglages minutieux faits a Paris, de letalonnage des longueurs d'onde, de la 
fixation precise des heures d’appel, les deux groupes que separait encore la 
distance de 6000 kilometres, ne parvenaient pas a communiquer directement. 
Mystere des ondes courtes. Peut-etre etaient-elles arretees par lecran inac- 
cessible de I’Himalaya? Laplanche, a ce sujet, en etait reduit aux hypotheses 
puisque c’etait la premiere fois qu’une liaison de ce genre etait tentee. Jusqu’a 
present son trafic avait emprunte les relais de Beyrouth qui s’etait mis en com- 
munication avec la division navale d’Extreme-Orient, et les rares messages 
regus et expMies I’avaient ete par ce chemin detourne. 


Altendez en lieu stir que diffic.ultes soient reglees. Avangons vers voiis avec joie el 
confiance. 


Haardt. 


Vers minuit, ce soir-la, apres que cette reponse eut ete lancee dans un 
paysage noye de lune au pied des contreforts du Zagros, Schuller qui rempla- 
9ait Laplanche a lecoute entendit monter de tres loin un murmure sourd. 
Intrigues, les deux hommes tendirent I’oreille. 

— Arrete ton moteur ! 

Alors le murmure se precisa, devint un rythme de sonnailles. Puis un 
chameau surgit, fantastique, dans la clarte laiteuse, suivi d’un autre, et d'autres 
encore. Les betes encordees dessinaient une file qui s’allongeait sans qu’on en 
vit la fin. Cinquante, cent, cinq cents chameaux, peut-etre... Chacun d’eux 
portait sur son bat deux touques de fer blanc, et la lune faisait luire faiblement 
ce harnachement de metal. 

Une caravane d’essence. 

•K- 

* * 


A la fin du mois d’avril, la pluie n’avait pas encore tout a fait cesse dans 
le Kourdistan. Mais elle tombait de tres ha.ut, de nuees legeres qu’un souffie 
nettoyait vite. 


(i) Indicatif d'appel du Groupe Chine. 
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La piste, bien que boueuse, n’etait pas mauvaise. Elle se deroulait tres 
loin, disparaissant au creux des vallees pour remonter sur une crete ou se 
perdre a I’horizon, dans la trouee d’lin col. L’escadre des voitures avan^ait en 
bon ordre, et tous les voyageurs avaient les yeux bien ouverts pour faire 
connaissance avec ce pays, charge d’une histoire si lourde et si peu connue. 

Que sait-on de la periode Parthe, et des Medes qui vecurent cinq a 
six siecles avant here chretienne? Les plus savants d’entre nous, faisant appel 
a leurs souvenirs du lycee, se rappelaient que sous la dynastie des Acheme- 
nides (560 a 331 avant J.-C.) Alexandre avait vaincu Darius III a la bataille 
d’Arbella. Ses successeurs, les Sdeucides, avaient regne ensuite jusqu’en 226, 
et les Sassanides de 226 a 640 de notre ere. Puis I’lslam (Califes de Bagdad, 
Gengis-Khanides, Tirnourides) setait brutalement impose et bien d’autres rois 
setaient succede jusqu’au Kadjiars, remplaces en 1925 par la nouvelle dynastie 
Pahlevi. 

Pres de Kasr-I-Chirin Williams avait photographic une ancienne tour a 
feu, percee de quatre portes voutees. Ces vestiges des Sassanides, ages dc 
dix-sept siecles, etaient encore bien jeunes si on les comparait a ces cartouches 
sculptes dans le roc, pres du village de Sar-I-Poul, et qui representaient le roi 
des Louloubi tenant une cordee de captifs attaches comme des chameaux avec 
une cheville dans le nez. 

— Quel age? 

— Six mille ans. 

Plus loin, le tombeau d un roi Achemenide (1) s’ouvrait a vingt metres 
du sol, sur une plate-forme pratiquee au flanc d’une muraille lisse et verticale. 
II n avait que 2 500 ans. Les gens du pays y plantaient des perches surmontees 
de linges flottants, considerant le lieu comme saint et invitant la piete du 
pelerin a y deposer une ofFrande. 

Sur la route nous croisions des cavaliers qui portaient un compagnon en 
croupe; des bergers en toge de feutre, des mendiants immobiles, de vieux der- 
viches, des pelerins appuyes sur la crosse de leur baton et des artisans de village 
en tournee qui abritaient sous un parapluie leur redingote verte et leur kepi 
national. 


(i) Qu’on appelle dans le pays sans raison apparente ; Kalle Davoud (le tombeau de David). 
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Sauvage s’inquietait. II pensait a ses appareils, cherchait a enregistrer 
dans ce pays uni-sexue des images plus pueriles, des sons plus tendres ; un 
eclat de joues fraiches, un rire de jeune paysanne. 

— Les femmes sont encore voilees, lui repondit le colonel, bien qu’elles 
travaillent dans les champs a visage decouvert. Mais le tchador (i) disparaitra 
peu a peu comme la polygamie. Notre gouvernement lutte contie I’influence 
des imans (2). Certes, il faut aborder avec prudence les problemes de la reli- 
gion, mais le Progres doit finir par vaincre tons les prejuges. 

Quand on s etonnait de voir tant de vignes, il vantait Fexcellence du vin 
persan. 

— La religion musulmane ne le defen d-elle pas? 

— Presque tout le monde en boit. La Perse evolue rapidement. Le 
progres... 

Il avait reponse a tout. Son pays ne pouvait trouver meilleur avocat. 
Plaidoirie sincere que ne decourageait aucune objection precise, et qui 
gagnait les coeurs sans reussir tout a fait a convaincre. 

On ne comprenait pas en elFet qu’un pays si entreprenant eut cet air si 
use. Ainsi la petite ville de Kermarichah, importante par sa position, peuplee 
de cinquante mille habitants et qui, vue de loin, resplendissait comme un 
joyau dans le cirque de ses cretes neigeuses, n’etait de pres qu’une vieille 
cite un peu branlante, cachant parfois derriere ses porches des batiments en 
ruines. 

— D’anciens caravanserails, expliquait le colonel. Depuis I’automobile, 
les caravanes tendent a disparaitre et les grandes auberges a chameaux sont 
desaffectees. 

Mais voyait-on beaucoup d’automobiles? 

Ce qui frappait a Kermanchah, c’etait plutot, au carrelour principal, un 
agent de police casque de cuir verni (et si neuf qu’on feut cru habille de la 
veille) sous un ecriteau fraichement peint : <■< Sens interdit » qui condamnait des 
ruelles charmantes et desertes encombrees de petits anes porteurs d’orge. 

Des chameliers kurdes accroupis devant un verre de the tiraient sur leur 

(1) Grand voile dont s'enveloppent les Persanes et dont elles ramtoent un pan pour cacher leur 
visage en public. 

(2) Pr^tres musulmans. 
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pipe a eau dans une boutique ou le traiteur faisait gonfler sur les braises la 
viande de mouton en brochettes. 

L’enseigne de cette boutique surprenait : Couturier moderne. Plus loin uh 
cremier aflichait : Reparation de lampes, de radiaieurs et de garde-boue d’autos. 

Ces annonces ne trompaient personne. Elies etaient aussi incomprehen- 
sibles aux commergants qu'a la clientele, bien que la langue frangaise fut a la 
modeici, disaitle colonel, depuis Napolton. 

De vastes porches ouvraient sur des cours bordees de batiments en ruines. 
Oneritrait. On y decouvrait un billard. Des poules picorantes fuyaient devant 
une bicyclette dont le guidon etait herisse d’accessoires : deux timbres, une 
trompe, un retroviseur, un klaxon, une lanterne et une helice tournante; 
cetait le velo du changeur qui faisait cliqueter dans sa main des pieces 
d’un demi-tuman (1). 

Nous etions en Perse provinciale qui garde un leger gout d’Occident, 
malgre ses troupeaux, ses anes, sa vieille philosophie et son histoire sculptee 
dans la pierre. 

•X- * 


Cinq jours plus tard, le 28 avril, escortee dans le ciel par deux avions 
militaires et accueillie dans les rues par une foule enthousiaste, I’Expedition 
Citroen Centre-Asie faisait son entree a Teheran. 

Le camp avait ete choisi au nord, face au Demavend qui, sur la chaine de 
FElbourz, dresse un cone volcanique haut de 6000 metres. 

Double courant de curiosite. Les Frangais voulaient voir la ville et les 
Persans voulaient voir les voitures. Pour les premiers, apres les lentes etapes 
de la route depuis Bagdad, une capitale de 500000 habitants semblait remettre 
en cause tous les etonnements et rassembler toutes les curiosites. Pour les 
autres, ces autochenilles pavoisees aux couleurs persanes et frangaises etaient 
des messagferes venues d’Occident. 

Voir la ville? 

Avec un emouvant desir d’accueil les Persans n’avaient rien neglige pour 
satisfaire leurs hotes. On leur avait retenu le soir meme des places au theatre. 


(i) Cinq francs. 
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Le lendemaui ils devaient visiter les musees. Ils auraient une autorisation 

specialepour entrer au Palais; ils admireraient en passant le nouvel Hotel des 
Postes. 

William se degagea avec iin sourire : 

— Nous avoirs un Hotel des Postes, aussi, a Washington. Les Americains 
connaissent bien la construction des buildings et des manufactures. Ce que nous 
ne savons pas, ce sont vos petites rues, vos vieilles boutiques, tout ce qui se 
cache derriere vos mbsquees, pourquoi vos jardins sont si beaux, pourquoi 
les platanes font sur le pave des carrefours une ombre si bleue. 

Une promenade dans les quartiers neufs de Teheran ne lui apprit rien. 
Ils etaient eventres d’un bout a I’autre. Pourquoi ces chantiers? On pergait des 
avenues plus larges, on nivelait le sol. 

D’un coup de crayon une volonte avait sabre, sur les plans, d’anciens 
batiments juges insalubres. 

— Nous n’avons pas d’argent pour restaurer les vieux palais, alors nous 
preferons les demolir! 

Seulement, comme la ville ancienne se plaignait, montrant, plaies tou- 
chantes, une encoignure restee debout avec ses stucs legers, une mosai'que de 
cristal palpitant a la lumiere de la rue, et comme la ville nouvelle ne s’affirmait 
pas encore, on ne savaitplus, des deux, quelle etait la vraie. 

Etait-ce le quartier des vieilles residences ou I’aristocratie kadjiare (i), 
ecartee du pouvoir, tremblante et sceptique, se consolait en buvant du the 
vert, en fumant le narghile et en mangeant des confitures? Ces dignitaires, 
dechus, Marechaux du Palais ou Ministres de la Cour sous I’ancien Shah, 
avaient beau rouler des yeux indignes sous leurs epais sourcils et redresser 
noblement leurs grandes moustaches courbes en adressant d’inoffensifs 
reproches aux jeunes « Fauxcoli (2) » de Lakzar (3), c’est en vain qu’on cher- 
chait en eux I’expression durable de la Perse. 

La trouverait-on au palais Tahkte Marmar, dans ses jardins, ses miroiis 
d’eau limpide, ses mosai’ques bleues, sa salle d’audience et son trone de 


(1) La dynastie tur comane des Kadjiars a occupy le tr6ne de Perse de 1786 i 1925, av^nemeiit de 
la dynastie Pahlevi. 

(2) Terme ironique appliqud anx Persans du nouveau si^cle qui portent le faux-col occidental. 

(3) Rue principale de T6h6ran. 
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marbre? Ou dans le Cham Sol e Mare (le batiment du Soleil) avec ses terrasses 
de faience, ses salles dor et de diamant, ses collections de bijoux, ses aiguieres 
incrustees depierres precieuses, ses tapis de soie, ses nappes brodees de perles, 
ses chaises d’honneur en or massif, avec le sabre, Fare, le carquois enrichi de 
diamants (pas les fieches) qui avaient aide Giakhan Koshah a conquerir 
rinde? 

Pas davantage. 

Et comme, pres de la tiare d’etain recouverte d’enluminures, couronne 
de Han Hadji Matrom, premier chef de la dynastic kadjiare, on voyait iin 
service a cafe, present de Pierre 1 “ de Russie, et ces assiettes plates deco- 
rees de victoires qu’offrit Napoleon a Fatal! Shah, on comprenait que 
toutes ces richesses sous vitrines etaient mortes et que ce palais fabuleux, 
inhabite, n’etait plus qu’un musee. 


'X* 

* 


'X* 


Apres avoir visite trois mosquecs, assiste le matin a la File dcs Fites sur 
la place des Canons oil Ton immolait un chameau pour commemorer le sacri- 
fice d’lbrahim; apres avoir dejeune au YesimvamLoghantie oii le Sem de lepoque 
avait dessine sur les murs tous les personnages de la cour au temps de Gobi- 
neau; apres avoir celebre le douzieme anniversaire de la fondation du 
Bahaisme (1), Sauvage, Jourdan et lacovleff, ce matin-la, errant dans les vieux 
quartiersde Teheran, s’obstinaient a y chercher Fexpression d’une Perse plus 
attachante. 

Dans ces faubourgs du sud dont le charme n’est fait que de couleurs, de 
graiides taches d’iridigo fiottaient a la devanture des teinturiers qui leignaient 
des laines pour les tapis. A Fombre d un platane, un marchand de sorbets a la 
glace vendait ses cornets dans une vieille chaise a porteurs et des moullahs au 
turban vert, des hadjis (2) venus des villages voisins, a califourchon sur leur 
ane, marchandaient Forge et la farine. 

Le guide entraina les trois Fran^ais dans une ruelle et poussa une porte 
basse. Courbant la tete, ils descendirent quelques marches. Ils se trouvaient a 

(1) Nouvelle religion orientale. 

( 2 ) Titre conf6r4 aux Musnlmans qui ont fait le pMerinage de la Mecque. 




PEINTURES MURALES A L'INTERIEUR DE E’ANCIEN PALAIS DE GOULISTAK ip. 26; 

1 PERSONNAGES DE LA COUR AU TEMPS DE GOBINEAU MTNISTRE DE FRANCE, 

LE QXTATRIEME EN PARTANT DE LA DROITE 

2- PORTRAIT D'UN SHAH DE PERSE DE LA DYNASTIE DBS KADJIARS 







ET EE TAMBOURINEUR CHANTA... » (p. 27; 
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present dans une salle ronde, eclairee par un soupirail. Sur un sol d’argile 
battue douze hommes etaient etendus, ventre a terre, un court pagne noue 
autour du torse. Au claquement d’une paume sur un tambourin, ils jaillirent 
tous d’un seul bond et saisirent des massues. 

Tandis que les bou tellies de bois decrivaient mille courbes, glissant le 
long du corps et gonflant les biceps, un jeune athlete gaine dans un corselet de 
muscles etendit les bras, ferma les yeux et commenga de tourner sur lui-meme, 
vite, plus vite encore.. . 

Et le tambourineur chanta. 

Alors les athletes decrocherent de la muraille des arcs de fer, tres lourds, 
qu’ils baiserent de leurs levres avant de tendre la corde chargee d’anneaux de 
bronze ; 

— Ehe... 

Et ils banderent leurs muscles comme les archers du grand Schah 
Abbas (i). Puis ils s’allongerent a nouveau, s’armant chacun de deux lourds 
boucliers de fr^ne, balangant le torse, se protegeant contre un ennemi imagi- 
naire. Ainsi faisaient les guerriers Sassanides pour s’accoutumer aux gestes de 
I’attaque et de la defense. 

D’un geste, le maitre AAXpukhane (2) rejeta son tambourin. II haletait. Un 
spectateur s’approcha de lui, essuya son front convert de sueur et lui fit I’hom- 
mage d’une rose. L’exercice etait termine. 

— Peut-on soulever un de ces boucliers? demanda lacovleff. 

Son guide secoua la tete : 

— II est interdit a un profane d’y toucher. Ce sont des instruments 
sacres. 

Un a un les fiers Sassanides quitterent, les yeux baisses, I’arene au sol d ar- 
gile. Ils decrocherent du clou leur kepi civil et leur vieux pardessus. Delaissant 
ces jeux de princes, ils redevinrent des Persans d’aujourd hui, des boutiquiers, 
des gar^ons de restaurant, des portefaix et des commis. 

Entendaient-ils encore, mele au bruit de la rue, ce chant vieux de quinze 
siecles que scandait le tambourineur ? 

(1) Abbas le Grand, schah de Perse, de la dynastie des Sdfis, conqu6rant et admmistrateur emi- 
nent (1557-1628). 

(2) Ecole d’ athletes. 
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0 Perse, tes ma/tres se succedent, emportes comme des feuilles de platane quand 
souffle le vent du desert; mais tu demeures, toi, eternel, 0 vienx pays de nos ancetres, 
charge de miseres et fier de ta vieille histoire. 


* 

•5f * 


8 mai. — A Dhamghan de violents orages ont defonce leschemins. Tout 
se ddaye dans une boue couleur ocre. 

— Allah il Allah ! 

Plusieurs camions charges de pderins sont enlises jusqu’au moyeu. Les 
malheureux ont attendu douze heures sous la pluie I’unique cantonnier persan 
qui arrive enfin, sordide et souriant, portant sur lepaule une mince pelle a long 
manche et machonnant une fleur. 

— Allah il Allah ! 

II ne peut que joindre ses prieres a celles des pieux ^myageurs. 

— Donnez-leur un coup de main, dit Haardt. 

Et deux chenilles attelees aux deux camions, tendant les cables, les 
arrachent de la boue. 

— Allah il Allah! repete Ferracci entres ses dents. Seulement nerecom- 
mencez pas 1 Le Prophete n’est pas entrepreneur de depannage. 

9 mai. — GaufFreteau, notre popotier, tombe malade. Jourdan redoute 
une angine diphterique. Il possede du serum, mais sec et qu’il faut dissoudre. 
Toutefois les risques de contagion sont a craindre. Or Meched est encore a 
trois journees de route, et quelle route! Avec sa voiture legere Costantini 

propose d’y emmener le malade et son docteur en roulant sans arret. Il part le 
soir m6me. 

Ici de la boue, des villages en ruines et des tombeaux, au long d une ligne 
d oasis ou les grandes cites de jadis ne sont plus que d humbles bourgades 
encombrees de mendiants. L un d eux, assis sur le bord du chemin, tend vers 
les voyageurs des mains suppliantes. Il ne peutni se lever ni marcher. 

— Donnez-lui un schat ( 1 ) . . . 


(i) Un sou. 
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Mais devant le Kodak, ce paralytique bondit sur ses pieds. II va s’en- 

fuir. 

— Donnez-lui un turn an ( i) . . • 

Aumone royale. Le men diant revient sur ses pas. II ne quittera plus 
desormais cette place miraculeuse oii Ton retrouve I'usage de ses jambes et oii 
I’on recoit, d’un geste, de quoi vivre pendant un mois sans bouger. 


* 

* * 


Sebzevar, les pavots blancs ; Nichapour, les turquoises. Fleurs et bijoux. 
Premiers dons de I’Asie qui efFarouchent les Europeens, car les fleurs 
endorment et les bijoux portent malheur. 

Les voitures cheminent. Le septieme jour apres avoir quitte Teheran, 
elles entrent a Meched. 

— Et Gauffreteau? 

Le docteur Jourdan raconte son entree, au hasard, chcz un droguiste qui 
egrenait son chapelet. — Du serum? Parfaitement. Le produit est allemand, de 
marque irreprochable, etiquete en fran^ais. Qauffreteau le soir meme etait hors 
d’ affaire. 

Une autre bonne nouvelle : de Vassoigne, accompagne de Varnet, est 
arrive la veille. Haardt lui tend les mains avec joie : 

— Vous savez que I’abandon de la route nord a modifie nos projets pri- 
mitifs. Nous passons par les Indes ( 2 ). 

— J’etais deja loin lorsque m’est parvenu le message contenant vos nou- 

velies instructions. 

Au dela de Meched, le pays est encore noye d’eau. Les pluies d’orage 
ont ruissele sur les pentes. Plus de chemin. Des plaines de boue liquide. 

L’Asie commencerait-elle a se defendre? 

— Vous avez maigri, mon cher, racontez-nous un peu 1 Afghanistan !.. . 

Mais de Vassoigne se borne a repondre, en souriant : 

— J’ai perdu treize kilos ! 

(1) Dix francs. , , , , . • 

(2) On se rappeUe qa’fiUe de Vassoigne avait iti charg 6 , en decembre 1930, de faire une recon- 
naissance de I’itin^raire passant par le nord de I’Afghanistan et le col de Vakhdjir. 
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III 

EN TERRE PIEUSE ET PURE 
D’AFGHANISTAN 


ISLAM KALEH. — S. E. ABD UR RAHIM KHAN. GOUVERNEUR 
D' HERAT.— BABA DARIA ET BABA MOTOR. — ARRIVEE A CABOVL. 
LA VALLEE DE BAMIYAN. 


L e colonel Esfandiary et son adjoint, emus, un peu solennels, en 
levant leur gobelet rempli de champagne, esperent que la Mission 
Citroen a trouve en Perse un accueil qui ne I'a pas degue. Le 
colonel envisage avec apprehension notre entree en terre afghane. 
Le pays n’a pas de routes, Les pistes sont peu sures et les nomades assez 
turbulents. On se bat dans le nord, chez les Usbecks... 

— Enfin, soupire-t-il, je bois a votre chance et a vos succes. Dieu vous 
aidera! 

Merci. 

Le soleil est eclatant. Durable? Varnet affirme que oui; il a consulie 
comme autant de barometres, les badjirs, ces petites cheminees erigees entre 
les coupoles de terre battue qui coiffent les derniers villages persans. Comme 
elles aerent la chambre du sous-sol ou I’habitant passe les heures chaudes, on 
les oriente toujours en direction du vent dominant. Aujourd hui, elles sont 
au beau fixe. 

Et ce vent dominant est porteur de bonnes nouvelles, puisqu un mes- 
sage transmis par Beyrouth et re^u dans la matinee apprend a tous que le 
« Groupe Chine » a enfin quitte Kalgan a I’heure ou le « Groupe Pamir » lui, 
quitte la Perse. 

Entre le dernier poste militaire persan et le premier poste militaire 
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afghan, s’etend sur quelques kilometres un territoire qui ne semble appartenir 
a personne. 

— Nul n’en voudrait, murmure de Vassoigne. 

Qiielques mois plus tot, en hiver, sa voiture engluee jusqu’aux ailes 
dans ce bourbier, y etait restee trente-six heures et n’avait regagne la terre 
ferme qu'avec la collaboration de trente hommes et de quati'e boeufs irouves 
la par un heureux hasard. 

Comme le printemps a fait des miracles, la colonne attaint aujourd’hui, 
en trente-cinq minutes, Islam Kaleh (1), ou la premiere voiture, apres avoir 
contourne une epaisse muraille de terre, s’arrete devant la citadelle aux 
remparts creneles. Y a-t-il des armes braquees sur nous a travers ces cre- 
neaux? Oui, il y a des fusils; six fusils, paralleles et presentes verticale- 
ment par six Afghans. Au garde-a-vous, le « colonel Sahib » qui commande 
a ces guerriers pieds nus et harnaches de cartouches, touche son bonnet 
d’astrakan : 

— SaalamalekkouM.. . Alekher Baschi... Djouri... T'ayire... Khodar Fiez... 
Schoman... Manda na Baschi... 

Haardt, debout dans sa voiture, salue militairement, regarde son 
interlocuteur bien en face et demande d’une voix forte, sans detourner 
la tete : 

— Varnet, que dit cet officier dont I’allure est si martialer’ 

— II dit : « Vos pieds sur mon ceil! » Une politesse. II ajoute que ses 
yeux sont illumines par la joie de votre arrivee, que toutes ses pensees sont 
pretes a concevoir ce qui peut vous faire plaisir. II vous supplie de n’etrc 
plus fatigue. 

Quelques minutes plus tard, assis devant une nappe de coton blanc, 
chargee de pates de fruits, d amandes et de confitures, de sucreries roses et 
bleues, de pistaches fraiches, de dattes et de prunes confites, nous savou- 
rions, en buvant une tasse de the vert, notre premiere surprise en tei're 
afghane. Terre ou, dit la legende, tout indigene etant double de son fusil, 
le voyageur peut toujours croire qu’il est vise. 

(I) Tour de I’Islam, jadis appelee Kafir Kaleh : Tour des Infid^les. Poste-fronti&re afghan. 
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Au dela d’Islam Kaleh, la longue trouee que nous avions suivie comme 
un couloir depuis la Mesopotamie, etait barree par une chaine neigeuse dont 
on distinguait mal les cretes : THindou-Kouch. C etait la fin de ces riches 
vallees qui avaient attire jadis les hordes du grand nord, le rebord de ce 
Khorassan oii vingt races se melangeaient encore et ou la vie humaine 
connaissait trois rythmes ; celui du sedentaire, de I’envahisseur et du 
no made. 

Nous avions traverse tout cela avec nos voitures et aujourd’hui le 
grondement des moteurs continuait a s’affirmer devant quelques bergers 
pensifs qui nous regardaient passer. 

Mais bientot surgirent les epaisses murailles d’une ville. En approchant, 
on constatait qu’elles etaient doubles, triples, avec un fosse et un chemin 
de ronde ou, de distance en distance, s’elevait une tour de garde. Au pied 
de ces murailles, accroupis pres d’un ruisseau limpide ou groupes autour 
dune vieille mosquee d’un email bleu ronge par le temps, mais plus celeste 
que le bleu du ciel, des Afghans nous attendaient, stupefaits. Pieds nus, en 
chemise bouffante et larges pantalons de cotonnade, ces hommes aux traits 
rudes s’ecartaient sans hate. Leur nombre augmentait toujours. Ce fut bientot 
par centaines qu’ils precederent notre convoi engage sous la voute qui com- 
mando I’entree de Herat (i), au carrefour des routes de I’lnde et de I’Oc- 
cident. 

Encore eblouis par la clarte d’un beau jour de mai, les yeux divaguaient 
a present dans une ombre epaisse, attendant un nouvel episode, comme 
pendant ces « nuits » de theatre qui annoncent un changement de tableau. 
Peu habitues a cette lueur de soupirail filtree d’en haut par les claies 
grossieres qui formaient un toit a cette rue, chacun se croyait epie par mille 
curiosites chuchotantes. Williams essuyait ses levres seches avec sonmouchoir 
et les verres de ses lunettes brillaient comme des escarboucles. lacovlelf ecar- 
tait des cils converts de poussiere, laissait vagabonder son crayon en croquis 


(i) Jadis Alexandrie en Arie, 
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eperdus. Morizet, debout pres de la camera, preparait ses bandes de film 
comme des bandes de cartouches. Tous, devant ces images groupees dans 
une harmonie naturelle si inattendue, croyaient etre arrives, enfin, la ou 
commence un Orient intact. 

Ce n’etait sans doute qu’un marche convert, mais la vie n’y avait point 
change depuis les Califes et cette permanence lui conferait une beaute presque 
solennelle. Lumiere peut-etre fausse, mais divine, puisqu’elle enrichissait du 
meme eclat les concombres verts et les broderies aux fils d’or des marchands 
de babouches, les soieries et entrailles sanglantes a I’etal du boucher. Elle 
provoquait chez nous le meme enthousiasme : un etonnement a 1 etat pur dont 
chacun se laissait gagner et qui devenait peu a peu de Fadmiration. 

— KhabarMr! 

Les autochenilles avangaient lentement. Lorsqu’elles arriverent au 
Tchahar-sou, le carrefour des deux rues principales qui divisent la ville en 
quatre quartiers, la curiosite de la foule s epaissit encore, affluant de trois 
c6tes. II fallut s’arr^ter. C etait I’heure ou les boulangers retiraient des fours 
en ogive les semelles de pain cuit, minces comme des basanes; ou les anes 
du porteur d’eau, charges d’outres pleines, ruisselaient sur leurs quatre pieds ; 
oil Ton demasquait les cages d’osier pour laisser chanter les cailles de combat ; 
ou des essaims de mendiants aux yeux revulses redoublaient de ferveur dans 
leurs prieres; ou I’ecrivain public avait laisse tomber son ecritoire sous le 
sabot d’un cheval enerve que retenait un cavalier turcoman coiffe de poil de 
chevre. 

Des yeux ouverts, des bouches ouvertes. Lorsque Collet, le mecanicien 
de la chenille T. S. F., alluma les phares, toute la ville transpira d’etonne- 
ment, et le bruit du klaxon la fit se pamer de rire. 

A I’autre extremite du bazar, les voitures franchirent a nouveau la 
muraille. Non loin des remparts se trouvait, cachee au fond d’un grand jardin, 
une petite maison rose dont la veranda s’ouvrait sur un miroir d’eau. Par- 
terres de fleurs et chants d’oiseaux. Un gouter etait servi sur une longue table. 

Quarante serviteurs alignes attendaient que Varnet traduisit les ordres. 
Le gardien de la maison s’inclina. 

— II dit que Son Excellence, le gouverneur de Herat, souhaite a 
r Expedition la bien venue dans sa province. 




.itiillKISiSi 


ISLAM KALEH. POSTE FRONTifiRE D'AFGHANISTAR. {p. 32) 










35 


LA CROISIERE JAUNE 


— Mais..., repondit Haardt, cette hospitalite inattendue, ce jardin, ces 
tapis, ces roses... 

— II dit que vous etes chez vous. 

* 

* * 


Le raffinement de cet accueil semblait incompatible avec la reputation 
du Gouverneur de Herat qui passe en Perse pour un aventurier. 

S. Exc. Abd Ur Rahim Khan nous recjut le soir meme, en uniforme, 
botte et coifFe du kola d’astrakan gris orne d’un embleme militaire. II habitait 
une sorte de caserne fortifiee dont il n’occupait que le batiment dangle. Tout 
le reste lui servait de dependances, d’ecuries et d’arsenal. 

— Soyez les tres attendus dans ma province... 

Sur le mur d’un petit salon meuble a I’europeenne, etait accrochee une 
grande carte de I’Asie occidentale et de 1’ Afghanistan. Tous les noms figu- 
raient en persan. On y voyait a peine la France, tache rose perdue dans un 
angle. Comme elle etait loin! 

— Mon fils..., dit encore Abd Ur Rahim Khan. 

Son regard trouble et dur s’etait adouci, Cet homme qui, par un coup 
de force et en faisant tomber cinquante tetes, s’etait rendu maitre d’une ville 
dont il reprimait d’une main ferme la turbulence; cet homme qui regnaitpar 
I’arbitraire sur des Persans, des Timouris, des Yamtchedis, des Hazaras et 
des Turcomans; cet homme si farouche, et dont les epaisses moustaches 
accentuaient encore fair martial, n’avait-il done d’autre escorte que celle de 
cet enfant age de douze ans, dont il tenait la main? 

L’enfant, qui portait un Mauser en bandouliere et dont la ceinture etait 
bourree de cartouches, se redressa. 

— Je n’ose, dit en souriant Audouin-Dubreuil, lui offrir une cigarette. 
Pourtant je vois que vous n’avez pas attendu qu’il commence a fumer pour 
lui offrir un fusil. 

— Ne faut-il pas apprendre a porter une arme pour devenir un 
homme? 

Mais pour ses hotes de passage, le Gouverneur de Herat ne voulait etre 
qu’un ami, et ce despote cruel qui fait trancher encore sur un billot le poignet 
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du voleur pris en flagrant ddit, avait eu I’idee d’une promenade champetre 
aux environs de la ville, sur une colline d’ou la vue s etend a plus de soixante 
kilometres a la ronde. On comprenait mieux la, disait-il, I’importance de 
I’ancienne colonie fondee par Alexandre et qui, englobant alors tous les 
villages actuels de la region, de Gournian a Obeh, comptait six millions 
d’habitants. 

— L’endroit etait un site ou aimait a rever un poete cdebre; il est 
enterre ici et j’aurais voulu, ajouta-t-il avec courtoisie, que ce lieu fut celui de 
votre campement et de vos promenades preferees. 

Helas, notre sejour a Herat est si court et notre route si longue 
encore ! . . . 

— Qu’il soit fait selon votre fantaisie et vos desirs ! 

Faisant un signe a un dignitaire de sa suite qui portait dans une bouteille 
thermos I’eau de ses ablutions, le Gouverneur de Herat nous demanda la per- 
mission de s’eloigner. 

— L’entretien est termine, traduisit Varnet. 

Prosterne entre son fils et le chef d etat-major, Abd Ur Rahim Khan, 
tourne dans la direction de la Mecque, priait a present, le front dans la 
poussiere. 

* 

■Jt * 


Ferracci voulant remplacer la frette de caoutchouc de ses galets de rou- 
lement par un bandage d’aluminium, venait de decouvrir dans le bazar, grace 
a Vamet, un fondeur. Sans perdre une minute il fa^onnait deja de ses mains 
un moule en terre qui contiendrait le sable de fonderie. Sur le seuil, un mur de 
curieux bouchait I’entree de I’atelier. Dans le trou noir de la forge le fondeur 
ecoutait en respirant une rose. 

— Quand sa coulee sera-t-elle prete? demanda Ferracci. 

— Il va dire : « Tout de suite. » Comptez trois quarts d’heure. 

Varnet continua, impassible : 

— Ou trois heures... ou jamais; cela depend du voisin. 

— Du voisin? 

— Oui, un homme jaloux qui pent lui Jeter un sort. Il est la... c est le 
grand, en turban jaune... 
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Le fondeur devait I’avoir aper9u, car il restait immobile a present, les 
bras ballants et soudain affaisse comme s’il avait mal a I’estoinac. 

— Un sort? repeta Ferracci; il faut conjurer 9a tout de suite. Collet, 
allume ta lampe a souder! 

Deja les curieux s’envolaient comme des moineaux. Collet se dirigeant 
vers rhomme au turban jaune faisait de grands cercles de feu avec sa lampe. 

Ferracci Fencouragea : 

— N’aie pas peur de conjurer le sort. Collet... conjure toujours! 

Le seuil a present etait libre. 

— Alors, 9a va mieux, mon gars? ajouta Ferracci en se tournant vers 
le fondeur. 

Le sort etant conjure, celui-ci s’etait remis a tirer avec ardeur sur son 
soufflet en peau de bouc. 

* 

* * 


C etait a partir de Herat qu’il fallait abandonner pour quelques jours la 
direction de Test, et cette route du col de Vakhdjir que la revoke des Usbecks 
interdisait a I’Expedition. 

Les voitures descendront vers le sud jusqu’a Farah, puis reprendront la 
direction de I’est jusqu’a Kandahar pour remonter au nord-est vers Caboul. 
Les premiers et puissants contreforts de I’Hindou-Kouch ne peuvent etre 
contournes que par cette route de 800 kilometres reliant les trois villes 
afghanes. 

Itineraire suivi, vingt-deux siecles auparavant, par Alexandre qui, tra- 
versant FAdreskand, recevait la soumission de la Drangiane et fondait plus au 
sud cette Alexandrie d’Arachosie (Kandahar) qui commande les passages de 
FIndus. 

Quatre fleuves a traverser, sans compter les rivieres. Et pas de ponts. 
La montagne de FAfghanistan n’a pas ces contours amollis des chaines qui 
ourlent les routes persanes. Elle dechire le del de ses pointes aigues. A gauche, 
commencent les escarpements d’un enorme massif encore peu connu qui, plus 
a l est, dans ce Kohistan mysterieux, se relevera encore et s epaissira, ecran 
redoutable aux rares nuages des mers de FOuest qui se sont aventures 
jusque-la. 
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II est heureux que les eaux baissent et que la force du courant diminue. 
L’Expedition arrive au moment favorable. Les fleuves ne sont pas trop gonfles 
et roulent cependant assez d’eau pour que, plus loin, des bacs puissent etre 
utilises. 

Telles sont les exigences des pistes afghanes, simples trouees de passage. 
Le trafic y est intermittent. Une crue inattendue peut, sur un parcours norma- 
lement effectue en dix jours, retarder le voyageur de trois mois. Aussi la 
qualite de voyageur en Afghanistan est presque un etat social. L’errant, ainsi 
immobilise, fait partie du village, en adopte les moeurs, s’y emploie comme 
travailleur jusqu a ce que la baisse des eaux I’autorise a poursuivre son chemin. 

Le premier fleuve, I’Adreskand, n’offrit pas de diflicultes. On reconnut 
le gue indique par les indigenes en y faisant passer trois hommes se tenant 
par la main. Comme ils n'avaient de I’eau que jusqu’a mi-corps, on se borna a 
alleger les voitures. La hauteur d’eau dans les remorques n’atteignait que 
trois centimetres et nos lits, dans leurs boites metalliques, pouvaient passer 
sur les voitures qui s’engagerent prudemment et traverserent la riviere sans 
noyer les moteurs. 

Mais plus loin, le Farah-Roud, avec 150 metres de largeur et, par 
endroits, une profondeur de deux metres, compliqua les operations. Deux 
techniques en presence : celle des indigenes (ils etaient une centaine prets a 
intervenir) consistait a s’accrocher aux cables en invoquant Allah, et a tirer 
avec ivresse mais sans cadence, stimules par les injures d’un moniteur qui 
scandait avec son chasse-mouches chaque tirade de ce poeme epique. 

Haardt preferait operer avec des moyens mecaniques et faire placer 
sur la rive opposee un « point fixe » qui permettrait a une voiture de remor- 
quer toutes les autres. 

On elongea trois cents metres de cables. De Facier de 8 millimetres. Les 
indigenes le halerent en chantant, sur leurs epaules. Deux mecaniciens, a 
cheval sur deux Afghans, I’accompagnerent sur I’autre rive ou ils ancrerent 
solidement les douze crochets d’acier du point fixe muni d’une poulie 
de retour. On engagea le cable dans la gorge de la poulie et on le ramena sur 
la rive opposee. Le va-et-vient etait etabli. Les deux bouts du filin furent 
amarres aux deux premieres voitures et, tandis que Tune s’eloignait du fleuve, 
1 autre, irresistiblement remorquee, en trait dedans. 
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— II Allah!... 

Les Afghans etaient ravis et battaient des mains. En trois heures tout 
le materiel fut transporte sur I’autre rive avec des iouhl admiratifs, tandis 
que sur le rivage on entendait hennir les chevaux selles qui aitendaient leurs 
maitres . 

* 

* * 


Le soleil brulait dur depuis cinq jours et ce pays reste desertique malgre 
ses bourgades fortifiees et quelques cimetieres isoles dans le bled avec leurs 
tertres recouverts de pierres plates, ne semblait reserver aucune surprise 
joyeuse. 

Pourtant, ce 29 mai, vers midi, par un vent arriere qui rendait la chaleur 
insupportable, chacun tressaillit : une voiture venait a la rencontre du 
convoi. 

— Eux? 

Haardt savait bien que I’archeologue Joseph Hackin et que le capitaine 
de corvette Pecqueur devaient rejoindre la Mission a Guirichk. Des tele- 
grammes a Damas et a Teheran avaient confirme cette rencontre decidee 
depuis plusieurs mois a Paris. Toutefois, son emotion partagee par tous, fut 
grande en voyant surgir d’un horizon inconnu, dans ce desert loin tain, deux 
Frangais, eux aussi converts de poussiere, deux camarades qui allaient associer 
pour de longs mois leur vie a la notre. 

Hackin et Pecqueur egalement etaient bien heureux de nous voir. 
Venant de Caboul, ils avaient attendu I’heure de ce rendez-vous pendant un 
mois a Guirichk. 

— Comment avez-vous traverse I’Helmend? interrogea Haardt. 

— Le courant est assez violent, dit Pecqueur. II existe bien deux bacs 
que Mohammed Goul Khan (1) a fait construire specialement pour 1 Expe- 
dition, mais chacun n'est prevu que pour une charge de trois tonnes. 

— La voiture T. S. F. pese, a elle seule, sept tonnes, dit Ferracci. 

II faudrait done essayer d’accoupler les deux bacs pour tenter malgre tout 
le passage. 


(i) Ministre de Tlnt^rieur en Afghanistan. 
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A Guirichk, le gouverneur de la ville, Abd U 1 Satar, nous olFrit I’enchan- 
tement de ses jardins habites de tourterelles, ou il neigeait des fleurs de 
grenadier. En m^me temps il fournit le concours de ses passeurs. Une journee 
entiere fut consacree aux preparatifs. 

Pendant que I’equipe de mecaniciens se rendait au bord de I’Helmend, 
le docteur organisa une consultation pour les malades du pays, sous la veranda 
de la maison. Beaucoup de paludeens. Des rates enormes. Des gencives 
enflammees. Ils s approchaient tons, reclamantdes daouas (medicaments); tons, 
jusqu’au vieux baghoual (1) au visage ronge par une plaie afFreuse, et qui 
pensait sans doute qu’un daoua ferait repousser son nez. 

Le medecin du pays avait fait pour ces pauvres gens ce qu’il avait pu. 
Mais des encoches pratiquees au rasoir a la commissure des paupieres, 
n’ont jamais ameliore la vue des myopes, et il avait une singuliere fagon de 
traiter les rages de dents en imprimant un fer rouge sur le poignet de ses 
vie times. 

Jourdan prescrivait des remedes simples, conseillait des regimes, faisait 
de rapides et surs diagnostics. Hackin le regardait en souriant : 

— Des legumes verts... sans doute! Mais ces gens-la ne connaissent pas 
les legumes. La plupart ne se nourrissent que de pain sec, matin et soir; les 
autres, plus riches, ne touchent au pain que pour s’essuyer la bouche, et se 
gorgent de palaout (riz et mouton grille), le kebab des Persans. Donnez-leur des 
daouas. Ne leur dites pas : « Lavez-vous les yeux avec de I’eau bouillie! » Mais 
prenez la precaution de verser un peu d’eau bouillie dans une hole, et donnez- 
leur la hole en disant : « Il faut vous laver les yeux avec 9a! » 

Des ames d’enfants. Elies paraissent telles, du moins, a des Occidentaux 
si riches de certitudes. Ces Afghans qui evoluaient devant les objectifs du 
cinema se croyaient atteints de quelque maladie mysterieuse et ils souriaient 
tons, fiers d’etre soignes par le ronronnement de ces boites magiques. Tons 
credules, meme ces Sarkalis (secretaires) du gouverneur, jeunes gens plus 
evolues et qui chaussaient leurs pieds nus de souliers vernis. 

— Sans lacets, expliquait Pecqueur, parce qu’ils sont forces de les 
enlever cinq fois par jour pour faire leurs prieres. 


(i) Jardinier. 
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Ferracci avait profite, lui aussi, de cette journee pour faire, avec I’aide 
de Varnet, la connaissance d’un curieux vieillard aux yeux rouges, de petite 
taille, mais coifFe d’un enorme turban de calife, et vetu simplement d’un long 
gilet qui cachait assez mal deux cuisses greles. 

C’etait un Anzara, musulman de secte chiite, chef d’une tribu qui 
jouissait du monopole de la traversee des fleuves dans le sud de I’Afghanistan. 
Tons les gens du pays I’appelaient le « Baba Daria » (Pere de la riviere). 

Deux nefs de bois, hautes et etroites, etaient amarrees au bord du fleuve. 
D’un commun accord il fut decide qu’elles pourraient transporter chacune, 
soit une chenille, soil une remorque. En sept voyages tout serait passe, sauf, 
bien entendu, la voiture T. S. F. dont le poids necessitait I’accouplement des 
bateaux. Le Baba Daria en convint. 

Ce vieux passeur avait sur ses vingt hommes une autorite particuliere en 
ce sens qu’il etait a la fois leur chef de famille, leur chef de tribu et leur chef 
d’equipe. C’etait, de plus, une sorte de tragedien, tout charge d’invocations et 
d’injures. Et il en fallait un solide repertoire pour faire comprendre un ordre 
a ces tetes de bois. Quand une remorque butait centre les cales, le Baba 
gringait de ses dents de scie et les poils de sa barbe blanche se herissaient 
comme des dards : 

— Que mes crachats vous couvrent la figure a tous ! 

Avec des hurlements, des soupirs et des rales, la remorque finissait bien 
par etre embarquee. On detachait les amarres et tout s’en allait a la grace d’un 
courant de huit noeuds pour toucher au premier banc de sable qui coupait 
I’Helmend dans sa largeur. Une manoeuvre ddicate, que de doubler la pointe 
du banc. On y arrivait en s’accrochant aux « ficelles » et en poussant sur les 
perches pour faire remonter le bac de cinquante metres de fa^on qu’en tra- 
versant le second bras du fleuve, il fut amene par le courant sur la rive 
opposee, ni plus pres, ni plus loin, mais juste a I’appontement ou I’on debar- 
quait le materiel. 

Le 1" juin il fallut embarquer la voiture T. S. F. Pour accoupler 
les deux bacs avec un cable d’acier, les mecaniciens, se transformant en 
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scaphandriers, durent plonger et constituer sous I’eau un veritable reseau 
metallique. 

Puis, aides par les douze Afghans, ils se mirent a haler la voiture. 
Ferracci avait pris le commandement de la manoeuvre. Le Baba Daria, qui ne 
croyait pas qu’on put embarquer une aussi lourde machine, n’apportait qu’un 
concours moral. II criait a ses hommes : 

— Pousserez-vous, bande d’infideles!... Comment Dieu a-t-il permis que 
vous existiez!... 

Stimules par ces encouragements, les passeurs s’arc-boutaient et la sueur 
leur tombait du front, en larges gouttes. 

— louh!... 

Devant le miracle de la reussite, le Baba Daria, pour rendre hommage a 
des qualites professionnelles qu’il savait apprecier, s’inclina solennellement 
devant le chef mecanicien de FExpedition : 

— Baba Motor, dit-il. 

Ce fut le bapteme de Ferracci au bord des eaux de I’Helmend. 


* 

* * 


AV. 57. FPCG. 87. 22100. FPCF. Beyrouth Radio. Temple Pei Ling 
Miao 22 mai oooio re§u votre 204. Tons heureux votre narche brillante vers I’est. 
Espere arriver Kachgar 20 juillet. Depuis depart Kalgan apres modifications apportees 
par BruU incidents bandages virtuellement cesse. Materiel chenille moteur remarcjuable. 
Consommation excdlente. Capacites manoeuvrieres et fir anchissement terrains splendides . 
Les voitures rallieront votre pavilion Kachgar. V. Point. 

C etait pour la voiture T. S. F. une fa^on d exprimer sa gratitude envers 
ceux qui avaient depense cinq heures d’elForts pour lui faire passer le fleuve. 
Mais ce message de Point date du 22 mai et communique par Beyrouth arrivait 
avec sept jours de retard. Laplanche, regulierement a lecoute, ne s’expliquait 
toujours pas cette imposribilite de correspondre directement avec le Groupe 
Chine. La barnere de FHimalaya s’y opposait, sans aucun doute. Car Beyrouth 
lui-meme, ne recevaitles messages de Point que par I’intermediaire du Regulus 
ou du Waldeck- Rousseau, deux batiments de la division navale d’Extr^me- 














43 


LA CROISIERE JAUNE 


Orient (i) dont il possedait les indicatifs. II fallait cependant esperer qu’avant 
pen les deux groupes reussiraient a « causer » sans intermediaire. Pour 
I’instant, on se rapprocherait davantage ; on traverserait Kandahar, Moukour, 
Ghazni ; on arriverait a Caboul. 

Nouveaux etonnements. 

II etait merveilleux d’apprendre que les Afghans prolongent au couteau 
le naseau des anes pour qu’ils respirent mieux; qu’ils teignent la criniere de 
leurs chevauxpour eviter quelle ne se degarnisse; qu’ils apprivoisent les aigles 
avec des stupefiants; que les mamans donnent chaque jour a leurs nourrissons 
une boulette d’opium pour les tenir tranquilles et que les guerisseurs sont 
parfois obliges de desintoxiquer ces poupons opiophages devenus, a I’age de 
six mois, des opiomanes inveteres. 

Mais I’Afghanistan n’etait pas si simple. 

Mieux orientee grace aux explications de Hackin, notre curiosite perdait 
son caractere ingenu et se heurtait a present a des cons tata dons qui faisaient 
pressentir certains mysteres. Depuis de nombreux siecles, la route suivie par 
I’Expedition etait plus politique que commerciale. Herat etait une cle. Qui 
possedait Herat etait le maitre de Kandahar qui ouvrait les plaines de I’lnde. 
Les deux puissants voisins de I’Afghanistan s’y livraient depuis cent ans a des 
luttes sournoises et I’atmosphere etait comme dectrisee par leurs sourdes 
influences. On subodorait I’Angleterre a Kandahar comme, a Herat, on avait 
flaire la Russie sovietique. 

Pourtant, c’etaient sur les seuils les memes indigenes accroupis sur des 
tapis et qui semblaient revasser en fumant le tchilin (2) dans ces petites auberges 
isolees au bord de la piste. Qui eut pu deviner parmi eux, les gens qui emar- 
geaient chaque mois pour une dizaine de roupies a quelque budget confiden- 
tiel? Flaneurs au metier singulier, ils reconnaissaient, a la fagon dont un turban 
etait none sur sa tite, si le passant appartenait a la tribu des Noursai affilies 
aux Douranis, ou s’il etait Asara, d’origine mongole, ou Tadjick de Caboul, 
ou encore un de ces Otaks de la confederation des Ghildjai. Ces fumeurs silen- 
cieux savaient parler le kafiri avec les gens du Nouristan, le pouchtou avec le 
patron de I’auberge et le persan avec leurs superieurs hierarchiques. 

(1) Mouilles dans les mers de Chine. 

(2) Pipe k eau. 
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Qu’un homme etranger au village vmt a passer devant ces reveurs aux 
aguets, et ii etait signale a Fentree par un clignement d’oeil, pris en filature, 
suivi jusqu’au caravanserail; suspect, il etait demasque aussitot. Mieux valait 
pour lui, alors, abattre son jeu ou fuir, s’il tenait a la vie. 


* 

* * 


Pour les Frangais de FExpedition, nulle mefiance; raais un accueil ou la 
politesse afghane, si raffinee, s’ingeniait a ofFrir de son pays le visage le plus 
courtois et le plus attentif. A Kandahar, Mohammed Goul Khan avait ouvert 
pour la Mission Citroen, la Maison des Hotes, jadis residence royale, dont le 
jardin m^lait on ne sait quelle nonchalance orientale a une ordonnance et a 
une symetrie qui rappelaient Versailles. Un Versailles d’ou, sur les terrasses du 
palais, on eut pu laisser vagabonder sa reverie, au nord, sur des escarpements 
neigeux; a Fest, sur les lignes fiuides du desert; au sud, sur des jardins par- 
fumes d’abricots murs, sur For des moissons ; a Fouest, sur un couchant qui 
s’eteignait dans Feau calme des grands bassins. 

A Moukour, des receptions suivies de rejouissances avaient fait venir de 
fort loin des hommes aux bras alourdis de bracelets, aux paupieres fardees 
d antimoine et qui semblaient jaillir du sol comme des fieurs sauvages ; dan- 
seurs-guerriers qui pivotaient sur eux-memes, les yeux baisses et fouettant leur 
visage avec leurs cheveux. 

A Ghazni, le cuisinier de la Cour, envoye specialement de Caboul, avait 
prepare au bivouac un souper compose, a Feuropeenne, d’un potage, d un 
poisson, d un rod, de legumes, d’entremets, le tout servi dans la vaisselle du 
roi, sur une nappe a son chilfre couverte de fleurs, d’argenterie et de cristaux. 

Ce confort d’Occident trouve la, a sept mille kilometres des palaces 
europeens et cette politesse exquise des autorites afghanes nous furent d’au- 
tant plus sensibles que nous les goutions dans une ville ou la foule lapide 
encore la femme adultere, ou Fon cloue par Foreille le voleur a la porte du 
vole et ou les condamnes politiques sont attaches a la bouche d’un canon pour 
etre disperses dans Fatmosphere. 

Depuis Herat, Williams lui-meme qui reconnaissait avec melancolie que 
les gratte-ciel de New-York ne dureraient peut-etre pas autant que ces cita- 
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delles de briques crues, vieilles de douze siecles, jugeait le pays specilique- 
ment intact, preserve de toute souillure et tel enfin que I’annongait aux etran- 
gers I’ecriteau des frontieres : 

SANS PASSEPORT DEMEURE INTERDITE L'ENTR£E EN TERRE PURE ET PIEUSE D’ AFGHANISTAN 

Aussi I’entree a Caboul, le 9 juin, devait-elle, comme a ses compagnons, 
menager a Williams une surprise. 

On avait arrose la route; une route sablee de ville d’eau, large de trente 
metres, bordee de jeunes peupliers et qui a I’entree de la ville neuve s’allon- 
geait toute droite sur six kilometres, annoncee par deux obelisques de pierre. 
Les sept autochenilles la suivirent apres avoir contourne un terre-plein 
gazonne et longe des massifs decores de fleurs eclatantes, comme si elles 
entraient a Caboul par ses Champs-Elysees et ses Tuileries. 

Commandant cette avenue, un palais de chef d’Etat. A droite et a gauche, 
des residences de grands fonctionnaires, hautes et massives constructions aux 
toits d’ardoises, a larges coupoles. jfctonnement de trouver soudain, plantee sur 
la scene de la vieille Asie cette architecture de Geneve ou de la Haye, tout un 
decor officiel et sobre de portiques et d’escaliers monumentaux. Stupefaction 
de constater que cette ville neuve etait morte; morte avant d’etre inauguree. 
Fenetres sans vitres, ouvertures sans portes, escaliers sans rampes, jardins sans 
promeneurs, voila ce qui restait d’un r6ve avorte. C’etait I’echec grandiose et 
troublant d’un jeune roi, Amanullah, revenu d’Europe epris d’idees moder- 
nistes et qui avait voulu regenerer, construire. 

Mais en Afghanistan on ne realise rien a court terme; on ne confronte 
pas aussi brusquement des coutumes aussi differentes et des principes de vie 
aussi opposes. Devant son pays souleve, le novateur s’etait enfui. 

Et c’est dans le vieux Caboul aux murs de terre, aux rues tortueuses 
etouffees par les lauriers-roses et les acacias, que grouillait la vraie, la seule 
capitale de I’Afghanistan. 

Tous ces ministres qui re^oivent a present Haardt et ses compagnons 
dans des jardins fleuris et de vieux palais decores de guirlandes lumineuses (1) ; 

(i) S. A. R. Mohammed Hachim Khan, premier ministre et fr&re du roi ; Faez Mohammed Khan, 
ministre des Affaires 6trang6res ,‘ Ahmed Shah Khan, ministre de la Cour ; S. A. R. Shah Mohammed 
Khan, ministre de la Guerre. 
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tous ces hotes incomparables qui, sur 800 kilometres, ont facilite les passages 
de rivieres, fait preparer des residences princieres, amenager des pistes, cons- 
truire des bacs, tous, jusqu’aux plus humbles fonctionnaires, jusqu’a I’inter- 
prete Ali, accueilleront d’inoubliable fagon les Occidentaux comme hotes de 
passage, mais se refuseront farouchement a adopter leurs formules. 

Voila ce que pensait peut-etre, sans le dire, S. M. Nadir Shah, roi d’Afgha- 
nistan, lorsqu’il re^ut dans son cabinet de travail, en audience privee, dix 
explorateurs bottes et talons joints qui venaient de France pour lui presenter 
leurs hommages. 

Comme Haardt remerciait le Roi de I’accueil que lui avait reserve Caboul; 
de ces applaudissements, des acclamations de la foule, de ces bravou dont s’ego- 
sillaientles petits Afghans du college Aminieh; des souhaits de bienvenue, des 
vivats, le Roi lui repondit simplement : 

— J’avais contracte envers la France une dette. N’y ai-je point ete regu 
comme un ami? Soigne, lorsque j’y etais gravement malade, comme un des 
votres? Votre Expedition vient de France; elle est 1 ’ oeuvre d un Frangais. Je ne 
veux pas lui chercher d’autres titres a ma reconnaissance. 


* 

* * 


Apres une montee assez raide, le passage d’un col et une descente dans 
une gorge profonde obstruee d’eboulis, I’Expedition venait d’arriver dans une 
vallee au fond plat, carrele de cultures, dargie sur trois kilometres, et pour 
I’instant parfaitement silencieuse : la vallee de Bamiyan. 

Hackin etendit le bras et montra, surplombant la colline, une petite 
veranda a colonnettes, perchee comme une loge de face, mais unique, dans le 
cirque immense du pay sage. 

— Mon cabinet de travail en septembre dernier! 

Au nord, la falaise qui s adossait aux premiers escarpements de FHin- 
dou-Kouch, etait percee de grottes irregulieres qui rappelaient des logements 
de troglodytes. 

— D’anciens couvents? 

Un lieu de pelerinage, corrigea Hackin. Les moines vivaient la en 
veritables colleges. On en comptait a peu pres deux mille. Le pelerin chinois 
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Hiuan-tsang en donne un chifFre un peu inferieur, mais il a visite Bamiyan 
en 632 de notre ere, au moment ou I’influence bouddhique commengait a 
decliner. 

Soudain, le regard fut attire par deux niches colossales, creusees dans la 
falaise a trois cents metres d’intervalle et qui contenaient chacune une statue 
geante d’un Bouddha encore debout. Le plus grand avait cinquante-trois me- 
tres; le plus petit, trente-cinq. 

— Hiuan-tsang les a connus, reprit Hackin. II parle meme du Bouddha 
de trente-cinq metres comme dune statue de bronze, a cause de I’enduit ou 
sont modeles les plis de sa robe qui, primitivement, etait doree. 

II commengait a gravir une pente d'acces, en trait dans une premiere 
grotte. Ses compagnons le suivirent. 

On admirait ici beaucoup moins une harmonic, car ces milliers de reli- 
gieux qui avaient travaille la du deuxieme au sixieme siecle ne semblaient 
pas avoir obei a un plan precongu, que I’expression d’un effort ardent et 
demesure. Les moines bouddhistes n’avaient pas cede, comme les Egyptiens 
du Caire ou les Croises de Syrie, au souci d’une ordonnance logique. N’etant 
point ingenieurs et ne possedant pas d’appareils de levage, travaillant de leurs 
mains sans se faire aider par des equipes d’ouvriers ou d’esclaves, ils s’etaient 
attaques a une matiere tendre, peu soucieux de remuer ou de transporter les 
deblais. Ces pieux terrassiers s’en etaient debarrasses simplement en les 
rejetant au dehors, comme des fourmis et les grandes niches avaient ete gros- 
sierement taillees, sans souci d’elegance, faites simplement pour degager la 
forme du Bienheureux. 

Tout le monde etait reuni a present sur la tete du Grand Bouddha, 
autour de lacovleff qui, insensible au vertige, copiait avec une patience d’en- 
lumineur, les peintures de la voute. 

Comme Haardt s’etonnait de leur delabrement : 

— L’oeuvre des Musulmans, dit Hackin fi), leur rage de destruction est 
une chose incroyable. Ces images representent toujours, pour eux, les signes 
d’une redoutable heresie. Les jambes du Grand Bouddha ont meme servi 

(i) Lire VArcheologie hotddhique, par J. Hackin (Fceuvre de la D^l^gation arch^ologique fran^aise 
en Afghanistan, 1922-1932). Publication de la Maisou franco-japonaise. Tokio, 1933. 
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de cible a rartillerie de Nadir Shah et d’Aurengzeb. On tire encore des 
coups de fusil sur ces statues. Pour detruire les peintures on les a enduites de 
goudron'et on y a mis le feu. Combien d’entre elles, ainsi, ont ete perdues! 


-X- 

* 

Ainsi, apres deux mois et demi de voyage, I’Expedition etait arrivee dans 
cette vallee de Bamiyan qui, pour I’histoire de I’Humanite, represente un 
carrefour ou se sont rencontrees jadis la Grece, I’lnde et la Perse sassanide. 
Au genie createur que Rome a insuffle au monde occidental, lame de 1’ Orient 
mdait ici son gout de la contemplation, du reve et du neant. 

A ceux qui recemment venus d’Occident n’avaient encore vu de 
rOrient que son visage islamise, le pderinage de Bamiyan, vallee silencieuse 
perdue au coeur du massif montagneux de THindou-Kouch, en provoquant 
une courte meditation, n’avait pas ete inutile puisque nous pouvions a pre- 
sent contempler avec emotion, deposees par le Temps comme des alluvions 
spirituelles, ces traces de foi et d’amour, derniers et vivants reflets de trois 
civilisations defuntes. 


m 


IV 

L’INDE AVEC LES ANGLAIS 


LA FOURNAISE DE DAKKA. — ACCUEIL DES ANGLAIS DANS LA 
PASSE DE KHAIBER. — SRINAGAR ET LE « MOON CAMP ». — 
TELEGRAMME INQUIETANT DE POINT. — TROIS GROUPES DE 

MONTAGNE. 


L E i^juin. 

Nous sommes a 169 kilometres de lafrontiere des Indes. 

Haardt vient encore de recevoir deux messages de Chine transmis 
par Beyrouth. Le premier, sans date, a ete envoye de Pei Ling 
Miao : « Savants chinois arrives. Les attendais nioins nombreux. » Dans I’autre datant 
de douze jours. Point donne sa position : « 42 degres lat. 104,30 long. » 
Le Groupe Chine etait done le 3 juin en plein desert de Gobi, a deux 
journees de marche de Kara Khoto et non loin de la riviere Etsin-Gol. Pro- 
gression excellente. Si elle avait continue ainsi depuis douze jours. Sou Tcheou 
devait etre atteint et les voitures franchiraient bientot la frontiere du Sinkiang 
D’apres Pecqueur, la distance a vol d’oiseau qui separe le Groupe Pamir 
du Groupe Chine n’est que de 2 500 kilometres. Douze heures en avion rapide. 
— Etreoiseaux! 

— L’Himalaya est trop haut pour eux, repond Haardt; felicitons-nous 
done de n’etre que des hommes. 


Au sud de Caboul (altitude 1 800 metres) le pays s etrangle et nos voi- 
tures commencent a descendre par des couloirs rocheux qui, d etage en etage, 
sur une centaine de kilometres, nous font acceder au bassin de Djellal Abad. 
Premiers champs de Cannes a sucre et premieres bouffees d’air torride. 

Sur la meme piste montent, en sens inverse, des tribus nomades qui fuient 
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la chaleur efFroyable de Pechawer (1) pour gagner les hauteurs. Ces trans- 
humants font quatre fois par an le trajet de I’lnde a I’Afghanistan et de I’Afgha- 
nistan aux Indes. Va-et-vient que la police anglaise ne pent interdire et qui est 
indispensable a la respiration du pays. 

On ne place sur les chameaux que les bebes et les vieillards. Les hommes 
suivent avec nonchalance en tenant leur fusil par le canon, la crosse sur 
lepaule. Quant aux femmes, elles se trainent a pied, comme elles peuvent. 

Ces purs Afghans crachent sur le sol, par pitie, lorsqu’ils rencontrent les 
Kafiris (2) que nous sommes. Ce sont des guerriers redoutables, quecinquante 
ans plus t6t, en i88o, les Anglais avaient voulu soumettre par la force. Mais 
leurs quinze mille soldats, en trois mois, avaient ete, dans ces defiles redoutables, 
massacres tous, sauf un major anglais revenu a Pechawer extenue et demi-fou. 
Les Afghans I’avaient epargne, disait-on, pour qu’il put raconter I’histoire. 

En huit heures nous sommes descendus de 1000 metres. Ce bassin de 
Djellal Abad est une etuve oii fair chaud s’applique sur les fronts comme un 
cataplasme. Le couloir se resserre a nouveau. Quarante degres au thermo- 
metre. L horizon brule comme une rampe a gaz. A cinq heures, 46 degres; 
bien avant le crepuscule, le soleil semble avoir fondu dans une buee opaque, 
mais Teffet de son rayonnement continue. 

Depuis ce matin, depuis douze heures, les mecaniciens tiennent leur vo- 
lant. Muets, demi-nus, maquilles de poussiere, ils pincent leurs levres blanches. 
L alcool du thermometre grimpe jusqu’a 50 et comme la chaleur vaporise 
I’essence dans les tuyauteries, a la suffocation des hommes s ajoute a present 
celle des moteurs qui « tirent mal. » 

On se traine ainsi jusqu a Dakka, immense cuvette au fond couleur de 
zinc et ou une riviere s evapore, bourbeuse. Son eau desespere la soif. 

Sommes-nous damnes pour prolonger dans cet enfer une agonie sans 
mort? Impossible de manger. Boire? II n y a rien a boire. Dormir? La nuit est 
plus accablante que le jour et de la roche surchauffee s’exhale une haleine de 
four. Les sandflies (3) traversent la gaze des moustiquaires. Leurs piqures ne 


(1) 54° cent. 4 1 ’ombre. 

(2) InfidHes. 

(3) Mouches de sable. 
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cesseront qu a i aube. Attendons i’aube, ou epuise par I’insoinnie, chacun 
tombera bientot dans un assoupissement febrile. 

Quatre heiires du matin. Debout! 


•X- 

* * 

GO SLOWLY. SPEED LIMIT 5 MILES ^TH ROUGH THE CANTONMENT (i). 

Une route-macadam vient de naitre sous nos pieds a I’ombre d’un poteau 
indicateur. Droit, au milieu de la route, un officier salue : 

— Captain Roggers... very glad to meet you. Hav’ a drink (2)? 

A gauche, protege par des chevaux de frise et des fils barbeles se demasque 
un petit fort rectiligne : Landi Khana. A cent metres, le terminus d’une voie 
ferree ou deux sections de Gourkhas, leur chemise bleue sanglee de cuirs 
vernis et leur feutre incline sur I’oreille, attendent, I’arme au pied. 

L’injonction inattendue ici du code de la route, une impeccable presen- 
tation, peut-etre cette invitation a boire quelque chose, tout cela vient d’avoir 
sur nous un elfet galvanisant. 

— Lemon squash or beer?... Cigarettes ? Boy! 

Le capitaine Roggers s’excuse. II est le seul Europeen qui se trouve ici 
pour saltier I’arrivee de I’Expedition. Mais le General Sandeman, prevenu par 
le colonel Vivian Gabriel, attend les membres de TExpedition a dejeuner. 
Son Q. G., au fort de Landi Rhotal, n’est qu a huit kilometres. 

Void, en attendant, les derniers journaux de Londres qu’on peut 
feuilleter dans un fauteuil de cuir, sous le ventilateur. 

— Le colonel Vivian Gabriel est done ici? 

— Tout pres d’ici. Voulez-vous lui tdephoner? 

Les yeux de Haardt s’eclairent d’etonnement devant cet Occident 
retrouve, avec son con fort cordial, son echange de nouvelles, son mecanisme 
rapide de questions et de reponses. A peine Williams s’est-il empare 
du Polo Magazine vieux de quinze jours, que Gabriel arrive. Serrements de 
mains. 

Un dernier whisky? Non? Alors, en voiture pour huit kilometres seule- 

(1) Ralentir Failure. Vitesse maxima ; 8 kilomtoes k Fheure k travers le camp. 

( 2 ) Capitaine Roggers. Tres heureux de vous rencontrer. Voulez-vous boire quelque chose? 
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merit, sur une route chifFree, bordee de caniveaux betonnes et articulee sur des 
ponceaux metalliques. 

A Landi Khotal, les fanfares eclatent devant un bataillon de Sikhs, qui 
presentent les armes. Tradition, autorite, continuite, idees-meres de I’Occident 
qui nous accueillent, nous reprennent. A peine les voitures ont elles penetre 
dans la citadelle qu’elles sont accueillies par les bag-pipers (i). Cinquante paires 
de genoux soulevent dans un menie rythme les plis du kilt ecossais orne des 
trois queues de renard. Sous la courte veste blanche et coiffes du casque a 
pointe de cuivre, hommes-tambours et hommes-cornemuses avancent, le torse 
cambre, le pas souple, le regard maintenu a niveau par la canne a lourd 
pommeau du drum-major . 

Ce n’estplus la frenesie voluptueuseetguerriere des danses afghanes, mais 
une force tranquille, collective, et seulement un peu nostalgique parce qu’elle est 
importee d’Europe dans ce pays chauve et implacable ou les buees de la mousson 
font regretter evidemment ces brouillards legers qui rodent sur les « lochs » (2). 

Puis les tambours, les fifres et les cornemuses degonflees se taisent. Un 
homme s’approche : le timbalier. II porte haut sur sa poitrine habillee d'une 
peau de panthere, I’enorme caisse peinte en jaune ou sont inscrits des noms 
qui nous font tressaillir : Le Gateau, la Fere-en-Tardenois, Bethune... 

— Souvenez-vous... 

Cette fraternite europeenne se confirma au mess dont les murs etaient 
converts de trophees de chasse et de gravures anciennes, ou Ton pouvait voir, 
pres de trois coupes d argent gagnees par les officiers du regiment a des cham- 
pionnats de polo et d un kriss offert par le Maharajah de Djammou et 
Kachmir, le premier drapeau plante sur les murs de Delhi. 

A la fin du dejeuner, des boys ouvrirent des coflFres a cigarettes en ebene, 
aux serrures d’argent, lourds comme des malles, et des caves a liqueurs aux 
insignes armories du Gordon Highlanders. Ce furent des toasts et apres les 
toasts, des hourras saluant le depart. On nous attendait pour prendre le the a 
Shagai, chez le commandant du second secteur, et a Djamroud, dans le troi- 
sieme secteur, pour le dernier des derniers whisky. 

(1) Joueurs de comemuse. 

(2) On appelle ainsi les lacs Ecossais. 
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L’un apres Fautre, ainsi, glissent sans effort les quaire penes qui 
verrouiilent au nord-ouest de I’lnde la celebre Passe de Khaiber, le defile 
redoutable aux trente-sept tunnels. 

A Djamroud, la nuit tombe. Dans une heure, tout passage sera interdit 
et les sentinelles tireront sans sommation. Les rochers qui surplombent la passe 
sont d’excellents creneaux pour les Afridis qui visent au chevalet de pointage. 
L'avant-veille, un soldat fumant sa cigarette sur sa veranda a ete tue net par 
une balle au front. 

Ouverte au trafic de sept heures du matin a sept heures du soir, la belle 
route cimentee, aux virages releves, est la nuit une zone de mort ou la guerre 
continue, secrete, inavouee. Cinq ou six cadavres par mois, de part et d’autre. 

Voila qui justifie sans doute les questions inquietes dont nous sommes 
assaillis, des notre arrivee, le soir mane, a Pechawer ; 

— Vous etes venus de Herat par Kandahar?.,. Sans etre inquietes? 
Ignorez-vous done qu’on se batchez les Usbecks? 

Mais derriere cette formidable geole de la Khaiber qui separe deux 
mondes, I’Afghanistan n’est deja plus pour nous qu’un souvenir. 


* ^ 


On roule la nuit et Ton campe le jour. Les insolations, a cette epoque, 
sur les routes du Pendjab sont meurtrieres. 

Avec I’altitude, la fraicheur revient enfin et, le 24 juin, les sept auto- 
chenilles font leur entree dans le pays de Cachemire. 

Srinagar, Venise de I’lnde, avec ses house-boats et ses chikaras (1). Station 
de tourisme et de plaisance pour les officiers et fonctionnaires anglais en 
vacances. Golf, polo, tennis, dancing et cocktails-parties. 

Pour nous : Srinagar, altitude 1300 metres, au pied de I’Himalaya. 

Le 25 juin, I’Expedition se reveille dans un jardin sur les bords d’une 
riviere : le Djelam. Dans le camp place un peu en dehors de la ville, des 
platanes centenaires ombragent un epais gazon ou sont dressees parmi les 

(i) Embarcation k un ou deux rameurs, 16g^re comme une gondole. 
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roses quinze tentes de dignitaire, a double toit, offertes, chacune avec la salle de 
douche et le boy, par H. H. Harry Singh, Maharajah de Djammou et Kachmir, 
a ces Frangais qu’il prie pendant leur sejour d’etre ses hotes et ses amis. 

Cinquante serviteurs en turban ecarlate attendent les ordres. Mais qui 
songerait a les distraire de leurs fonctions decoratives? 

La piece qui se joue n’est pas une feerie orientale. C’est un drame rea- 
liste. Une seule question se pose devantces caisses de materiel, ces cables, ces 
tubes d’oxygene, ces vetements et ces vivres expedies de Paris a Lahore via 
Bombay et qui sont amonceles dans un coin du camp : 

Comment franchir I’Himalaya? 

* 

* * 


De I’Afghanistan au Tibet, un arc montagneux, le plus eleve du globe, 
separe deux mondes : la Chine et I’lnde. II ne se fissure qu’en trois endroits : 
au nordde Pechawer, dans le pays de Tchitral, par la passe de Baroghil qui 
fait communiquer I’lnde avec le col de Vakhdjir et le Turkestan chinois; cinq 
cents kilometres a Pest, s’ouvre une seconde route par Leh qui debouche dans 
le Sinkiang, au sud de Yarkand; enfin, entre ces deux voies d’acces, s’amorce 
non loin de Srinagar, un troisieme itineraire, par Ghilghit. 

Le colonel Vivian Gabriel a envisage les trois possibilites. II en ecarte 
deux. La route de Tchitral, purement strategique, est interdite par le gouver- 
nement des Indes a tout voyageur anglais ou etranger. La route de Leh, fre- 
quentee Fete par les caravanes, est longue et s’eleve par trois cols successifs, 
jusqu’a 6000 metres. II faut passer par Ghilghit. 

— Avec mes voitures, precise Haardt. 

Le colonel secoue la tete. Difficile. Le chemin a ete ouvert par les Anglais 
a la fin du siecle dernier ; mais ce n’est qu’une sente muletiere accrochee a 
flanc de montagne, qu’une piste etroite surplombant I’abime pour descendre 
dans le creux d’anciennes vallees glaciaires avant de se hisser jusqu’aux passes 
qui relient le bassin du Tarim au bassin de I’lndus a 5000 metres. 

— La piste, dit-il, est fermee huit mois de I’annee. Elle vient de s’ouvrir. 
On la juge a peine praticable, en ce moment, pour des voyageurs a pied ou a 
cheval? 

— Combien de temps faut-il pour atteindre Kachgar a cheval.? 




LA VALLEE DE BAMIYAN ^p. 46 ) 
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— Quarante-cinq jours. 

— Pas d’autres objections? interroge Haardt en se tournant vers 
Waddington. 

Son ami, le capitaine Waddington, est a Srinagar depuis un mois. Tout 
en s’occupant de I’installation du camp et de la reception du materiel, il a mis 
a profit ses relations avec des officiers anglais, camarades de polo du Maha- 
rajah, pour obtenir quelques renseignements. 

— Leur avis est unanime : vous abandonnerez les voitures a la seconde 
etape. Admettons, poursuit Waddington, qu’ils aient raison. Envisageons alors 
le passage pur et simple de TExpedidon a pied ou a cheval. Nul Europeen ne 
peut entreprendre un voyage de quarante-cinq jours dans ces hautes regions, 
sans etre pourvu d’un bagage minimum de 500 kilos (vivres, vetements chauds, 
campement et appareils de travail) : le strict necessaire, puisqu’on ne trouve 
lien dans la region. Or, I’Expedition se compose actuellement de vingt-trois 
personnes. Calculez : onze tonnes et demi de bagages. 

— La charge maxima d’un porteur est de trente kilos, ajoute Pecqueur; 
celle d’un cheval de bat, de soixante kilos. II nous faut done recruter a peu pres 
400 homines ou nous procurer 200 animaux, sans tenir compte des chevaux de 
selle ou des poneys supplementaires affectes aux appareils qu’utilisent nos 
specialistes. Si vous emmenez les voitures, comptez le double : 800 hommes 
ou 400 chevaux, car vous devez envisager tout un transport de pieces de 
rechange, de bandes de roulement, de cables et d’appareils de levage. Or les 
ressources locales echelonnees sur le parcours sont, comme vient de le dire 
Waddington, insuffisantes pour ravitailler en vivres et fourrage pareille armee 
et pareille cavalerie. Vous devrez augmenter vos effectifs d’un tiers pour cons- 
tituer une colonne de ravitaillement... 

— Ce qui explique, rep rend Waddington, pourquoi les reglements du 
Cachemire limitent a cinq le nombre des Europeens qui veulent se reunir en 
caravane. L’ExpMidon composee de 23 Europeens ne pourra partir qu’en 
quatre echelons, a huit jours d’intervalle. Votre quatrieme echelon arrivera 
done a Kachgar theoriquement vingt-quatre jours apres le premier. 

— Pas d’autres objections Prepete Haardt. 

Et comme tons restent silencieux, il se leve. Puis, se tournant vers le 
colonel Gabriel ; 
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— Je pars demain avec vous, a cheval, pour reconnaitre le debut du 
parcours. Nous emmenerons Ferracci. On ne juge bien des difficultes que sur 
place, on the spot. 

* ^ 


FPCF. DF FXI. Ma)'hie Beyrouth de Mission Point. XR. Arrives 

hier Khami 25 jnin. Sornmes passes au milieu seriense ei meurtriere bataille entre troupes 
chinoises et mahometans revoltes. Ai Inisse Retro seul d Khami avec camion avarie. Des 
que repare rejoindra Kachgar. Revolte tres grave des Mahometans rend progression diffi- 
cile. V. Point. 

Telegramme peu rassurant que trouve le chef de I’expedition lorsqu’il 
rentre dans la nuit du 28 juin, ayant termine sa reconnaissance. 

Et voici qu'il en arrive un autre, d’Amerique. Natgeosoc (Societe de 
Geographic de Washington) informe confidentiellement Haardt, que deux 
savants chinois auraient abandonne le Groupe Point et que des difficultes sont 
eventuellement a prevoir pour le Groupe Pamir a son entree en Chine. 

— Sufficient for the days is the trouble thereof (1) enonce Williams avec philo- 
sophic. 

Car nos difficultes presentes sont deja, elles, deplusieurs ordres : rampes 
superieures a 40 pour 100, virages abrupts, fragilite ou absence de ponts sur 
les torrents, -largeur et solidite insuffisantes du chemin. 

— Nous passe rons, affirme Ferracci. 

Une belle confiance. II est evident qu’avec un homme de cette trempe, 
les voitures iront le plus loin possible. Pourtant, bien que leur dispositif special 
de roulement et de traction permette les manoeuvres les plus acrobatiques, rien 
ne pent assurer qu’elles se maintiendront sur un sender dont la corniche 
n’atteint, par endroit, qu’un metre trente de large (2)... 

Le 29 a midi, toutes les decisions sont prises : depart en trois groupes, 
a huit jours d’intervalle. 

Le 2 juillet, un premier dement, compose de Hackin, lacovleff et Sivel, 
quittera Siinagar. De Vassoigne, avec une equipe de travailleurs, I’accompa- 

(1) « A chaque jour suffit sa peine, » 

(2) La voie d\ine autochenille est de i m. 40. 
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gnera en brigade volante, pour recoiinaitre les passages difiiciles, les amenager 
si possible, les signaler et reduire ainsi la part de I’inconnu. 

L’element B, commande par Haardt en personne, et le plus important, 
partira le 12 juillet. En feront partie : Pecqueur, Williams, Jourdan, Morizet, 
GaulFreteau et les quatre mecaniciens que Ferracci choisira pour tenter sa 
demonstration avec deux autochenilles. 

L’element C, avec Audouin-Dubreuil commechef, partira le dernier, aux 
environs du 20 juillet. Son role est de garder une liaison entre les groupes qiii 
le precedent et I’arriere. II emporte un poste de T. S. F. de montagne. 

Goerger, chef de base a Srinagar, liquidera les questions financieres, 
maintiendra le contact du Groupe Pamir et du Groupe Chine, rapatriera ceux 
qui reviennent en France et, des qu’il sera averti de Farrivee du Groupe Pamir 
a Kachgar, mais dors seulement, retournera a Paris, pour gagner ensuite Pekin 
ou il attendra Farrivee de FExpedition. 

Le colonel Vivian Gabriel accompagnera le deuxieme groupe. II se 
montre Fami le plus averti et le plus sur. Grace a lui, la route de Ghilghit 
dont les Anglais ont presque toujours refuse le passage a des etrangers et 
meme a leurs nationaux, est amicalement ouverte a FExpedition Citroen 
Centre-Asie. 

Les departs successifs sont echelonnes de fagon a permettre au deuxieme 
groupe d’utiliser les porteurs et les betes de charge renvoyes par le premier; 
le troisieme groupe utilisera ceux du second. 

II faut completer Fequipement en Fadaptant aux exigences particulieres 
du parcours. Les bagages individuels sont reduits au minimum : trois cents kilos 
par personne, y compids les vivres, le campement, la veture et 1 outillage pro- 
fessionnel. Tout ce qu’on emporte, etudie au double point de vue du poids et 
de Fencombrement, doit pouvoir etre transporte dans des yakdans ou coffres de 
cuir fa^onnes dans la region pour etre specialement arrimes sur le dos des 
chevaux de bat. Les vivres de reserve, le materiel de campement aux hautes 
altitudes, les appareils cinema tographiques et radiotelegraphiques, les films, 
les plaques, les pieces mecaniques, Foutillage de reparation et de secours, les 
instruments de chirurgie et les produits medicaux, doivent etre repariis dans 
des caisses qu’il faut peser, matriculer et affecter a chacun des trois groupes de 
montagne. 
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Le 1" juillet, dejeuner de cinquante couverts oflFert par H. H. le Maha- 
rajah Harry Singh sous les platanes geants de son palais d’ete; brillante recep- 
don chez le Resident, general britannique et promenade a Cha-I-dag, ou le the 
est offert dans I’ancienne demeure des Mogols. Puis, retour au camp et clouage 
des caisses. Enlin, soiree de gala ofFerte par Leurs Altesses. II faut bien vivre 
cette existence de gentlemen-emballeurs pour repondre avec correction a tant 
de courtoisie. 

Tout est pret pour le depart. 

Une seule inquietude plane sur notre optimisine : la situation de Point 
en Chine. 

2 juillet. — Depart du premier groupe. 

4 juillet. — Pluie. 

5^/6 juillet. — Pluie, pluie. 

La montagne est invisible. Elle disparait au nord dans un paquet de 
nuees. L’eau tombe sans arret du ciel brouille. Le fleuve monte. Gcerger qui 
vit sous la tente, patauge dans un cloaque et demenage tons ses documents pour 
habiter dans une peniche. Un message de Hackin signale que son groupe est 
immobilise a trois journees de marche. 

7 juillet. — Une eclaircie vers 10 heures. Tres courte. Le camp est 
entoure dune digue, mais le fleuve continue a monter. II faut tout evacuer, 
voitures, campement et materiel, pour s’installer a un mille de la, sur la route! 

^ juillet. — La pluie a cesse, mais le Djelam grossit toujours. II charrie 
des bois flottants, des cadavies gonfles danimaux. Le Resident de Ghilghit 
telegraphic que les ruissellements ont abime les senders qui s eboulent. 

9 juillet. — La pluie recommence. Haardt re^oit de nombreux avertisse- 
ments : entreprise impossible, partez a cheval et abandonnez les voitures, 
sinon votre echec est certain. 






jim^ 
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10 juillet. — Hackin cable qu’il a passe le col de Bourzil a 4 138 metres, 
avec de serieuses difficultes; la neige sur le col attaint une epaisseur de six 
metres. 

1 1 juillei. — Grace a I’activite de Pecqueur, le second groupe est pr^t. 
Les poneys et les porteurs du premier groupe, renvoyes par Hackin, attendant 
a Ban dip our. 

Le temps est beau. Avec le ciel, I’avenir s’eclaircit. 

A signaler toutefois qu’un agitateur musulman vient d’etre arrete pour 
avoir excite le fanatisme de ses coreligionnaires. Des Hindous ont ete 
molestes. 

12 juillet. — Trois peniches chargees de bagages descendront cette nuit 
le cours du Djelam pour arriver dans la matinee du 13 a Bandipour, devant la 
fissure qui ouvre dans la montagne le chemin de Ghilghit. 

Les deux autochenilles ont ete soulagees de leur remorque. 

Devant elles, un chemin vierge. Nul vehicule a roues n’est encore passe 
la. Comme la premiere etape est facile, Ferracci juge preferable de partir avec 
ses mecaniciens et ses deux voitures pour arriver a Tragbal avant la nuit. 
Cecillon et Corset piloteront le <c Scarabee d’or »; Normand et Le Roux le 
« Croissant d’argent (1) ». 

Bien que trois mois et demi se soient ecoules depuis le depart de 
Beyrouth, bien que 5550 kilometres aient ete parcourus en Syrie, en Mesopo- 
tamie, en Perse et en Afghanistan, c’est a Bandipour, ici meme, que commence 
le dur voyage avec son inconnu, son mystere, sa solitude, son effort. 

A la file, dans le chemin muletier dont les premiers lacets disparaissent 
au dela des sapinieres s’engagent a present les coolies et les animaux Puis 
Williams, Jourdan, Morizet s’doignent a leur tour. Enfin Pecqueur et 
Gabriel. 

La partie qui s’engage est capitale. Tout retour equivaudrait a une 
defaite. 


(i) Le (( Croissant d'argent » 6tait remblfeme de la voiture d'Audonin-Dubreml. 
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Haardt ne I’ignore pas. II monte en selle le dernier. Une vigoureuse 
poignee de main a Goerger. II presse son cheval. II est parti. 

Le soir meme, a Srinagar, evenements inattendus. Une emeute vient 
d’eclater. Les musulmans sont en effervescence. Ils ont pille les boutiques des 
Hindoos, jete leurs enfants a la riviere. Sur I’ordre du Maharajah, la police a 
fait usage des mitrailleuses. Cent trente morts. La loi martiale est aussitot 
decretee. Tout rassemblement est interdit. Defense aux Europeens de sortir 
apres lo heures du soir. 

Cependant, le 20 juiliet, Audouin-Dubreuil et ses trois compagnons 
s’enfoncent a leur tour dans la montagne. 

Le petit poste de T. S. F. quils emportent leur permetira-t-il de capter 
enfin un message de Point dont le silence est angoissant? 

Depuis le 29 juin, en effet, depuis vingt-deux jours, toute communi- 
cation a cesse entre le Groupe Pamir et le Groupe Chine. 



DEUXIEME PARTIE 


L’OPPOSITION DES HOMMES 

HISTOIRE DU GROUPE CHINE 


U auteur qui faisait partie du Groupe Haardt, tient d 
remeroier ici ires affecUieusement son camarade : M, Wla- 
dimir Petro-Pavlovsky , membre du Groupe Chine, Par sa 
connaissance de la langue et des mceurs chinoises, Petro, 
mile comme on le verra par la suite, d des episodes drama- 
iiques, sut eclaircir bien souvent Venigme des peripeties 
q^d se der Older ent en Asie centrale pendant V eti 1931 * 
Grace d lui Vhistoire aventureuse du Gro^tpe Chine peut 
etre a^ijourd' hui relatee avec precision. 


N. D. A, 
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V 

sous LE SIGNE 
DU DRAGON NOIR 


LA PASSE DE NANKLOU. — A KALGAN. — GOUMBO, LE GUIDE 
MONGOL. — ARRIViE A PEI-LING-MIAO. 


T andis que Haardt au cours de ces trois derniers mois poursuivait 
avec regularite sa progression en Asie occidentale, que se passait-il 
a Fextremite du continent, en Chine, ou Victor Point se preparait 
a venir a la rencontre du Groupe Pamir? 

II a quitte Tien-Tsin le 6 avril et campe le soir m^me a quelques kilo- 
metres de Pekin dans le Temple du Dragon noir. De graves soucis, nous 
Favons dit, le preoccupent. La presse locale est hostile. Les savants 
chinois qui devaient accompagner FExpedition ne se pressent pas de la 
rejoindre. Enlin le Marechal-president du Sinkiang fait savoir que de nom- 
breux bandits se trouvant dans le Kansou, des dangers sont a craindre pour 
FExpedition a son passage dans cette province. II deconseille le voyage. 

Le Temple du Dragon noir est construit autour d’un etang alimente par 
une source profonde, couleur d’emeraude. Au fond de la source brillent 
quelques pieces de monnaie en cuivre. 

— Pourquoi ces pieces? demande Point. 

Le vieux gardien lui explique que He Loung T ang est la premiere 
etape des pelerins qui vont a la montagne sacree (i) et que pour etre assures 

(i) Miao Feng Chan, montagne sacree dans les collines de Touest, 
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du succes de leur pieux voyage, ils jettent toujours quelques sapeques dans 
I’eau limpide. 

Ainsi fait Point. 

La protection du Dragon noir, vu les circonstances, ne lui semble pas 
superflue. 

•X* 

•5C- * 


Elle n'apparut pas tout d’abord bien eflicace et la journec du 7 axiil 
n’apporta qu’une serie de malheurs. 

A peine eut-on fait quelques kilometres, qu’un camion s’engagcant sur 
un pont trop fragile passa au travers, restant suspendu dans le vide par ses 
roues-avant. Une heure apres, un message obligea Point a revenir a Pekin. 
Une nouvelle campagne de presse accusait I’Expedition d’avoir traverse la 
ville en negligeant de pavoiser aux couleurs chinoises ei la Federation des 
Societes scientifiques s’appuyait sur ce pretexte pour remetire en question 
toutes les autorisations de passage. 

On continua. Mais dix kilometres plus loin, sans raisons apparentes, 
les bandes de roulement des autochenilles commencerent a se rompre. 
On en cassa quatorze (1) et Ton arriva a grand’peine a Loung Hou Tai, 
petit village pres de Nankeou, sans oser aborder les dix-sept kilometres de la 
passe. 

L'ingenieur Charles Brull (2) jugeait impossible de continuer sans avoir 
trouve les raisons de ces ruptures anormales dues, il sen convainquit tres vite, 
a des surtensions si brusques qu’elles arrachaient les fibres de la courroie. On 
demonta done les poulies pour les rectifier en consequence. Travail qui fut 
fait a Pekin en trois jours. 

Les voitures pouvaient maintenant poursuivre leur route, mais il etait 
imprudent de se lancer dans le desert sans avoir reconstitue un stock de 
bandages de rechange qu’il fallait faire venir de Paris oii Andre Citroen fut 
aussitot prevenu par telegramme. 

(1) Toute la provision de rechange prdvue pour le voyage Pekin-Kachgar et rctour, soil 12 000 kilo- 
metres. 

(2) Chef des laboratoires des usines Citroen ; directenr technique de I’Expedition. 
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Pendant qu’on faisait ces modifications, Point parlementait a Pekin, 
refutait toutes les objections et obtenait enfin qu’on le laissat partir. 

Les savants chinois rejoindraient a Kalgan. 


— Si vous franchissez la passe de Nankeou, vous irez jusqu’a Kachgar! 

Opinion souvent repetee et pronosiic des Europeens qui circulent en 
auto dans I’immediate banlieue de Pekin. 

Pekin se trouve sur le fond plat d’un golfe alluvial : la plaine du Pe 
Tchi Li, qui se releve au nord-ouest par deux emmarchements pour aboutir 
au plateau mongol. Le premier degre de ce geant escalier s’appelle la passe de 
Nankeou; le second : la passe de Kalgan. 

Or, bien que la route qui relie Pekin a Nankeou (too km.) et a Kalgan 
(200 km.) soit assez courte, elle est consideree comme une des plus imprati- 
cables de toute la Chine. La belle voie jadis taillee dans le roc a subi le sort 
des grands ouvrages d art, routes et canaux construits par les Empereurs. Elle 
n’est plus qu’un vestige ddabre. 

A 8 heures du matin, les chenilles abordaient la premiere sinuosite de la 
rampe obstruee de blocs et de cailloux roules, dont les paliers successifs 
s’etageaient sur vingt kilometres d’escarpements. 

On attaqua le defile en seconde, puis en premiere, et le convoi avanga 
par saccades. Vitesse commerciale : 2 kilometres a I’heure. Peu importe. En 
depit de quelques talons de guidage tordus, de quelques dents d’entrainement 
aussitdt remplacees, les bandes grace aux poulies rectifiees resistaient, 
les plaquettes s’agrippaient en crissant sur les affleurements de rocs. On 
progressait. A midi, les voitures atteignirent le kilometre 9. Une heure apres, 
au kilometre 10, elles traverserent une epaisse muraille percee dune porte de 
marbre (1). 

« Ici finit I’empire du Milieu. Au dela commencent les pays barbares 3) 
disaient autrefois les Chinois. 

Encourageante perspective. 

(i) Porte de Ku Young Kouan. 
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La lutte reprit entre les voitures et cet amas incoherent de roches entre 
lesquelles cheminaient parfois quelques animaux de bat. 

Avancer, autant dire transporter des pierres, rouler des blocs, les 
dechausser an levier, les casser an marteau on a la masse, les pousser siir les 
bas cotes. Travail de deblayage et de remblayage. Maurice et ses mecaniciens, 
au cours de lajournee, deplacerent la pierre par metres cubes. Ils se revelerent 
infatigables. 

Vers 5 heures apparut la crete dentelee dune muraillc. La Grande ? 
Pas encore. On en comptait quatre ou cinq petites, avant la vraie. Comme 
la nuit etait venue, on s’arreta pour camper au kilometre 17 Ce fat seule- 
ment le lendemain matin, vers dix heures, apres un ultime effort sur une 
pente traitresse encaissee a 25 pour 100, qu’une enorme masse rocheuse 
enfin contournee demasqua les redans, puis une premiere porte (t) suivie 
dune cour de veille, puis une seconde porte : « Forte du jVord. Clef de 
I’Univers. » 


La Grande Muraille (2). 

On 1 apercevait ausi loin que I’oeil pouvait voir, chevaudtant les moms, 
plongeant au cieux des vallees. C etait un tres vieux chcf-d ceuvre d art 
militaire qui avait utilise les points forts, defendu les points faiblcs; un lieris- 
sement continu de creneaux sur cinq mille kilometres avcc, dc distance en 
distance, a portee de voix et de fleches, des tours de garde que protegcaii 
une tranchee profonde creusee pour arr^ter les cavaliers tartares. 

A la descente, on commen^a par traverser un village en cscalicr; pui.s 
1 fallut creuser un passage sous un pont dont I’arche etait irop basse. En.suitc 
le camion s enlisa dans le lit dune riviere. Plus loin, des ouvriers chinois qui 
se preparaient a fame sauter des rochers pour elargir la voie du cheniin de 
ier, refuserent dinterrompre leurs travaux pour laisser passer les voitmes 

dangereux eboulis. Chaque pont, dans 
un etat de faiblesse inquietant, etait prudemment contourne. 

Kalgan*^ Groupc Chine arrit-a a 


ol ^ grandes collines). 

n..t l‘a M.e'iru " “ *™’”' “ 
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Ce Pionneer’s Inn, oii le campement avait ete installe, etait tout ce qui 
restait a Kalgan d’un vieil hotel pour Europeens, aujourd’hui desalFecte. La 
batisse avait fait autrefois parler d’elle. C etait au lendemain de la Grande 
Guerre, a I’epoque ou la Mongolia exterieure etait encore ouverte au trafic. 
Des autos roulaient alors sur la piste de Kalgan a Ourga, supprimant les 
caravanes. Six cents milles a parcourir, sans ravitaillement, au coeur de I’hiver. 
Mais a qui osait le tenter, chaque voyage rapportait, par la vente des four- 
rures, tin benefice qui etait une petite fortune. L’or coulait a Hot au Pioneer’s 
Inn ou Ton jurait dans toutes les langues et oii des aventuriers anglais, 
suedois, allemands et russes avaient licence de vider leurs querelles au couteau 
et au revolver. 

Aujourd’hui, toute communication avec la Mongolie exterieure etant 
interdite par les Soviets, Kalgan n’est plus qu’une petite ville chinoise, une 
tete de piste, un port caravanier dechu. 

— Le 24 avril! songe Point, etnous sommes encore ici. 

II sait qu’il ne pent pas partir avant d’avoir regu les bandes neuves 
expediees de Paris. A cet egard, un telegramme regu ce matin lui enleve toute 
inquietude ; 

Fais envoy er ce jour Kalgan t rente bandes neuves via transsiberien avec convoyeur 
Berger. Andre Citroen. 

De plus, il faut que les savants chinois qui font partie de I’expedition, 
se decident a la rejoindre. Le docteur Tsu-Ming-Yi, chef de la delegation, 
vient de faire connaitre qu’il ne pent pas se mettre en route avec ses collabo- 
rateurs avant le 15 mai. Trois semaines d’attente. 

Point s’arme de patience. 


46 * 

* * 

Aujourd’hui tout le monde s’est mis en grande tenue pour la reception 
suivie d’un dejeuner de gala qu’olfre le Gouverneur de Kalgan. Presentations, 
saluts, sourires, cigarettes. Questions en apparence inoffensives : « Avez-vous 
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des autorisations officielles pour entrer au Sinkiang? L’Expedition pense-t-elle 
se servir de la radio? Est-il possible de communique!' par T. S. F. d’Asie en 
Europe? Chacun des membres de I’Expedidon est-il arme pour se defendre 
contre les bandits ? » 

Que faut-il conclure de cette bienveillance officielle? Point va bientot 
le savoir. Quarante-huit heures ne se sont pas encore ecoulees, qu’il est rap- 
pele en toute hate a Pekin par la F. S. S. C. (Federation des Societes scien- 
tifiques chinoises), Une fois de plus le depart est interdit (i). 

De nouvelles negociations s’engagent, ou les motifs invoques ne sont 
que des pretextes. Apres avoir ete accusee d’avoir quitte Pekin en abandon- 
nant les savants chinois, d’avoir detruit des ponts et systematiquement evite 
darborer sur les voitures les couleurs chinoises, I’Expedition est a present 
attaquee violemment dans la presse pour avoir communique par 'E. S. F. avec 
la division navale fran^aise d’Extr^me-Orient, et pour avoir filme a Kalgan 
des prises d’armes, des fumeries d’opium et des « femmes aux petits 
pieds ». 

Point examinera un a un ces griefs, les refutera, demontrera patiern- 
ment leur inanite. Les films tournes au lendemain de I’arrivee a Kalgan, Font 
ete sur la demande du Gouverneur; les degats faits au pont par le camion 
Specht ont ete rembourses; le document photographique representant les 
voitures battant pavilion tricolore, a ete pris a Fontainebleau, avant le 
depart, etc..., etc... Allant a Pekin pour revenir a Kalgan, puis repartant a 
nouveau, Point negocie, promet, s’excuse, persevere et reussit. 

30 ti’vril, 1 mai, 3 mai, 3 mai... On s occupe. II faut bien achcvcr les 
preparatils qui n’ont pu etre efFectues lors du depart precipite de Tien-'I'sin. 

Brull examine les dynamos de f. S. F. Reymond s’entraine a faire des 
levers d’ltineraires. Les mecaniciens travaillent sous les voitures. On essaie le 
groupe electrogene. 

Petro, lui, lorsqu’il n’est pas occupe i regler des questions de laissez- 
passer, de douanes, de taxes de passage (il a reussi deja a eviter booou dollars 
de trais mutiles), prepare son voyage de reconnaissance et calcule les quantitAs 
de carburants qui lui seront necessaires pour constituer un depot auxiliaire 


. ir Cette interdiction n’^tait pas, comme on pourrait le croire, suge^r<ie nar les fonrtionnaires 
de Kalgan. mais due exclusivement ^ I’opposition de la F. S. S. C. et !n So Ming 
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d’essence a I’ouest de Pei Ling Miao, premiere etape sur le plateau mongol 
apres Kalgan, a la lisiere du Gobi. 

Le soir on joue, ici a la belote; la au bridge. Brull, pour se delasser, 
fait des mathematiques speciales ou engage avec le Pere Teilhard, arrive a 
Kalgan le lo mai, une discussion sur le sens moral des recherches scientiEques 
et les probabilites d une evolution ascendante. Reymond, rentre fourbu de ses 
chasses au carabe ou a la cicindele, dispose sous son lit tout un arsenal de 
bocaux et voudrait pratiquer — sur une petite echelle, precise-t-il pour ras- 
surer Piat son voisin de tente — un devage de jeunes scorpions. 


* 

* -X- 


11 mai. — Un coolie arrete son pousse dans la cour du Pioneer's Inn. 
Un etranger en descend. II fait nuit. L’homme qui arrive si tard tatonne un 
peu, heurte le piquet d une tente, hele au hasard : 

— Maurice?... 

— Pas possible!... 

— En chair et en os. 

C’est Berger, le convoyeur Berger, parti de Paris il y a quatorze jours, 
via Moscou, Irkoutsk, Mandchouli, Kharbine, debarque laveille a Tien-Tsin, 
reparti ce matin de Pekin. 

— Avec les bandes?... 

— Oui, elles sont la, bien arrivees, en gare. On peut aller les faire 
prendre demain. 

— Pas d’ex cedents de bagages ? 

Berger se met a rire. Les trente caisses, longues de deux metres, ont 
voyage comme « bagages personnels ». A chaque station d embranchement, il 
fallait avoir I’oeil et veiller sur le fourgon de queue, s assurer qu il etait toujouis 
bien accroche. Berger n’en a presque pas dormi. Sans connaitre un mot de lusse 
ou de chinois, ce Parigotnatif de Crenelle s’est parfaitement debrouille. 

— Viens qu’on t’embrasse! 

Berger sauvait la situation, 

Lorsqu’on sut qu il apportait par surcroit du courrier de France, la joie 
devint delirante. Avec des bandes neuves et des poulies rectifiees, on iiait 
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jusqu’au bout du monde. Vingt-quatre heures pour les monter. .. et en 
route ! 

Le 13 mai, Petro avec deux camions legers, prit la piste de Pei Ling 
Miao, accompagne du Pere Teilhard, de Reymond, et du mecanicien Chauvet. 
Le geologue et le naturaliste profiteraient de cette reconnaissance pour tra- 
vailler en Mongolie. 

Qri’attendent done les autres pour partir? Ils attendent le 14. Et le 
14 mai, ils attendent le 15. Les savants chinois ne sont toujours pas arrives. 
Dans la journee du 15, le Dr. Tsu Ming Yi, chef de la delegation, se presente 
seul. Ses collaborateurs ne sont pas prets. 

— Quandle seront-ils? Demain? 

— Dans quelques jours. 

— Je pars, dit Point. L’Expedition n’a deja que trop attendu. Rendez- 
vous a Pei Ming Miao. 

Le 16 mai la colonne, apres vingt jours d’arret, quittait Kalgan. 

La passe de Ouan Tsuan fait suite a la passe de Nankeou. C’est la seconde 
marche de Fescalier qui fait acceder au rebord du plateau mongol. Denivella- 
tion brusque. Sur douze kilometres de piste ainenagee plutot mai que bien par 
les Chinois huit ans auparavant, les sept autochenilles s’deverent pour 
atteindre le col a 1500 metres d’altitude. 

Arrive la, tout le monde respira. 

II semblait qu on en eut fini avec la poussiere, les ponts delabres, les sou- 
rires equivoques; avec cette architecture compliquee et vermoulue de pago- 
dons en ruines, avec 1 arrogance des policiers, dans cette derniere ville chi- 
noise de Tchang Pei Hien dont le maire etait encore, ily a deux ans, a la tete 
d une bande de filous. Point se mefiait de son accueil. Ce bandit avait ete sur- 
nomme « le Chat sauvage » a cause de I’extraordinaire faculte qu’il avait, de voir 
aussi bien la nuit que le jour. 

Mais titularise depuis peu par le marechal Tchang-Hsiao-Lang, le Chat 
sauvage, devenu matou, s etait montre fort courtois : la route etait libre. 

Passe le dernier champ cultive, rien n’arr^tait plus le regard entre le ciel 
et la terre. Un vent glacial et pur venu du grand Nord glissait des collines 
blanches de neige. L hiver du plateau faisait suite au printemps de la vallee. A 
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la fin du jour, I’escadre, apres avoir traverse rapidement des plages incultes, 
s’arreta devant un premier campement, une premiere image de la Mongolie : 
Serben. 

Devant une yourte, un homme semblait attendre le passage des voitures. 
Longue robe serree a la ceinture et bonnet jaune, pointu, dont les pattes 
fourrees de renard etaient nouees sous le menton. Le sourire qui plissait son 
visage remontait la peau de ses pommettes et ses paupieres ne laissaient filtrer 
de son regard qu’une lueur de curiosite melee d’angoisse. II etait porteur d’un 
billet qu’il tendit a Point : 

Goumho, excellent guide mongol. Parle chinois. Utile d ew ploy er pour la traversee 
du Gobi. 

L’ecriture de Petro... Comme le Mongol I’invitait par signes a entrer, 
Point souleva la portiere de feutre et penetra dans la yourte (i). 

La coutume des nomades veut qu’on depose ses armes sur le seuil. Au 
centre de la yourte brulaient dans une sorte de brasero, des argols (2) qui 
repandaient une chaleur secrete et douce; la mince colonne de fumee sevadait 
par une lucarne pratiquee dans le toit de feutre. Lorsque ses yeux se furent 
accoutumes a la demi-obscurite, Point s’aper(^ut qu’une vieille femme etait 
accroupie pres du foyer, surveillant une marmite de fer. C’etait la mere de 
Goumbo. 

L’elranger n’avait point tire sous son vetement I’ecuelle de bois que les 
Mongols portent toujours dans leur ceinture. L’hotesse, fort ceremonieuse- 
ment, olfrit la sienne, qu’elle lecha par politesse avant d’y verser le the sale et 
beurre qu’on offre en pareille occasion. Puis, apres quelques hochements de 
tete, les trois personnages se regarderent. Ils ne se comprenaient pas mais une 
sympathie naturelle les reunissait. 

Lorsque Point montra le billet qu’avait ecrit Petro, la vieille hotesse se 
leva et prit sur I’autel domestique orne de trois statuettes de Bouddha, un 

petit carre de soie bleue qu’elle tendit a son fils. 

Goumbo porta le hata a ses levres et I’ofFrit a son tour a Point. Le pacte 

(1) Tente de feutre utilis4e par les nomades kirghizes, mongols ou tiWtains en Asie centrale. 

( 2 ) Fiente de chameaux qui, dess6ch6e, est utilisde comme combustiDle. 
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etait scelle. Goumbo engage comme guide officiel, faisait partie desormais de 
I’Expedition Citroen Centre-Asie. 

* 

* * 

18 mai. 

L’herbe apparait un pen partout, adoucit cette houle d’horizons qui 
deferle a I’infini. L’allure est bonne en depit des choux-Jleurs, ces toufFes 
d’ajoncs hostiles aux lames de ressorts. 

Le premier jour : 120 kilometres. Le second 147. 

Des gazelles. Elies fuient par troupeaux entiers et Point lance son camion 
a leur poursuite. Mais il a beau pousser a fond, les gazelles depassent le 
soixante a I’heure et disparaissent. 

— Tenez... la... des chevaux sauvages! s’ecrie le docteur Delastre. 

Ces chevaux sauvages ne sont, a dire vrai, que des chevaux en liberte et 
bien qu’ils galopent parallelement aux voitures, criniere au vent et naseaux 
ecartes, dans le champ indetermine de la steppe, tons sont marques, tous ont 
un proprietaire. Jamais d’ailleurs un cheval n’est vole dans I’honnete Mon- 
golie. Pays trop vide, trop immense pour qu’un etranger de passage ne soit 
aussitot remarque aux carrefours de piste ou pres dun point d’eau ou la nou- 
velle de sa presence se propage en rayonnant, cree autour de lui une zone de 
curiosite qui s’elargit a mesure qu’il avance. Un voleur de chevaux n’echap- 
perait pas aux soupgons. 

Detourne d’un vol de canards etincelants, le fusil de Point s’abaissa, sur 
un signe de Goumbo. Des oiseaux-lamas, qu’il serait criminel de tuer; dans 
Pun d’eux pent s’etre reincarne Bouddha. 

Le 20 mai, a 2 heures du matin, la lueur des phares fit surgir de I’ombre 
une architecture solide et symetrique. Derriere des murs blancs, fraichement 
crepis, s’etageaient des constructions en terrasses : residences de luxe 
ou palais de quelque Pharaon. Mais cette poussee de villas egyp- 
tiennes emergeait d’un pays sans palmiers, et la population qui Phabitait 
n’etait qu’une communaute de moines au crane rase, empetres dans les plis 
d’une ample robe rouge et qui grima§aient, eblouis par cette lumiere inconnue 
de projecteurs. 

Deux mille lamas. 

L’Expedition etait arrivee a Pei Ling Miao. 







BL.E N'AVAIT QUE CllSr 
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C’estici que finit le Pays desHerbes. Al’Ouest, comniencent des regions 
encore plus arides. Les cartes n’indiquent plus rien. L’objectif a atteindre est 
la ville chinoise de Sou Tcheou, dans la province du Kansou. 

Interroges par Petro a Kalgan, les chameliers partis il y a quelques 
mois pour echelonner les ravitaillements, avaient pretendu que la route 
la plus courte etait la leur, celle des caravanes, celle qui passe par le 
fameux temple Shan Te Miao (i) et qui court ensuite a travers les sables sans 
lin de Kouai Tze Hou. Mais bien que les voitures franchissent facilement les 
dunes, cet itineraire a ete rejete. II exigeait une enorme consommation d’es- 
sence. Point a decide de franchir la bande de sable a I’endroit ou elle est la 
plus etroite. L’Expedition s’orientera plein Quest et reconnaitra la riviere Etsin 
Gol au lac Gashun Nor, puis redescendra les rives du fleuve jusqu'a Sou 
Tcheou. 

Le choix de cet itineraire est le resultat des travaux que Petro a entrepris 
depuis dix-huit mois. D’ailleurs un guide chinois arrive de Pao Tou il y a 
trois jours, a ete recrute parce qu’il a suivi cette route chaque annee, depuis 
son enfance. 

Lorsqu’il fut amene devant les sept voitures, le guide secoua la tete : 

— Vous voulez traverser le desert avec ^a? 

— Oui. 

— Savez-vous que vous ne rencontrerez personne sur la route, pendant 
des jours et des jours? 

— Nous le savons. 

— Oui... seulement, moi, j’ai un vieux pere et quatre enfants a nourrir! 

Et, tournant le dos, il se refusa a toute discussion. 

Goumbo alors ofFrit ses services. Il n’avait jamais parcouru la region 
dont on lui parlait, mais il assura qu’on pourrait trouver, au hasard des etapes, 
9a et la, un Mongol. Un guide n etait pas necessaire. 


(i) Visits par Sven Hedin. 
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Son honnete visage inspirait la confiance. II fut convenu qvi’on suivrait 
ses conseils. 

Comme les calculs demontrent qu’il faut emporter avec soi une enorme 
quantite d’essence, le 21 mai, les voitures sont chargees a bloc et pretes a partir. 

La veille, Kervizic a capte un message de Laplanche : le Groupe Pamir 
est en Afghanistan (i). Sa progression continue, reguliere. Haardt espere 
atteindre Kachgar le 20 juillet. 

Mais Point compte bien etre le premier au rendez-voiis. Encore faut-il 
que les savants chinois arrivent pour que le signal du depart puisse etre 
donne. Des places leur ont ete reservees dans les voitures et sous les tentes. 

On n’attend plus qu’eux. 


(i) Cax si Haardt ne recevait pas les messages de Point, Point recevait les messages de Haardt. 




VI 


LE GOBI 

ARRIV£:E DES savants CHINOIS. — LE LABYRINTHE GRANI- 
TIQUE. — DANS LA SOLITUDE DU GOBI NOIR. — L’ETSIN-GOL. 


’etait le 22 mai. 

Dans un personnage qui peignait avec gravite sur un ecriteau 
de cai'ton blanc trois belles sentences tirees du testament de 
Siin Yat Sen (i). Point reconnut, entoure de lamas, de mongols 
et de chameliers, le docteur I’su Ming Yi, chef de la Delegation chinoise. 

-- Comment, docteur, vous etes arrive? Que faites-vous done la? 

Ayant acheve son travail, le savant docteur sans repondre cloua sa pan- 
carte. Puis il s’adressa a ses auditeurs; mais ceux-ci, d’ailleurs pleins de 
respect pour un lettre qui dessinait au pinceau d’aussi degants caracteres, ne 
purent retenir leur hilarite. Alors le regard de Tsu Ming Yi etincela et 
I’assemblee devint subitement tres grave. 

— Honneur, conclut-il, a la Republique et au Kouomingtang qui reussi- 
ront, j’en suis sur, a delivrer la patrie du joug des traites inegaux conclus 
avec des etrangers qui ne cherchent qu’a nous depouiller de nos richesses ! 

Cette manifestation etait singuliere, au debut d une entreprise oii la 
Chine consentait a collaborer avec la France en vue de travaux precisement 
desinteresses. De plus, les savants chinois deja a Pei Ling Miao depuis 
quelques heures eussent pu prevenir les Frangais de leur arrivee. Point, 
touiefois, feignit de ne pas s’en etonner et, de part et d autre, on prit contact. 

La Delegation chinoise se composait de huit membres. Son chef, 

(i) Le L6nine de la R^volutien chinoi.se, fondateur du parti Kouomingtang. 
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Tsu Ming Yi, Directeur de I’lnstitut franco-chinois de Pekin, Officier de la 
Legion d’honneur et Docteur en medecine fi) etait, de plus, le createur d’une 
nouvelle methode de gymnastique rationnelle. Un homme de quarante- 
quatre ans, de parfaite forme physiqne. Sur sa carte de visite etaient graves ces 
mots : Membre dii Comite central du Kouomingtang. Chef de I’ Expedition scienlifique 
sino-frangaise. 

II avait pour adjoint immediat le general Yao, ancien eleve de Saint-Cyr. 
Yao, Vice-ministre de I’Air, etait delegue par le Marechal Tchang Kai Chek 
aupres du Marechal King pour le remercier du cadeau que le Gouverneur du 
Sinkiang avait fait recemment a la Republique de Nankin (2). 

Le crane rase a la russe et le regard terne du numero trois, appartenaient 
ail colonel Tiao, ancien eleve de I’Ecole de guerre sovietique ou il s’etait spe- 
cialise dans le service d’espionnage, Tiao avait pour mission de controler 
les prises de vues photographiques et cin^natographiques de f Expedition. 

Au quatrieme rang, beaucoup plus sympathique : le secretaire du 
O'" Tsu Ming Yi. 

Venait ensuite un zoologue, M. Ho, de I’Academie de Nankin. M. Ho 
avait travaille avec un ami de I’explorateur , S ven Hedin, le D' Hummel, au 
Sinkiang. C’est pour y rentrer, sous le couvert de LExpedition, qu’il entre- 
prenait le voyage. 

M. Liou, numero six, etait botaniste. 

M. Young etait 1 adjoint du P. Teilhard de Chardin, au Service geolo- 
gique de la Chine (3) . 

Enfin le numero huit, M. Chow, journaliste (4) dont les attributions 
restaient assez vagues et I’etat de sante precaire, grelottait sans mot dire sous 
un pardessus a col fourre. 

Le contact fut poll, mais froid. On se rassembla autour de la table ou 
les Chinois fumaient des cigarettes. Tsu Ming Yi, selon le code de la politesse, 
olfrit a Point un sac de riz et un paquet de the. II fut convenu ensuite qu’on 

(i) Auteur d une thfee sur le r37thnie vaginal chez la lapine. 

NankM^ <1® jade de grande valeur sur lequel avait dte grave le cachet du gouverncment de 

hl’intdrieurStaStae'^^^ I’^minent gdologue pendant plusieurs anndes, au cours de ses voyages 
(4) Correspondant officiel du Komming News Agency, organe du parti Kouomingtang. 
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procederait sans tarder a la repartition des nouveaux voyageurs dans les 
voitures. 

* 

* * 


— Nous avons aussi dcs bagages, declara Tsu Ming Yi. 

Et devant Maurice Penaud qui voulut en faire I’inventaire, les savants 
chinois firent decharger de leurs quatre camions des ustensiles de cuisine, 
d’epaisses couvertures, des fourneaux a petrole, des sacs de riz, des kilos de 
legumes secs, auxquels s’ajoutaient des Cannes ferrees, des brodeqiiins, des 
casques, des lunettes et des masques a poussiere. 

Maurice s’assit par terre et declara que si les voitures devaient emporter 
tout ce materiel, ili'efusait de partir. 

II faut reconnaitre que les mecaniciens, comme tous les membres frangais 
de r Expedition, avaient sacrifie le tiers de leurs bagages pour que le popotier 
put loger ses vivres. Specht avait abandonne la moitie de son stock de films 
c^u’on acheminerait par cara vanes vers Kan Tcheou. Tous les cofFres indi- 
viduels avaient ete vides en partie de leur contenu pour qu’on put charger sur 
les tracteurs et les remorques d’abord I’indispensable, c’est-a-dire mille litres 
d’essencc par voiture, cinquante litres d'huile, de la graisse, des vivres et 
de I’eau. 

Voila ce que Point essaya de faire comprendre aux savants chinois; mais 
quand ils virent le cube de place disponible qui leur etait reserve, ils leverent 
les bras au ciel. 

Oil Tsu Ming Yi pourrait-il loger ses pieces de soie destinees aux gou- 
verneurs de province et les immenses drapeaux qu'il avait fait couvrir d ins- 
criptions en papier dore : Chef de I’ expedition : Esu Ming Yi. Chef de la delegation 
Jrangaise : Haardt? Ou le general Yao entreposerait-il ses sabres d honneur et 
son stock de satin, ainsi que le portrait en pied du Marechal Chang Kai Chek 
avec signature autographe ? 

On leur posa la question de confiance : « Voulaient-ils oui ou non aller a 
Kachgar? Se rendaient-ils corapte de ce que representaient i 500 kilometres 
sans ravitaillement dans le desert de Gobi:^ Voulaient-ils sacrifier leur vie a leurs 
bagages? » 

Sans repondre, les savants chinois tournaient autour des voitures, se 
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groupaient, se consultaient, defaisaient leurs ballots pour les refaire et parais- 
saient consternes. 

II fallut tout le prestige et toute I’autorite du Pere Teilhard pour leur 
faire entendre raison. Apres cinq heures de discussion, ils se deciderent enfin a 
renvoyer vers Kalgan les trois quarts de leur materiel. 

Le dimanche 24 mai, les chargements etaient definitivement constitues et 
a 6 h. 35 du matin, les sept autochenilies s’eloignaient des lamaseries de Pei 
Ling Miao pour se diriger vers I’Ouest. 

C’etait le jour ou, a 5000 kilometres de distance, Haardt quittait 
Herat. 


* 

-5f * 


La premiere etape etait situee a 270 kilometres a I’ouest de Pei Ling Miao 
et s’appelait Ouni Ousou. Comme on le sait, la tactique de Point etait subor- 
donnee a une stricte economie d’essence. Se lan9aat dans I’inconnu et pre- 
voyant dans la traversee du Gobi de difficiles passages de dunes qui augmen- 
teraient considerablement la consommation des moteurs, le jeune chef avait 
dejapris ses precautions en envoyant quelques jours auparavant a Ouni Ousou, 
sur deux camions legers, cinq mille litres d’essence, constituant ainsi une base 
au seuil du Gobi mort. 

De Pei Ling Miao a Ouni Ousou, la colonne suivit done la trace des 
camions dans un bled d’abord legerement vallonne ou le Pere Teilhard recon- 
naissant quelques afBeurements paleozoiques, regrettait de ne pouvoir s’arreter 
pourchasser le fossile. 

On fit, cette journee-la, 118 bons kilometres et les montres furent 
retardees duneheure, car Ion passait le 105' meridien de longitude Est, 
quittant le 8' fuseau horaire pour entrer dans le f. Non loin de la piste 
se trouvaient encore des campements mongols, deux lamaseries el de 
petites fermes ou quelques paysans chinois formaient une pointe d’avant- 

garde dans cette marche de penetration, irresistible et lente, de la Chine en 
Mongolie. 

Le terrain etait assez varie mais roulable. Sur une plaine qui ondulait 
vers des horizons vagues et bleutes, les autochenilies avalaient sans haut-le-coeur 
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des kilometres de choux-Jieurs (i) auxquels succedaient un sol de boue sechee, 
puis du cailloutis oii poussait une herbe naine; traversant parfois des lits de 
rivieres, sableux et friables, pour gravir un col pierreux avant de retrouver 
I’immensite dune autre steppe. 

Vers midi, le casse-croute habituel fut prepare sur les plats-bords des 
remorques. La coutume voulait qu’on mangeat debout pour ne pas perdre de 
temps. Chinois et Fran9ais, joyeux, inauguraient pour la premiere fois dans 
leur mutuelle vie de bled, un regime d’agapes fraternelles : de la viande froide, 
des biscuits, du beurre, des sardines, du fromage, des confitures et du cafe. 

Quelle ne fut pas la stupefaction des Fran9ais lorsqu’ils s’aper9urent, au 
moment ou ils avan9aient leur assiette, que toutes les sardines, toutle fromage 
et toute la confiture avaient dispai'u. Le Tsu Ming Yi, le colonel Tiao et 
deux autres qui etaient, declaraient-ils, vegetariens, avaient fait main basse sur 
les denrees qui leur paraissaient convenablement assimilables, se souciant peu 
de ce qu’ils laissaient aux camarades carnivores. 

Le sourire des mecaniciens s’etait change en rictus. Carl avala sa salive. 
C’etait un peu, reconnut le Pere, de I’eau froide sur de Feau chaude. 

Point reussit pourtant, en jouant sous le nez des Chinois comme un 
discobole, avec son assiette vide, a faire prendre a ses compagnons la chose du 
bon c6te. 

Mais comme la traversee du Gobi pouvait durer de trois a quatre semaines 
et qu’on n’esperait meme pas acheter 9a et la quelques moutons (c etait preci- 
sement la saison de Fagnelage pendant laquelle les rares Mongols errant dans la 
steppe refusent de vendre leur betail), il fut decide qu a 1 avenir, et pour eviter 
des surprises du meme genre, les vivres seraient strictement rationnes et chaque 
portion preparee a Favance dans chaque assiette. 

II y avait au seuil de la vie commune, evidemment, une accommodation 
mutuelle un peu penible entre Orientaux et gens d Occident. Ainsi, les savants 
chinois qui avaient occupe les meilleures places, ne voyaient aucun inconvG 
nient a cracher par terre et a se dechausser dans les voitures. Or 1 inquietant 
n’etait pas qu’ils oubliassent quelques regies de savoir-vivre, mais bien quils 
considerassent cette attitude comme Fexercice d un privilege. Aussi Point, bien 


(i) Touffes d'ajoncs. 
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que desireux de garder en toute circonstance une inebranlable coiirioisie, 
etait-il resolu a ne pas se departir d’une fermete dont il eut I’occasion tres vite 
de donner une nouvelle preuve. 

Le lendemain, le general Yao apres s'etre fait apporter par un boy, a son 
chevet, le cafe matinal pretendit en elfet ne pas vouloir faire son lit. 

Point dut lui repondre que le Pere Teilhard faisait le sien, que les boys 
etaient exclusiveraent reserves au service de la cuisine et qu’un soldat, niieux 
que tout autt'e, devait comprendre que la discipline etait indispensable a main- 
teniren campagne. 

Le 26 mai, vers 3 heures de I’apres-midi, apres leur ration quotidienne de 
gorges pierreuses, de torrents a sec, de mamelons sablonncux, d’alHcureincnts 
de granit et de ces indigestes « choux-fleurs » dont la forme, precisait le mathe- 
maticien Brull, etait celle de la calotte superieure d’un paraboloide de revolu- 
tion (i), les voitures arriverent a Ouni Ousou. 

Sou Tcheou netait plus qu’a 1 200 kilometres. 


* 

* 'X* 


L agglomeration de Ouni Ousou se compose de deux yourtes planters 
au bord d’une riviere qui coule pres d’une falaise de granit. Maurice y trouva 
son essence et Et le plein des reservoirs. En decalant le plat-bord des auto- 
chenilles, on les chargea de bidons qu’on arrima avec des cordes, et I’on Et la 
meme operation sur les ailes des remorques. Surcharge heroique. L’ensemble 
des voitures emportait, au total, 8000 litres d essence avant de s’enfoncer dans 
ce desert blanc, ce Shamo (2) qui s etendait en direction de I’Ouest. 'Lous les 
ressorts, constata Balourdet, avaient la fleche a I’envers. Chaque mecanicien 

regut done 1 ordre de moderer sa vitesse, la surcharge faisant prevoir des inci- 
dents mecaniques. 

Pendant le temps employe aux preparatifs, Goumbo en echangeant, selon 
la coutume, sa tabatiere avec celle d’un Mongol, obtint quelques renseigne- 
ments sur la region qu on traverserait pour rejoindre Hoyer Yamatou disLt, 

(I) Leur coii^vit4 4tant toujours dirig4e vers I’ext&ieur. 
un d£rt deTamS””'” ’ bien que pour les Mongols. 





« QUELQTJES MINUTES APHES 
ON D^ICOUVRIT LEPUITS AVEC 
SA "VIEILLE AUGE DE BOIS... » 
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d’apres les calculs, de 200 kilometres. II fallait franchir deux chainons grani- 
tiques tres escarpes ; puis traverser des gorges rocheuses tellement etroites que 
les chameaux s’y cassaient les pattes; enfin gravir de hautes dunes pendant 
« plus d’une journee de caravane ». Le vieux Mongol (il avait soixante-dix ans) 
assurait qu’en faisant un detour par le Sud, on pourrait eviter la traversee des 
gorges et franchir les dunes par un couloir dont il indiquait la position. 

A Dieu vat! 

Le temps menagait de tourner a forage, ce qui rendait Brull soucieux. Il 
etait evident qu’un eclair mal place, tombant sur cette caravane qui n’etait 
qu’un long reservoir d’essence, risquait de I’aneantir dans une belle flambee. 
Par centre, le Pere Teilhard etait radieux. Il avait aper^u a I’horizon ce qu’il 
appelait des « temoins », hauts debris de terre rouge, gres et poudingues, toute 
I’hisloire d’une erosion de plateau depuis un million d’annees. 

Les chenilles surchargees rampaient sur le ventre dans une sorte 
de paysage etire comme une pate cendreuse et creuse de cuvettes. Ces 
cuvettes etaient remplies de sable rouge et bordees de cretes rocheuses. Cre- 
puscule. Le bruit des moteurs dechirait un silence vierge. Le silence du Gobi 
mort. 

Point n’etait pas tres sur de ce chemin cherche un peu a I’aventure. Sa 
position relevee dans la journee comme en mer, au sextant, lui indiquait 
105,3 longitude Est, et 41^9 latitude Nord, ce qui le plagait a 200 kilo- 
metres environ au Nord-Ouest de la boucle du Fleuve Jaune. La piste devenait 
de plus en plus vague. Vers six heures, le grand calme du desert s’emplit d’un 
murmure d’abord confus, puis qui se precisa : un bruit de cloches a chameaux, 
que Goumbb identifia le premier. Il pouvait m^me dire, au son, d oii venaient 
ces chameaux sans les avoir encore aper^us. Differents pour chaque ville du 
desert, les types de cloches sont en elFet, dans le Gobi, les pavilions des caia- 
vanes. 

Un peu plus tard on aper9ut sur une cr^te et se detachant en silhouette 
sur les rougeurs du couchant, la longue file des chameaux accroches les uns 
aux autres comme les wagons d’un train de marchandises. Ils venaient de Sou 
Tcheou et en etaient a leur quarantieme jour de marche. 

— Oil allez-vous? 

~ A Kalgan. 


II 
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Les betes n’avaient fait que la moitie de leur etape journaliere (i). Les 
deux caravanes, celles des animaux et celles des voitures, s’arreterent cote a 
cote. II fallait profiter de cette occasion surgie de la solitude pour ecrire des 
lettres et les remettre au chamelier avec qui Goumbo, selon I’usage, echangea 
des nouvelles. Le lendemain, k I’aube, chameaux et caravaniers avaient 
disparu. 

On avangait a present dans un bled totalement disseque ou les voitures 
penetrerent une a une dans des ravins profonds, paralldes, peu eleves inais 
Strangles comme des tunnels. A la nuit tombante, Point vit ses neuf voitures 
engagees Tune derriere I’autre dans une sorte de boyau. La tete de caravane 
etait arretee au sommet d’un col qui se terminait par un a-pic. Impossible de 
trouver une sortie. 

Le lendemain, des qu’il fit jour, il fallut chercher methodiquement la 
route. On entra vers le Sud dans une vallee sableuse, mais contrairement a ce 
qu oneutpu penser, cette vallee au lieu de s’elargir, se retrecissait. Un passage 
fut pratique a la dynamite dans une paroi rocheuse. Un kilometre plus loin, la 
gorge se terminait par un precipice. 

Rouler dans ce dedale etait a present impossible. L’avis du Pere Teilhard 
etait qu on se trouvait dans un « dyke » granitique sillonne de vallees encore 
tres jeunes. 

Ce n est pas en suivant le creux des vallees, dit-il, que nous sortirons 
d ici. Xoutes doivent se terminer par des a-pics. Or, les cretes qui separent ces 
vallees sont plates. C est en suivant les cretes que nous pourrons peut-^tre 
trouver une issue. 

Mats deja Goumbd, petit a petit et en tatonnant, avait imagine une sorte 
de chemin qu’on pouvait ameliorer avec la pelle et la pioche. Cette piste, 
reconnue avec grand soin, s orientait dans une direction sensiblement pareille 
a celle de Teilhard. On s dtonna de cette identite : 

— Comment as-tu fait? 

_ J suivi les traces des animaux sauvages qui cherchent toujours le 
chemin le plus facile lorsqu’ils vont boire. 


caravanes, ^ns le d4sert de Gobi, Invent le camp vers midi et marchent presque sans arrfit 
T Aprte s’Stre repos^ jnsqu’i I’anbe, les chameanx broutent jusqu’k fhenre du ddpart. 

Les explorateurs qm n’ont pas voulu se plier 4 cette exigence ont vu pdrir toites leurs b6tes. 
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Ainsi le raisonnement du savant et celui du nomade aboutissaient au 
meme resultat : vers le soir, sorties du labyrinthe, les autochenilles arrivaient 
dans laplaine. 

* 

* * 


Les savants chinois semblaient se desinteresser de la question et parais- 
saient las. Ce voyage n’etait pas aussi facile qu’ils I’eussent cru. 

Devant les yeux une chaine de dunes barrait a present I’horizon. On 
avantja peniblement. Tout devenait vague, imprecis, hostile. 

Par bonheur, Goumbo aper^ut de tres loin un Mongol qui voyageait 
avec trois chameaux. II s’approcha pour I’interroger : 

— Nous allons, frere, a Hoyer Yamatou et nous voulons eviter les 
sables. Quelle est la direction? 

— La, derriere ces cretes bleues. 

Renseignement vague. 

— Connais-tu le chemin? 

Le voyageur sans descendre de son chameau etendit le bras, se bornant 
a indiquer dans la chaine des dunes un couloir oii la bande de sable n’avait 
que cinq kilometres de largeur. Au dela, le terrain serait plus dur. Mais il 
fallait bien se garder de parler a voix haute a I’entree du couloir car, ajouta-t-il, 
cela excitaitles mauvais genies qui brouillent les traces. 

— Et ensuite? 

Ensuite il faudrait se diriger beaucoup au Sud, un peu vers I’Ouest. Alors 
on traverserait trois cretes. Ala hauteur de la troisieme crete, il serait possible de 
voir, sur la droite, une montagne a cinq pics. En se dirigeant sur le pic de 
gauche, on devrait trouver, apres avoir avance un certain temps, un arbre mort. 
En marchant face a I’arbre on finirait par croiser une piste qui conduirait a une 
yourte. 

La, dit-il, vous demanderez votre chemin. 

— Au bout de combien de temps trouverons-nous la yourte? 

Le voyageur secoua la tete. Pas mal de temps sans doute. Beaucoup de 
temps a pied. Moins a cheval. Un peu plus a chameau. 

Maurice, quand on lui eut traduit cette reponse, se gratta le menton, fort 
perplexe. Mais Goumbo parut satisfait de ces renseignements, persuade quils 
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etaient corrects, Etil avait raison. Success! vement on trouva la troisieme Crete, la 
montagne a cinq pics, I’arbre mort et la yourte. Non loin de la, pres d’unpuits, 
une vieille femme tondait un mouton. Le grondement des moteurs et Fescadre 
des sept autochenilles ne lui firent meme pas tourner la tete. Qiiant a son mari, 
assis dans sa yourte, il ne sortit pas. 

— Sambainaa (bonjour). 

— Amerhen Bdinaa... 

Goumbo lui tendait sa tabatiere. Le Mongol donna les renseignements 
qu’on lui demandait, mais ne posa aucune question. Brull etait stupefait, 

— Demandez-lui s’il a deja vu des etrangers. .. 

— Non. 

— S’il a deja vu des chevaux en fer... 

— II n’en a jamais vu. 

— Et ilne veut pas savoir quinous sommes?.. . D’ou nous venons?... Et 
ou nous allons?.., 

Non... II n’ avait aucun desir dele savoir. 

L’embouteillage entre les chaines granitiques, le sable des dunes, les inci- 
dents mecaniques, lattente, I’angoisse, avaient epuise tout le monde. Trois 
journees dures decidement. Les savants chinois semblaient a bout de patience. 

Hoyer Yamatou, avec cinq ou six yourtes, est ce qu’on appelle en Asie 
un centre dechanges. Les nomades, au cours de leurs perpetuels deplacements, 
ont besoin de denrees de premiere necessite. Ils trouvent dans ces centres 
d’echanges du gros sel, du millet et du tissu pour les vetements, qu’ils troquent 
contre la laine de leurs troupeaux, des boyaux de mouton, des fourrures de 
renard et de loup. Les tenanciers de ces magasins de detail, dans le Gobi, sont 
tons des Chinois; ils pretent egalement sur gages et font de la contrebande. 

A la demande generale. Point decida de s’arreter une demi-journee a 
Hoyer Yamatou. On en profiterait pour demander aux Chinois quelques 
renseignements sur la route, etpour se procurer un guide. 

Dans la matinee, Petro, sous pretexte d’acheter quelques hatas engagea 
la conversation sur la politique et les affaires. Painte Tologoi, la pro- 
chaine etape, etait encore a rgo kilometres. Pourrait-on trouver un guide? Les 
Chinois en doutaient. En voyant les machines, les Mongols devenaient 
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mefiants. Ils pensaient que les automobiles les emmeneraient en un jour a des 
distances considerables et craignaient d’avoir a marcher a pied ensuite, pendant 
des jours et des jours pour revenir a leur point de depart. Les ofFres les plus 
genereuses ne les tentaient pas, 

Petro apprit alors, incidemment, que douze chameaux paissaient a 
quelque distance : une caravane qui revenait a vide a Pao Tou. 

— D’eux d’entre les votres, ajouta le marchand chinois, ont meme 
retenu leurs places au chamelier et doivent retourner avec elle. 

Petro ne prit pas garde a cette derniere information qu’il jugeait absurde 
et sortit de la yourte. A quelques pas de la, il rencontra Reymond : 

— Vous savez ce qui s’est passe? 

— Non... 

— Un incident entre le capitaine Point et Ho, le zoologue. Une 

gifle. 

— Pas possible! 

L’incident n’avait pas dure plus de quelques minutes. Point etait en train 
de faire une observation astronomique pour relever sa position et il avait prie 
Specht de prendre cette operation au cinema lorsque M. Ho s’etait interpose, 
masquant I’objectif. Point I’ayant prie poliment de s eloigner un peu, le zoo- 
logue les bras croises avec un air de deft, s’etait cambre de toute sa taille, pre- 
tendant ne pas s’ecarter d’une ligne. Ce que voyant. Point I’avait pris par le 
coude pour le deplacer du champ de Fappareil. 

— Je suis ici sur mon territoire national, s’ecria M. Ho, et je vous defends 
de me toucher. 

— Mais vous me genez ! 

— Je ne bougerai pas. 

— Soil. 

L’ofEcier de marine deplaga son appareil, fit sigrie a Specht de 1 imiter et 
de s’installer un peu plus loin. Meme jeu. M. Ho s interpose une fois encore 
avec insolence. Alors Point n’hesite plus. D’un revers de main il fait s envoler 
le chapeau du zoologue. 

Ho le ramasse en pleurant et se retire sous sa tente. 11 a « perdu la face ». 
Il quittera PExp^tion. 

Et il entraine avec lui, ajouta Reymond, M. Chow, le journaliste. 
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etaient corrects. Et il avait raison. Successivement on trouva la troisieme cr^te, la 
montagne a cinq pics, I’arbre mort et la yourte. Non loin de la, pres d’un puits, 
une vieille femme tondait un mouton. Le grondement des moteurs et I’escadre 
des sept autochenilles ne lui firent meme pas tourner la tete. Quant a son mari, 
assis dans sa yourte, il ne sortit pas. 

— Sambainaa (bonjour). 

— Amerhen Bainaa... 

Goumbo lui tendait sa tabatiere. Le Mongol donna les renseignements 
qu’on lui demandait, mais ne posa aucune question. Brull etait stupefait. 

— Demandez-lui s’il a deja vu des etrangers. . . 

— Non. 

— S’il a deja vu des chevaux en fer... 

— Il n’en a jamais vu. 

— Et il ne veut pas savoir qui nous sommes?.. . D’ou nous venons?... Et 
ou nous allons ?. . , 

Non... Il n’avait aucun desir de le savoir. 

L ’embouteillage entre les chaines granitiques, le sable des dunes, les inci- 
dents mecaniques, lattente, I’angoisse, avaient epuise tout le monde. Trois 
journees dures decidement. Les savants chinois semblaient a bout de patience. 

Hoyer Yamatou, avec cinq ou six yourtes, est ce qu’on appelle en Asie 
un centre dechanges, Les nomades, au cours de leurs perpetuels deplacements, 
ont besoin de denrees de premiere necessite. Ils trouvent dans ces centres 
d echanges du gros sel, du millet et du tissu pour les vetements, qu’ils troquent 
contre la laine de leurs troupeaux, des boyaux de mouton, des fourrures de 
renard et de loup. Les tenanciers de ces magasins de detail, dans le Gobi, sont 
tous des Chinois; ils pretent ^alement sur gages et font de la contrebande. 

A la demande generale, Point decida de s’arr^ter une demi-journee a 
Hoyer Yamatou. On en profiterait pour demander aux Chinois quelques 
renseignements sur la route, et pour se procurer un guide. 

Dans la matinee, Petro, sous pretexte d’acheter quelques katas engagea 
la conversation sur la politique et les affaires. Painte Tologoi, la pro- 
chaine etape, etait encore a igo kilometres. Pourrait-on trouver un guide? Les 
Chinois en doutaient. En voyant les machines, les Mongols devenaient 
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mefiants. Ils pensaient que les automobiles les emmeneraient en un jour a des 
distances considerables et craignaient d’avoir a marcher a pied ensuite, pendant 
des jours et des jours pour revenir a leur point de depart. Les offres les plus 
genereuses ne les tentaient pas, 

Petro apprit alors, incidemment, que douze chameaux paissaient a 
quelque distance : une caravane qui revenait a vide a Pao Tou. 

— D’eux d’entre les votres, ajouta le marchand chinois, ont meme 
retenu leurs places au chamelier et doivent retourner avec elle. 

Petro ne prit pas garde a cette derniere information qu’il jugeait absurde 
et sortit de layourte. A quelques pas de la, il rencontra Reymond : 

— Vous savez ce qui s’est passe? 

— Non... 

— Un incident entre le capitaine Point et Ho, le zoologue. Une 

gifle. 

— Pas possible! 

L’incident n’avaitpas dure plus de quelques minutes. Point etait en train 
de faire une observation astronomique pour relever sa position et il avait prie 
Specht de prendre cette operation au cinema lorsque M. Ho s’etait interpose, 
masquant I’objectif. Point I’ayant prie poliment de s eloigner un peu, le zoo- 
logue les bras croises avec un air de deli, s etait cambre de toute sa taille, pie- 
tendant ne pas s’ecarter d’une ligne. Ce que voyant. Point 1 avait pris par le 
coude pour le deplacer du champ de I’appareil. 

— Je suis id sur mon territoire national, s’ecria M. Ho, et je vous ddends 

de me toucher. 

— Mais vous me genez ! 

— Je ne bougerai pas. 

— Soit. . . 

L’officier de marine deplaga son appareil, fit signe a Specht de 1 imiter et 

de s’installer un peu plus loin. Meme jeu. M. Ho s interpose une fois encore 
avec insolence. Alors Point n’hesite plus. Dun revers de main il fait s envoler 

le chapeau du zoologue. j i r 

Ho le ramasse en pleurant et se retire sous sa tente. Il a « perdu la tace ». 

Il quittera I’Expedition. 

— Et il entraine avec lui, ajouta Reymond, M. Chow, le journahste. 
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Tous deux rentreront a Pao Tou par une caravane qui est pres d’ici, parait-il, 
et qui doit quitter aujourd’hui Hoyer Yamatou. 

Comme les deux places avaient ete retenues la veille, I’incident du matin 
avait ete concerte a I’avance. Pour quels motifs? Les difficultes du voyage, la 
discipline de vie, le rationnement, la perspective des epreuves futures pou- 
vaient etre des raisons sufEsantes. Le journaliste, des son arrivee a Pekin, ne 
manquerait pas d’exploiter I’incident. Mais que faire? Le Tsu Ming Yi, qui 
etait intervenu en s’effbr^ant d’arranger les choses, avait essuye lui-meme les 
injures de son compatriote. 

* 

* * 


L’Expedition, ce i"juin, repart vers deux heures de I’apres-midi. Legroupe 
des Chinois diminue de deux unites fait preuve de correction, mais defroideur. 
Deux cents kilometres encore, peut-etre plus, jusqu’au prochain « centre 
d’echanges » qui s’appelle Painte Tologoi, et pas d’eau avant cinquante kilo- 
metres. Un grand plateau de cailloux noirs s’etend entre des paquets de dunes. 
Du sable, a present, sous toutes les formes : dur, demi-dur, mou, strie, tantbt 
fixe par de maigres salicornes, tantot coulant, tantot farineux et souleve par un 
vent arriere qui fait suffoquer les voyageurs, provoque de veritables « coliques 
de poumons » . 

A I’aube du 2 juin, la force du vent augmente, tourne en rafale, reveille 
les dormeurs en entrainant leurs couvertures. Impossible de rester dehors en 
depit des lunettes et du cheche (1). II faut se refugier dans les voitures qui 
subissent I'assaut du sable comme un navire celui des vagues. La vitesse du 
vent enregistree a I’anemometre est a present de 2.7 metres-seconde. On essaye 
de repartir malgre tout, mais on doit s’arreter presque aussitot. Projete obli- 
quement, le sable qui mitraille violemment le metal de la carrosserie s’insinue 
entre les rideaux de capote, penetre dans les oreilles, devient intolerable. 

La tempete dura trois heures. Lorsqu’elle se fut calmee et que le vent 
tomba, le soup^on de piste avait disparu. 

Dielmann en mettant la main sur la poignee de la portiere regut un choc. 
Isolee du sol par les bandes et les pneus de caoutchouc, la masse metallique 

(i) Longue echaxpe de cotonnade utilisde par les Arabes pour se protdger de la poussiere. 


§7 LA CROISIERE JAUNE 


des voitures, electrisee par le sable et les vents secs, se dechargeait au sol. 
Reymond en conclut que Dielmann etait « bon conducteur », mais cette plai- 
santerie n eveilla qu’un faible echo. Les boys chinois, a plat ventre sur la bache 
des remorques et la tete enfoncee dans un seau de toile, n’osaient pas encore 
bouger. Brull en touchant la main du Pere Teilhard re^utune forte secousse. 
En pointant I’index vers les coffres de duralumin on en tirait des etincelles. 

— Pas trop pres de I’essence! 

On dut d’ailleurs interrompre ces petites experiences de physique amu- 
sante pour s’attacher a des questions plus serieuses. Toute trace etant effacee, 
il fallait retrouver la bonne direction. Le seul jalon utilisable etait un squelette 
de chameau au complet : crane, cage thoracique, paturons, sabots, epine dor- 
sale. Plus loin, un autre squelette determinait une direction. Gauthier, meca- 
nicien, consideraces ossements parfaitement nettoyesparles loups, lesvautours 
et les aigles du desert : 

— Un veritable depot de pieces detachees pour caravanes! 

La certitude de Goumbo s’accrut lorsqu’il apergut, visible a present, un 
obo (i). Le puits ne devaitpas etre loin. Quelques minutes apres, on le decou- 
vrait, avec sa vieille auge de bois, sa corde et sa peau de bouc sur laquelle 
etaient placees, pour que le vent ne I’enlevat pas, quelques grosses pierres (2). 

L’eau fit plaisir, bien qu’elle fut tiede et saumatre. 

Brull enregistrait, en depit de la chaleur et de la poussiere, la suite de ses 
observations, redigees stoiquement depuis le depart, heure par heure, parfois 
kilometre par kilometre : 

8 h. 45 (km. 13) arret par pmu creve sur voiture 1 ; 9 h. 30 (km. 20) arret 
quelques minutes pour Teilhard dev ant terrasse dentelee terre rouge; 9 h. 45 (km. 21) 
chenilles aident camions d franchir rampe ascendante plateau sablo 7 ineux; 11 h. 45 
(km. 39) arret; dejeuner pres du puits oil chameau mort recemment. Voitures chauffent. 

(1) Chaque voyageiir s'arr^tant pour une raison quelcoiique au bord de la piste, doit amasser ou 
rajouter quelques pierres ^ un monticule existant. Ces monticules qu'on appelle des « obos » sont les 
poteaux indicat eurs du ddsert, Ils out en m^me temps une signification religieuse. II exist e des obos 
sacrds* 

( 2 ) Les puits, Hans le Gobi, sont toujours places sous la protection du voyageur nomade. Jamais 
I’auge, la corde ou la peau de bouc ne sont voMes. Bien au contraire, une main anonyme les remplace 
lorsqu’eUes sont devenues inutilisables et, dans ces immenses 4tendues de sable on apporte souvent 
ces objets de fort loin. 
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On r enforce timon remorque Remillier. Au depart camion Fiat s’enlise dans terrain 
pourri. 

Vingt minutes apres, un poteau s’erigeait dans le sable, un poteau fron- 
tiere dont les caracteres mongols informaient qu’on quittait le pays de I’Ala- 
Chan pour entrer dans la region des Torghouts de I’Etsin Gol. Le soir, 
Goumbo rencontra un pasteur nomade avec qui il echangea un mouton centre 
quelques bidons d’essence vide (t). Les voitures longeaient a courte distance 
la frontiere de la Mongolie exterieure (2). L’homme en venait. II s’etait enfui, 
goutant peu le regime de Moscou. 

4 juin. — Suite du carnet de Brull : 

Depart 5 h. to, terrain pourri. II faut pousser les camions; 7 h. 05 (km. 15) 
descente dans creux de loess oil Fiat senfonce au-dessus de I’essieu. Manoeuvres, to h. 35, 
camion s'ensable dans gorge entre deux mamelons. Temperature elevee. Terrain bour- 
soufle comme bulks sur eau bouillante; tt h. 35 (km. 47), paysage chaotique, teintes 
chimiques. Gris et jaune dominent. Ressemble au crassier d’une usine metallurgique. 
15 A. del gris plomb, soleil dur. Longue month entre roches noires laminees par 
pression et exfoliees comme ardoises. 

5 juin. — Le Gobi Noir. Carnet Brull [suite). 

Depart retarde par reglages et nettoyages. Terrain plat et roulable entre collines 
noires; 11 h. Tr oversee de cones de dejection. Reservoir-arriere Fiat creve par une 
pierre; 14 h. to, or age menace, trombe de sable subite. Ascension plateau sous rafales vent 
lateral. Grands domes de collines tachetees de jaune. Les traces voitures qui precedent 
s effacent tres vite. Foint a perdu la piste et la cherche sous la morsure du vent lance d 
grande vitesse. Couches de sable defilent derriere vitres en mica comme des courants d’eau. 
On se croirait en plough dans un aquarium d’eau jaune. 

Le 6 juin, vers le milieu du jour, I’Expedition traversant une derniere 
chaine de dunes arrivait enfin pres de I’Etsin Gol. 


(1) Un bidon vide a pour un Mongol une valeur intrins^ue. II en pr^ffere I’usage k celui d’un 
estomac de moaton pour puiser reau du puits. 

(2) Territoire de la Republique sovietique mongole. 
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La troLiee entre les dunes denon^ait soudain un paysage inattendu avec 
de grandes forets, des pres verts, des lacs d’eau douce. C’etait la fin de ce Gobi 
noir; le commencement d’une grande oasis. II etait temps. Les plus vaillants 
etaient extenues. 

Cliacun prit un bain. Joie de I’eau claire. Point releva sa position : 525 km. 
au nord de Kara Khoto; 400 kra. au nord de Sou Tcheou. Le plus dur etait 
fait. Rires, chants, allegresse. 

Mais la gaiete tomba tout a coup lorsque Maurice apres avoir fait, 
lui aussi, le « point economique constata que, plusieurs bidons d’essence 
ayant eclate a cause de la grosse chaleur et un tonnelet de 450 litres ayant creve, 
il ne restait que 2 000 litres d’essence : 200 kilometres de route pour les neuf 
voitures. 

II en eut fallu le double pour pouvoir atteindre Sou Tcheou. 


12 





# 


VII 

LE TRAITE DE SOU TCHEOU 

LA FAMILLE DES MA. — INTRIGUES DES SAVANTS CHINOIS. — 
POINT RFSIGNE son COMMANDEMENT. — LE COL DE MING 
CHOUEI. — A LA LISIPRE DU SINKIANG. 


L e 7 juin, laissant le commandement de la colonne a Brull, Point decida 
de pardr en avant avec un groupe leger compose dune chenille et 
d’un camion, pour franchir au plus vite la distance qui le separait 
encore de Sou T cheou ou se trouvait le premier echelon de ravitail- 
lement. Pendant son absence les autres suivraient ses traces aussi longtemps que 
durerait I’essence, puis attendraient qu ’il revint avec les deux mille litres qui 
leur perniettraient de continuer leur route. II emmena avec lui Petro et 
Reymond, aux quels se joignirent le general Yao et le colonel Tiao, les deux 
« savants-militaires » qui pretendaient avoir une mission a remplir aupres du 
Gouverneur de la ville. En realite ils ne voulaient pas abandonner, ne fut-ce 
que pour quelques jours, leur controle sur un element separe de I’Expedition. 

Vingt-quatre heures apres, Brull avec ses voitures, remontait a son tour 
la vallee de I’Etsin Gol. 

L’oasis de I’Etsin Gol est une bande de jungle touffue, luxuriante ou les 
tamaris et les ormeaux verts, de petits lacs et quelques vestiges de forets 
detruites, contras tent avec les sables nus qui les enserrent de toutes parts. 
Cette exuberance vegetale parsemee de troupeaux et de yourtes mongoles, 
s’etend a peine sur une largeur de dix kilometres; mais elle se developpe en 
longueur parallelement aux bras du fleuve qui prend sa source beaucoup plus 
au Sud, dans les neiges eternelles des Nan Chan (i) au dela de Sou Tcheou. 

(i) Monts Richtoffen. 

QT 
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Deja apparaissaient quelques tours de garde, anciens avant-postes de la 
Grande Muraille (i); la region se peuplait de nomades et Ton y rencontrait 
ces pderins mongols qui ne craignent pas de traverser Fimmensite du desert 
pour faire leurs devotions a quelque grand lama et s’acquerir ainsi du 
merite. 

Le 10 juin, Goumbo et Gao, un des boys, ouvrant la marche pour 
reconnaitre les traces laissees par le passage de Point, aper^urent les premiers 
dans la plaine une centaine de cavaliers qui arrivaient sur eux au galop. Ces 
hommes armes de fusils etaient vetus d’uniformes militaires chinois. Ils furent 
aussitot categoriques : 

— Qui etes-vous? 

— Des voyageurs. 

— Qu’emportez-vous dans cette voiture? 

— Des ustensiles de cuisine et des bidons d’essence. 

— Dechargez-la. 

Goumbd et Gao se mirent en devoir de vider le camion. Mais celui qui 
paraissait ^tre le chef continuait a poser des questions : 

— Etes-vous seuls sur la route? 

— Non, il y a six voitures derriere nous. 

— Quelles sont ces voitures? 

Gao se rengorgea : 

Ce sont des voitures militaires, blindees. Elies transportent des 
etrangers qui ont une mission officielle pour le Gouverneur du Sinkiang. 

— Sont-ils armes? 

Dans chaque voiture se trouvent deux mitrailleuses, et Tune d’elles 
emporte meme un petit canon. 

Cette derniere reponse qui alterait sensiblement la verite ne fut pas 
sans effet sur le chef de la bande qui se prit a reflechir : 

Vous pouvez recharger. Quant a toi, mon frere aine (2), fit-il en 

s’adressant a Gao, je te prie de bien vouloir me preter ton revolver et ton 
couteau. 

barbares Muraille commence k Chan Hai Kouan et dessine la limite de la Chine et des pays 

(2) 'Formule de politesse. 
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Gao s’executa. II savait que cette requete, si elle n’etait pas satisfaite sur- 
le-champ, pouvait etre appuyee d’un coup de trique ou d’un coup de fusil. 

A ce moment apparurent les six autochenilles de la colonne, escadre 
imposante qui deconcerta un instant les pillar ds, tandis que tous les passagers 
ne se doutant nullement du danger qui les mena^ait et quittant aussitot les 
voitures, semblaient prendre un vif inter^t a cette rencontre inopinee. Specht 
avait installe sa camera et commengait a « tourner j) une scene locale. Chacun 
braquait un Kodak sous le nez des inconnus deconcertes. 

Ce fut Balourdet qui, le premier, reconnut un « couteau-mission » pendu 
a la ceinture de Tun d’eux. Quand il s’aper^ut que sa carabine excitait, a son 
tour, des regards inquietants, il donna par prudence deux coups de klaxon qui 
avancerent le signal du depart. Initiative opportune, car les bandits commen- 
^aienta se ressaisir et n’eussent pas attendu cinq minutes avant de declancher une 
attaque pour tenter de s’emparer par surprise des armes de toute I’Expedidon. 


* 

* * 


Le 11 juin, la colonne arrivait au village de Tien Tsang, dans une zone 
cultivee par les Chinois. Sou Tcheou netait plus qu’a 150 kilometres, mais 
comme les reservoirs d’essence etaient vides, il fallait attendre le retour de 
Point. Pendant trois jours, de nouveaux venus surgissant du desert sur d’aussi 
etranges machines provoquerent un etonnement considerable et les spectateurs 
ne cesserent d’affluer, venant souvent de tres loin. Les Chinois etaient deci- 
dement plus curieux que les Mongols. Kervizic, manipulant dans la cabine de 
sa voiture-radio, leur apparaissait comme un magicien. Il profitait de cet arret 
pour se mettre en contact avec le monde exterieur. Dans la soiree du 12, il 
avait capte de Haardt la nouvelle que le Croupe Pamir etait a Caboul et, de 
Pekin, un message chiffre que Brull ne pouvait traduire sans code. Le 13 a 
neuf heures du soir, Fhorizon fut balaye par des lueurs de phares. Point reve- 
nait avec I’essence. 

— Alors, Sou Tcheou? 

Il raconta que Paccueil du Gouverneur Ma Pou Fan avait ete tres cor- 
dial. Son Excellence avait mis des chevaux a sa disposition. Des mandarins 
etaient venus lui rendre visite. Seuls Yao et Tiao n’avaient pas ete 
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re^us par le general et semblaient en eprouver quelque humeur. La ville, huit 
jours avant, avait change de mains et dans ces circonstances toujours ddicates, 
le stock d’essence appartenant a I’Expedition avait failli etre requisitionne, mais 
le fidele Li, retrouve a Sou Tcheou (i) avait bien dtfendu les interets de la 
Mission. 

La bonne humeur de Point, lorsqu’il eut dechifFre le radio que lui 
remit Brull, s’altera brusquement. II s’agissait d’un message du Gouverneur 
du Sinkiang, transmis par la Legation de France. Le message disait : 

Le Gouverneur du Sinkiang trouve etrange qu’une delegation politique de 
Nankin soit placee d la tete de I’ Expedition scientifique Jrangaise. II rappelle que 
I’ autorisation de passage ne cone erne que les membres frangais de I’ Expedition. 

Point prit Brull a I’ecart : 

— II faut que j’avertisse Tsu Ming Yi. 

II redoutait un eclat, mais le Tsu Ming Yi prevenu ne s’emut pas 
outre mesure, declarant avec calme que ce telegramme etait faux, et qu’il n’en 
tiendrait pas compte. 

Lorsque le 15 juin, les sept autochenilles franchirent les epaisses 
murailles de Sou Tcheou, devant une foule qu’il fallait ecarter des roues et 
detacher des remorques, lorsque les mecaniciens trouverent leur ravitaillement 
intact et lorsque Jo brandit triomphalement une bouteille en s'ecriant : « du 
pinard! » un sentiment de victoire habitait tons les cceurs. 

Le Gobi, cette fois, etait traverse. 


* 

* * 


Comme nous lavons dit, la ville de Sou Tcheou avait change de mains. 
Elle venait d’etre occupee par les troupes du general Ma Pou Fan qui 
venait de chasser son cousin le general Ma Djoung Ying, neveu du general 
Ma Tchi, et neveu egalement du general Ma Houng Ping, Gouverneur General 
de la province du Kansou. 

Quels etaient done tous ces Ma? 

Sou conveyer une caravane de ravitaiUement jusqu’a 
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Les provinces chinoises du Kansou, Tsing Hai, Ning-Hia et Chensi, 
connues par les Chinois sous le nom generique de Chen-Kan, sont peuplees 
en grande partie de Tounganes issus d’un croisement de Chinois avec des 
Arabes ou des Turcs, et de religion musulmane. Les Chinois ont toujours eu 
beaucoup de difficultes a gouverner cette race turbulente et les Empereurs 
mandchous jugerent plus sage de la faire administrer par des chefs choisis 
dans le pays. Ainsi s’etablit la puissante famille des Ma qui occupa tons les 
postes importants, militaires et civils, dans le Chen-Kan. 

Les troubles recents de Sou Tcheou resultaient d’une affaire de famille. 
La rivalite entre les deux cousins, Ma Pou Fan et Ma Djoung Ying, n’etait 
qu’apparente. Le general Ma Djoung Ying avait congu I’ambition de con- 
querir la province du Sinkiang et d’y etablir un empire musulman, mais son 
projet avait ete juge deraisonnable par le conseil de famille et desapprouve par 
les vieux, a I’exception du jeune Ma Pou Fan, son cousin, qui commandait 
les troupes de la province voisine (i). Au cours des derniers six mois Ma 
Djoung Ying qui gouvernait le couloir nord-ouest du Kansou (les villes de 
Kan Tcheou, Sou Tcheou et Ngan Si) se preparait en ete 1931 a declancher 
seul son attaque du Sinkiang. N’ayant pas assez de troupes, il craignit qu’en 
son absence son territoire ne fut immediatement occupe par son oncle, le 
vieux general Ma Houng Ping, qui etait le premier a desapprouver son projet. 
II demanda done a son cousin le jeune Ma Pou Fan doccuper son territoire, 

pour assurer la securite de son arriere-garde. 

Mais Ma Pou Fan ne pouvait pas sans pretexte officiel envahir, meme 
amicalement, le territoire d’une province voisine. Apres avoir conclu une 
alliance secrete, Ma Djoung Ying provoqua done des incidents de frontiere, ce 
qui permit a Ma Pou Fan de demander au Gouvernement Central I’autonsa- 
tion de conduire une expedition punitive contre son cousin qui fut declare 
rebelle. La punition, enfait, n’existait pas puisque les troupes de Ma Pou Fan 
n’avancaient dans le couloir nord-ouest que pour permettre a Ma Djoung mg 
de concentrer ses forces sur la frontiere de Sinkiang. Tels etaient les evene- 
ments en juin 1931, alors que I’expMition Citroen arnvait a Sou Tcheou. 

Point avait ete mis au courant, des son arrivee, de cet imbroglio poli- 


(i) La province de Tsing Hai (region du Kou Kou Nor). 
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tique d’ou il resultait que la route principale vers le Sinkiang par Ngan Si et 
Sing Sing Hia, ou se trouvaient deux stocks de vivres et d’essence, etait loin 
d’etre sure. 11 etait possible que le general Ma Djoung Ying, au moment ou il 
se preparait a envahir le Sinkiang, vit d’un mauvais ceil I’arrivee d’un groupe 
d’Europeens qui pouvaient, munis d’un poste de T. S. F., etre des temoins 
genants. 

Alors que Point s’entretenait avec Brull et Petro de cette situation ddi- 
cate, on lui annonga I’arrivee du Chef de la Police. Simple visite de courtoisie. 
On en profiterait pour demander un conseil a ce vieux mandarin d’aspect si 
sympathique. 

— En ce qui vous concerne, dit-il, vous n’avez rien a craindre. N ’etes- 
vous pas les precieux hotes de notre Gouvernement et etrangers a toutes ces 
querelles? La prudence conseille cependant, ajouta le vieux mandarin, que 
vous n’arriviez pas a I’improviste et que le general Ma Djoung Ying soit 
informe. Envoyez-lui done un tdegramme... 

Point s’y decida sur-le-champ, esperant recevoir une reponse avant le 
depart qui etait fixe au surlendemain. 

— Si tout va bien..., murmura Petro. 

11 etait assez inquiet del’attitude qu’avaient prise les savants chinois. Tiao 
et Yao, trois jours auparavant, en I’absence de Point reparti avec I’essence, 
avaient, en insistant, obtenu d’etre regus par Ma Pou Fan. Yao s’etait pre- 
sente avec un des fameux portraits en pied du marechal (i). Il s’etait entretenu, 
parait-il, de Farmement eventuel, par Nankin, des troupes du Kansou. Mais il 
avait du parler aussi de FExpedition et Petro ignorait en quels termes. Proba- 
blement avec aigreur et sans menager les reproches. Le fait etait que depuis 
leut arrivee a Sou T cheou, les savants chinois sous le pretexte de manger une 
nourriture a laquelle ils etaient habitues, prenaient leurs repas au restaurant et 
vivaient a Fecart des autres membres de FExpedition. 

Dans la soiree du ty juin, le surlendemain de Farrivee, le general Ma 
Pou Fan vint inopinement visiter les voitures. Son attitude avait change. Il 
interdit le depart, exigea qu’on demontat immediatement Fantenne de 
T. S. F., fit reclamer les passeports et annonga qull ferait inventorier au 

Pou autographe, sans le nom du b6n6ficiaire. Yao y inscrivit celui de Mk 
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cours de la nuit les armes que TExpedition etait en droit d’emporter avec 
elle. 

Pour quels motifs prenait-on soudain ces mesures exceptionnelles? 

— Puis-je, au moins, demanda Point, telegraphier par fil chinois a ma 
Legation? 

— Bien sur. 

Un message urgent (triple tarif), a destination de la Legation de France 
a Pekin fut immediatement confie au boy Li pour etre remis au bureau du 
tdegraphe. Le telegraphiste, apres I’avoir accepte et donne un re§u en regie, 
prevint Li confidentiellement que cette depeche ne serait certainement pas 
expedieecar il avaitregu des ordres en consequence. 

— Mais pourquoi nous a-t-il delivre unrecepisse? demanda Point. 

— II faut bien qu’il vive, repondit Li avec candeur (i). 

— Dans ces conditions, ajouta Petro, il acceptera certainement de sous- 
traire a la censure un telegramme en chinois que personnellement je vais 
adresser a mon ami, le vieux Ma Houng Ping, Gouverneur general du Kansou, 
pour lui demander Pautorisation de quitter la ville. 

Comme la depeche etait accompagnee dun assez gros pourboire, Li cer- 
tiha, en revenant de la poste, qu’elle avait ete transmise sur-le-champ. On en 
eut la preuve le lendemain matin, en recevantde Ma Houng Ping une reponse 
ainsi congue : 

Heureux d’apprendre votre bonne arrivee Sou 'Tcheou. V ous souhaite bon voyage 
au Sinkiang. Informez-vous cependant sicuriU de la voute aupres des autovites locales 
auxquellesfenvoie des instructions. 

Votre frere cadet (2). — Ma. 

* 

* * 


Comment sepresentait la situation? 

Il etait clair : 

1° Que le gouverneur local, Ma Pou Fan, n autoriserait pas dans les cir- 

(1) Dans les postes lointains, les employes du t^Mgraphe chinois pr^lSvent leur salaire sur les 
recettes du bureau; Sou Tcheou 4tant en 6tat de guerre et la priority des tdl^grammes dtant rese^6e 
aux mlitaires, les recettes du bureau ^taient nuUes. Un tdl^gramme urgent envoyd par des civils etait 

une aubaine. 

( 2 ) Formule de politesse. 
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Constances actueiles, I’Expedition a emprunter la route principale de 
Ngan Si; 

2 ° Qu’il ne pourrait pas, sur le vu du telegramme que venait d’ envoy er 
Ma Houng Ping, son superieur hierarchique, s’opposer a un depart, si les 
voitures prenaient une autre route en contournant les regions troublees. 

Encore fallait-il trouver cette autre route ! 

Un chamelier, le vieux P6, araene par Goumbo, pretendit la connaitre. 
Chef de caravane repute, natif de Khami, il I’avait parcourue dix-sept fois. 
Mais aurait-on assez d’essence, ce nouvel idneraire ne permettant pas de 
se ravitailler a Ngan Si et Sing Sing Hia ou se trouvaient les stocks 
prevus? 

Le boy Li intervint ; 

— Ne comptez pas non plus sur votre stock de Khami. D’apres mes 
renseignements, il doit se preparer de ce c6te-la des evenements graves ( 1 ) . 

Get avertissement meritait d’etre pris en consideration. C’etait done jus- 
qua Tourfan qu’il fallait pouvoir arriver sans ravitaillement. Onze cents kilo- 
metres pour neuf voitures : dix mille litres d’essence (2). 

Il ne restait plus qu’a obtenir I’autorisation de depart. Une audience 
demandee au general Ma Pou Fan fut accordee immediatement. Le tele- 
gramme du Gouverneur General avait eu son effet. Il n’etait plus question 
des susceptibilites recentes. 

Si vous passez directement par le Nord et si vous evitez la ville de 
Ngan Si, dit Ma Pou Fan, je n’ai plus a m’opposer a votre depart. En vous 
defendant, il y a deux jours de prendre la route principale, j’agissais dans 
votre propre interet. N est-il pas stipule dans vos passeports que les autorites 
locales sont responsables de votre securite? Comment aurais-je pu, sans man- 
quer a mes devoirs, vous laisser tomber dans les griffes de Ma Djoung Ying, 
homme sans scrupules, qui n’aurait certainement pas hesite a requisitionner 
vos voitures pour ses buts personnels? 

Rentre au camp. Point tout joyeux ordonna qu’on pressat les prepa- 
ratifs. Comrae la politesse I’exigeait, Li fut envoye porteur d’un present 


(1) Li avait raison puisqu’en arrivant k Khami, I’Exp^dition 
r^quisitioime par les autorit^s militaires. 

(2) La surcharge dtait considerable. 


n’y trouva pas son stock d’essence. 




99 


LA CROISIERE JAUNE 


d’habitude fort apprecie : un pistolet Mauser avec 200 cartouches et une 
jumelle binoculaire. Une heure apres il revenait afiFole : 

— Big change, master ( 1 ) ! 

— Que se passe-t-il encore? 

— J’ai ete regu comme un chien. Apres avoir attendu une heure, j’ai 
ete renvoye. Le General n’a meme pas ouvert le paquet. II a fait dire qu’il est 
assez riche et qu’il n’a pas besoin de cadeaux (2). D’autre part, il vous informe 
qu’il interdit tout depart demain. 

Quelqu’un decidement a du brouiller les cartes. 

Aneuf heures du soir, on frappe a la porte. Discretement un visiteur est 
introduit a la cuisine. 

— Qui est la? 

— Un demes amis... Un marchand. 

Mais Li, quelques minutes plus tard. Fair mysterieux, fait signe a 
Point de venir avec Petro dans la cuisine ou se trouve le Chef d’etat-major 
en personne. Ce dernier commence par des periphrases : « J’ai ete dangereu- 
sement malade, et je ne pouvais plus profiter des joies de la vie. Les medecins 
du pays n’ont fait qu’aggraver mon mal. Votre docteur eclaire par la Science 
de votre Honorable Pays m’a donne des medicaments salutaires (3). Ne vou- 
lant pas faire preuve d’ingratitude, je veux vous donner ici les vraies raisons 
qui obligent le General a vous empecher de partir. 

11 fait une pause et reprend : 

— Trois des membres chinois de votre expedition qui sont des gens tres 
importants dans notre Gouvernement central, ont informe Ma Pou Fan qu’ils 
avaient demande par telegramme a Nankin I’annulation de tons vos passeports. 
Or, le Gouverneur general vient de nous donner des instructions pour vous 
laisser partir. Ma Pou Fan ne comprend plus rien a cette affaire. Il voudrait 
bien obeir, mais il craint de se compromettre. Faites cesser Fopposition de 
VOS collegues chinois, et je vous garantis que Ma Pou Fan n’aura plus de 
motifs de vous retenir. Tenez, lisez (;a... 

(1) Grand changement, monsieur ! 

(2) Ce refus de cadeau devait 6tre consid&6, d’apres le protocole de la politesse chinoise, comme 
une rupture de pourparlers. 

(3) Pilules de santal. 
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II tend une lettre que Petro parcourt avec stupeur. Elle est adressee 
a Ma Pou Fan et porte le cachet du Docteur Tsu Ming Yi, chef de la Dele- 
gation chinoise. 

Le contrat signe entre M. Haardt et la Federation des Societes scientifiques chi- 
noises, doni ci-joint copie, vous expliquera clairement les roles respectifs des membres 
chinois et frangais de i’Expedition. Or, depuis le depart, les etrangers ont bien pen res- 
pecti les conventions etablies, et notamment : 

1° Le premier aline a du par agraphe B de I’ article 14 concernant la photo graphie 
et le cinema; 

2° Le paragraphe A del’ article 5 concernant les prerogatives du directeur chinois. 

Je vous signale en outre qua vingt journees de marche de tout endroit habite, le 
chef du groupe frangais Pou-ane ( Point ) a gravement insulte le zoologue chinois M. Ho 
et I’ a abandonne « en plein desert ». M. Chow, journaliste, ay ant pr is fait et cause pour 
son camarade, a subi le mime sort, sans que nous puissions intervenir, les etrangers etant 
plus nombreux et mieux armes que nous. Que sont devenus nos malheureux compagnons ? 
Marts de soif on attaques par des bandits? Xous ne le savons pas [\). 

Xous rendons hommage, Monsieur le general, d la decision que vous avez prise en 
interdisant aux etrangers I'usage de leur T. S. F. Cet acte pairiotique, outre quil 
empeche I’envoi d' informations pouvant porter atteinle a la dignite souveraine de notre 
pays, protege les inlerets du telegraphe chinois qui, sans cela, eut ete privi de ses recettes 
regulieres. 

Les fails ci-dessus ont ete communiques d notre Gouvernement qui ne manquera 
pas certainement de vous fair e parvenir ses instructions. Je vous demande de vous 
opposer, en attendant, d tout depart de I’FxpMition. 

L’attitude de Ma Pou Fan devenait, apres cet aveu du Chef d etat-major, 
parfaitement claire; celle du Docteur Tsu Ming Yietdes savants chinois I’etait 
beaucoup moins. Pour quels motifs reels s’opposaient-ils a la poursuite du 
voyage? Point ne doutait pas qu apres lui avoir fait part du veto oppose par 
le gouvernement d’Ouroumtsi a I’entree des savants chinois au Sinkiang, Tsu 

Ming Yi, bien que declarant faux le telegramme, eut pris I’avertissement au 
serieux. 

(i) son axrivde k Sou Tcheou, Tsu Ming Yi avail cependant recu un tdl4gramme de M. Ho 
lui annon^ant son arriv^e k Paotou, t^te de ligne du chemin de fer. 
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Du point de vue chinois, rester en arriere en laissant continuer les Fran- 
gais eut ete une blessure d’amour-propre, une « perte de face » trop grave qui 
atteignait non seulement Tsu Ming Yi et ses collegues mais la dignite du Gou- 
vernement central. 

Point ayant longuement reflechi pria Tsu Ming Yi et ie general Yao de 
veniv le voir. 

— Admettez-vous avoir ecrit cette lettre au general Ma Pou Fan? 

— Oui, repondit Tsu Ming Yi. 

— Vous rendez-vous coinpte que Farret de I’Expedition aura certaine- 
ment des consequences qui peuvent nuire a votre carriere? N’etes-vous pas, 
docteur Tsu, Directeur de I’lnstitut franco-chinois et Officier de la Legion 
d’honneur? Et vous, general, — il s’adressait a present a Yao — trouvez-vous 
votre attitude compatible avec la politique de rapprochement sino-fran^aise 
que vous n’avez cesse de soutenir depuis votre depart de Saint-Cyr? 

Le Docteur Tsu Ming Yi sut expliquer avec beaucoup d eloquence la 
delicatesse de sa situation. 

— Je vous demande, repondit Point, au cas ou des difficultes de passage 
s eleveraient a la frontiere du Sinkiang, que nous restions avant tout unis, soit 
pour reussir a entrer, soit pour rester sur place en attendant Haardt, le chef 
de r Expedition. 

Tsu Ming Yi et Yao repondirent qu’ils rendraient leur reponse le len- 
demain. 

Cette reponse devait etre communiquee sous forme d’un projet de 
contrat : 

En vertu d’un accord pris amicalem&nt entre ks Soussignes representant la mis- 
sion scientijique sino-frangaise, il est entendu qua partir d’aujourd’hui 20 juin 1931 : 

1® M. Brull prend la direction provisoire du Groupe frangais, jusqu’d la jonc- 
tion avec Haardt; 

2“ Concernant I’usage de la T. S. F, le general Yao prendra connaissance des 
tele grammes transmis et regus. Le telegraphe local sera seul utilise dans les localiies qui 
le possedent, d moins de ruptures de communication; 

3° Dans le cas oil tun des deux groupes, frangais ou chinois, ne pourrait entrer 
dans le territoire du Sinkiang, toute la Mission attendrait. On ne sesepare pas; 
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4° Tons les incidents passes au cours de la route sont oublies. Si quelque membre de 
la mission ne sejugeait pas satisfait, la question se reglerait au retour, d Pekin; 

5° La marche de 1 ’ Expedition sera re glee d’ accord entre le Docteur Tsu Ming Yi 
et M. Brull; 

6° Tout incident quipourrait seproduire en cours de route sera regie d’un conmun 
accord, non par les interesses directement, mais par les deux chefs respectifs, le Docteur 
Tsu et M. Brull; 

7° Get accord doit etre signe par trois membres du cote chinois : le Docteur Tsu, 
le general Yao, le colonel Tiao, et trois membres du cote frangais : MM. Point, Brull, 
et le P. Teilhard de Chardin. 

En foi de quoi nous avons signe... 

Point, sans mot dire, y apposa sa signature. II consentait a resigner son 
commandement pour que I’Expedition put continuer sa route. Le temps etait 
precieux. 

Dans la soiree du 20 juin, les derniers chargements etaient termines. 
Dans la matinee du 21 on reprit la route du desert en direction de Khami. 

11 etait grand temps. Vingt-quatre heures plus tard Ma Pou Fan recevait, 
transmises par son superieur hierarchique le general Ma Houng Ping, les 
instructions de Nankin. Elies enjoignaient qu’on stoppat immediatement FEx- 
pedition, qu’on lui retirat ses passeports et qu’on la reconduisit sous escorte a 
Pekin. 

On sut plus tard que Ma Houng Ping avait obligeamment retarde dans 
ses bureaux la transmission de ces ordres (i). Quand Ma Pou Fan les re9ut, il 
ne put les executer. L’Expedition etait deja en plein desert, sur la piste qu’avait 
indiquee le vieux P6. 

* 

* * 

Jusqu au col de Ming Chouei, frontiere du Sinkiang, la distance etait 
de 400 kilometres. Elle fut franchie en cinq jours. Les renseignements du 
vieux Po se revelaient absolument corrects. Non seulement les gorges etaient 

, (i) Trois ans anparavant, Petro avait eu 1 occasion de rendre 5, Hoting Pfeg, alors ccimnandant 

d^nne division k Si Ning Fou,un service personnel important. Peut-^tre un jour, lui dit alors le vieux MIl, 
aurai“je I'occasion de vous prouver ma reconnaissance. 
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larges et les acces des cols faciles, mais les distances entre les points d’eau, 
qu’il indiquait, etaient rigoureusement precises. Le sol etait le plus souvent 
duren depit de quelques etenduesplus molles et comme decomposees. 

Cette partie du Gobi semblait moins hostile que le Gobi oriental. L’eau 
etait plus abondante et dans les montagnes Ma Tsoun Chan (criniere de 
cheval) (1) lespaturages etaient riches et la faune plus variee : des gazelles (2), 
des ibex, des anes et des chevaux sauvages. 

11 semblait etrange que sur cette terre favorable a I’elevage et a la chasse, 
la vie humaine se montrat si rare; sur tout le parcours I’Expedition ne ren- 
contra en effet, au dela de I’oasis de Sou Tcheou jusqu’au col de Ming Chouei, 
qu’un petit campement mongol. 

Le 26 jtiin, de bon matin, on arriva devant un vieux fort : une trace de 
muraille et quatre tours en ruines. II avait du proteger autrefois ce col de Ming 
Chouei, un des grands carrefours de I’Asie centrale out se concentrent routes 
les pistes venues du Gobi oriental pour se diriger d’une part sur Barkoul et 
Kou-Tcheng Tze, vers la Dzoungarie; de I’autre sur Khami et Tourfan, vers 
le bassin du Tarim. 

Pres du fort se trouvait une source (3) et aupres de la source un piquet 
plat enforice en terre. Sur Tune des faces se trouvaient inscrits quelques carac- 
teres chinois : 

JL'alkz pan vers I’Ouest. Danger. Cachet vos chameaux dans les montagnes et 
attenda. 

C’etait un message sans aucun doute recent, laisse par le chef d’une cara- 
vane pour renseigner ses collegues ; « gazette du desert » qui propage myste- 
rieusement les nouvelles dans ces regions inhabitees. 

A la grace de Dieu ! . . . 

Ce plateau circulaire entoure d’escarpements rocheux formait un amphi- 
theatre parfait dont les montagnes s’elevaient en gradins. Par un chemin qui 
suivait le lit du torrent, le convoi s’engagea ensuite dans une echancrure. Des 

(1) Ce nom de Ma Tsoun Chan est fort justement applique k cette chaine qui, de loin, sillonndepar 
des gorges paralMes, ressemble effectivement k une criniere de cheval. 

(2) Gazdla Subgutturosa, cette gazelle vit en petits groupes de quatre k cinq t6tes ; la gazelle (Guttu- 
rosa) du Pays des Herbes, k I’ouest de Kalgan, se rencontre au contraire en nombreux troupeaux. 

(3) La" source de Ming Chouei (eau daire) qui donne son nom au col. 
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deux cotes, les montagnes s’etaient retrecies et gagnaient en hauteur, dessinant 
vers rOuest une trouee flanquee de deux grands obos qui se detachaient sur le 
ciel. 

Lorsque la premiere voiture eut atteint la ligne de crete, la vue soudain 
liberee ne connut plus d’horizon. On etait a la limite du plateau mongol. Au 
dela des derniers escarpements s’etendait une plaine indefinie qui se perdait 
dans des lointains noyes de brume : le Sinkiang. 

La piste s’allongeait a present sur une plaine declive ou les voitures, 
masquees tres vite par un nuage de poussiere qui les derobait Tune a I’autre, 
descendirent a toute allure comme s’il leur etait permis enfin de devorer I’im- 
mensite de I’espace. 

A 80 kilometres du col, au crepuscule, la colonne rattrapa une caravane. 
Stupefaction de tons en lisant sur les caisses du chargement : Ciiroen. C etait la 
caravane numero 5, partie de Pao Tou le 11 fevrier, a destination de Khami, 
avec 71 chameauxet transportant 138 caisses de pieces detachees, d’huile pour 
moteur et de vivres. 

— Tu devrais ^tre depuis quarante jours a Khami! Pourquoi es-tu si en 
retard? 

Le chef de la caravane reconnut qu’il etait parti de Pao Tou un jour 
nefaste. Le Lao Tao (pretre taoiste) I’avait induit en erreur. Depuis le debut 
du voyage, il avait rencontre un « kui » (i). C etait le « kui » qui etait respon- 
sable de tous ses malheurs, qui I’avait force a « laisser » plusieurs chameaux (2), 
qui lui avait fait perdre son connaissement, tous ses papiers et sa provision 
de sel. 

— Les caisses sont toutes la, au moins? 

— Pas une ne manque. 

— As-tu des nouvelles? Sais-tu ce qui se passe a Khami? 

Le caravanier declara qu’il avait lu I’avertissement en passant le col. II n’en 
continuait pas moins son chemin, persuade que I’on ne pillerait pas son char- 
gement. De la ferraille et de I’huile, disait-il, qui n’etait meme pas bonne a 
manger. 

(i) D6mon. 

^ ( 2 ) La, superstition ne perinet pas de dixe anx chameliers (][Ti’ils out eu eii conxs de route plu- 

sieurs chameaux crev6s. Ils disent toujours « je les ai laiss^s sur le chemin ». 
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Le vieux P6 lui recommanda neanmoins, par prudence, de s’arreter 
deux etapes plus loin en suivant la trace des voitures. La, on lui enverrait 
quelqu’un qui lui indiquerait la marche a suivre en cas de danger. 

Le 28 juin, apres avoir parcouru la veille 106 kilometres en vue des 
cimes neigeuses du Karlyk Tagh (1) on arriva au premier village qui se trouvait 
en lisiere de I’oasis de Khami (2). II etait en flammes et abandonne. 

Deux Chantous (3) affbles vinrenta la rencontre des voitures. La frayeur 
les rendait inintelligibles, mais Petro finir par comprendre leur mauvais 
chinois : 

— N’allez pas par la, n’allez pas a I’Ouest, on se bat... 

Les Chantous heurtaient frenetiquement Pun contre I’autre leurs deux 
poings pour se faire mieux comprendre. 

— Mais... qui se bat? 

— Tout le monde, repeterent-ils, tout le monde se bat... 

Ils disaient vrai. On devait se battre reellement. Tres loin on entendait 
a present, ponctue de coups sourds, un crepitement ininterrompu : le canon 
etles mitrailleuses. 

Le Sinkiang ne semblait pas ignorer les bienfaits de la civilisation 
moderne. 

(1) En turc Karlyk Tagh veut dire « neige montagne ». 

(2) Yi Ko Chou (arbre isole). 

(3) Turcs de TEst. Les Chinois les appellent : Tchang Tou, ce qui veut dire (c t^te k turban )>. 
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VIII 

DANS L’INCONNU 
DU SINKIANG 


L'EXP^DITION ARRIVE SUR UN CHAMP DE BATAILLE. — CHINOIS 
ET MUSULMANS. — POINT APPELE EN HATE A OUROUMTSI. — 
LE 14 JUILLET A TOURFAN. 


S orties du village, les neuf voitures s’arreterent dans un chemin creux, 
Qui rencontrerait-on ? Chinois reguliers, Musulmans rebelles ou 
bandits? Assez trouble par ces conjectures, le D’’ Tsu Ming Yi ne fit 
aucune objection a ce qu’on amenat les pavilions chinois en laissant 
Hotter seules, sur les voitures, les couleurs frangaises. Specht avail deja installe 
sur le toil dune autochenille le trepied de sa camera, excite par 1’ occasion de 
filmer une « actualite » sensationnelle. Moins enthousiaste M. Liou, comme 
tons ses collogues chinois, ne voyait pas sans apprehension quelques-uns des 
Frangais charger leur fusil; la meilleure tactique etant, d’apres lui, de cacherles 
armes et en cas d’attaque de se rendre a discretion. 

On se remit en marche. Point en eclaireur sur le capot du camion de t^te 
n etait arme que d’une paire de jumelles. Les coups de fusil se rapprochaient. 
Un cheval sans cavalier traversa la route et disparut au galop. Au premier 
tournant, a deux cents metres et dans un pli de terrain, des soldats — ils etaient 
peut-etre un millier — couraient en tiraillant vers les crates oil Ton voyait 9a 
et la des groupes de cavaliers. Tandis que la colonne se rapprochait, la fusillade 
s’arreta. La curiosite semblait avoir fige sur place tous les combattants (1). 

(i) Comme on le sut plus tard, la cavalerie musulmane en apercevant les autochenilles les prit 
pour les voitures blindees du Gouverneur du Sinkiang, renaorquant des pi^es d^artillerie (les remorques). 
Le trepied de Specht pouvait ressembler, de loin, k une mitrailleuse. 
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Quelques minutes s’ecoulerent. Puis cinq hommes se detachant du gros de 
la troupe avancerent vers les voitures demeurees immobiles. On pouvait 
deja distinguer leur uniforme chinois. A bonne distance, Tun d’entre eux 
enleva sa casquette et fit un profond salut : 

— Vous etes bien le Tchoung Fa K’ao Ch’a Touan? (nom de I’Expe- 
dition en chinois). 

— C’est bien nous. 

— Alors, soyez les bienvenus. Nous attendions votre arrivee a Sing 
Sing Hia depuis quelques mois. 

— Que se passe-t-il done? Contre qui vous battez-vous? 

— Contre ces chiens de Musulmans. Notre colonel va tout vous dire. 
Surtout ne restez pas la... Avancez etrejoignez notre colonne. Ici, I'endroit est 
dangereux. 

L’arrivee inopinee des voitures semblait avoir ete mise a profit par les 
Chinois qui occupaient a present, deployes en tirailleurs, les cretes ou Ton 
voyait deja plantes des fanions rouges et des fanions jaunes aux couleurs du 
regiment. On s’approcha. Scenes tragiques. La route etait obstruee de 
cadavres d’horames et d’animaux. Des enfants terrifies se cachaient sous les 
chars renverses. Une femme se lamentait pres d’un moribond, son mari. Un 
soldat chinois, apres avoir retourne les poches d’un de ses compagnons morts, 
se hatait de lui enlever ses chaussures. Des chameaux encordes trebuchaient 
dans leurs amarres. Plusieurs d’entre eux s’etaient debates et leur charge 
trainait par terre. Affoles et tirant sur leurs attaches, ils se dechiraient les 
naseaux et poussaient des cris per^ants. Le sol etait jonche de douilles vides 
et de cartouchieres. 

— Avez-vous un docteur? 

Mais Delastre a deja installe son petit poste de secours. II est 
aussitot entoure avec le Pere Teilhard, infirmier volontaire, d une trentaine 
declopes. On lui amene les blesses graves. Pour ceux-la rien a faire. Ils 
sont saignes a blanc. Les balles de plomb qu’emploient les Chantous 
font des plaies elfroyables. La mort provient le plus souvent d’hemorragie. 

Pendant ce temps le chef du detachement, colonel Tchang, arrive sur 
les lieux, s approche pour recevoir officiellement la Mission. II raconte que 
son regiment occupait le poste-frontiere de Sing Sing Hia qu’il a du evacuer 
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sous la pression des Musulmans, pour se refugier a Khami ou se concentrent 
toutes les forces chinoises. 

— Croyant etre en securite dans ces parages, Khami etant tout proche, 
je suis tombe, dit-il, dans une embuscade et j’ai ete attaque des deux cotes de 
la route ( i ) . 

Tandis qu’il park au milieu d'un groupe oii les soldats chinois s etant 
meles aux Frangais, ecoute bouche ouverte, un coup de feu part juste 
derriere Brull qui sursaute. Ce n’est qu un soldat qui, I’arme a la bretelle, 
joue avec la detente de son fusil. 

— Imbecile! dit simplement le colonel. 

II va reprendre son recit quand on entend de nouveau une fusillade 
nourrie. Nouvelle attaque du cote gauche. Un capitaine qui a une balk 
logee au creux de I’epauk, ne veut pas attendee les soins du docteur. Presse 
de retourner au combat, il sort de sa poche un vieux couteau, creuse dans la 
chair vive et fait sortir le morceau de plomb; puis, tandis que Delastre noie 
la plaie de teinture d’iode, I’officier tourne vers quelques-uns de ses hommes, 
kur crie des injures : 

— Ts’ao ni ma!... F...-moi le camp! Alkz rejoindre ks autres, et 
vivement ! . . . 

11 court deja a kur suite vers le sommet de la crete. 

On voyait nettement alors se declancher une charge de cavakrie musul- 
mane. Mais cette fois ks Chinois avaientl’avantage. Leur mitrailleuse etaiibien 
placee et kur canon etait en batterie. Les cavaliers devant cette resistance 
inattendue, tournerent bride. L’un d’eux, enivre sans doute par la charge et 
emporte par son elan, traversa d’un trait ks lignes chinoises. Son cheval fut 
vite abattu. Les Chinois se jeterent aussitot sur le Musulman desargonne, 
qui fut maintenu couche sur le sol. Deux soldats commencerent par lui trancher 
ks deux bras avec kur coupe-coupe. On lui fendit ensuite le ventre comme a 
un mouton puis, plongeant la main jusqu’au coude dans ks visceres encore 
tout chauds, un exalte arracha k coeur et le foie du Chantou qu’il brandit 
comme un trophee. Un dernier s’approcha enfin, qui lui coupa la tete, la 

(i) Ses troupes etant fatigu 6 es par une marche de 220 kilometres k travers le ddsert, le colonel 
n’avait pas cru n 6 cessaire de placer des flancs-gardes. 
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faisant tournoyer comme une fronde en la tenant par sa longue barbe noire, 
avant de la jeter en I’air. 

Ainsi s’affirmaient devant les Occidentaux les images d une Asie centrale 
qui ne semblait pas avoir change depuis Gengis Khan et Timour. 

C’est alors qu un soldat monte entra en scene au grand galop, battant des 
coudes, les jambes ecartees, le canon de son fusil lui martelant la nuque. 
Arrive devant les Fran^ais, il tomba plutot qu’il ne descendit de cheval et, 
s’agenouillant, se confondit en courbettes. 

— Ehr Wu!... secria Petro. 

— N’ayez crainte, master, « Ils » ne la trouveront pas... 

— Quoi? 

— L’essence... Je I’ai enterree. 

Tout en disant ces mots, le soldat jeta son fusil par terre, puis sa 
casquette, puis ses cartouchieres et se debarrassa de sou unifornie. Metamor- 
phose en coolie chinois, il s’etait approche d’une voiture et, sortant un chiffon 
de sa poche, astiquait deja le pare-brise. 

Mon ancien boy, expliqua Petro. Je I’avais charge de conduire une 
des caravanes et de garder notre essence a Sing Sing Hia. 

Personne ne la trouvera, continuait Ehr Wu, tout en astiquant avec 
vigueur. Avant qu on ait evacue le village, j’ai creuse un grand trou et j’y ai 
mis tons les bidons. Seul le Lao-Tao (pretre taoistej connait la cachette. Apres 
ga, on m’a enrole de force, mais je prefere etre civil. 

A ce moment, on entendit des cris de joie. C’etait une colonne de 
secours dont les premiers dements venaient d’operer leur jonction avec le 
detachement. La route de Khami etait libre. Il etait ^ heures du soir. On se 
mit en route et les chenilles depasserent bientot les troupes. Il etait etrange de 
voir cette infanterie tout entide transportee sur d enormes charrettes attelees 

de quatre mulets (i), mais cette fois protegee sur ses flancs par des patrouilles 
de cavalerie. 


Quand I’Expedition vers g heures du soir campa sous les murs de la 
ville. Point layant devancee dans un camion leger avec Chauvet et Li, avait 
deja eu le temps de prendre contact avec les autorites du pays. 


(i) Les soldats du Sinkiang traversant souvent de grandes dtendues ddsertiaues 
jours transport's en charrettes. ^ 
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La ville de Khami etait en pleine agitation. Les rues etaient obstruees de 
convois militaires, de chameaux en caravanes, de cavaliers, de soldats en 
armes; les boutiques etaient closes. Sur un poteau tdegraphique etaient clones 
la tete d’un rebelle, son foie et son cceur. 

Par les portes entre-baillees, on voyait ga et la des visages inquiets de 
musulmans. Comme il avaitplu, la rue n’etait qu’un cloaque. 

La ville organisait fievreusement sa defense. On fortifiait les issues. Dans 
le Yamen (quartier general) au contraire, regnaient I’ordre et le calme. Djou 
Ta-Jen (i), Haut Commissaire pour la Pacification et Commandant en chef des 
troupes, re9ut Point sans le faire attendre. 

C etait un vieillard de quatre-vingt-deux ans, maigre et digne. Bien que 
son age I’eut rendu debile, son regard etincelant temoignait d’une vigueur et 
dune fermete qui ne se laisseraient jamais abattre. Mandarin de la vieille 
ecole, il restait un de ceux qui avaient su jusqu’ici maintenir depuis la dynastie 
Han ce prestige sans lequel les Chinois n’auraient jamais pu gouverner les Bar- 
bares qui habitent en dehors de la Grande Muraille (2). Il adressa la parole a 
Point avec une courtoisie parfaite : 

— Votre Honorable Expedition arrive dans un mauvais moment. Les 
Chantous agissent comme des enfants etourdis. Ils ont ose nous attaquer mais 
d’ici peu je remettrai I’ordre dans tout cela. Neanmoins la situation peut pre- 
senter pour vous quelque inconvenient. 

Point lui repondit que son chef, M. Haardt, devait arriver incessam- 
ment a Kachgar et qu’il etait de la plus haute importance pour I’Expedition de 
poursuivre sa route sans retard, afin de ne pas le faire attendre. 

— Je n’ai pas le pouvoir de vous retenir, repondit Djou, et je sais que le 
Gouverneur d’Ouroumtsi est anxieux de vous voir. Le courage dont vous avez 
fait preuve pour venir jusqu’ici vous permettra peut-^tre de surmonter les 
diflBcultes qui vous attendent. Mais si vous insistez, il est de mon devoir de 


(1) Ta^Jen : litt4ralement « Grand Homme », ce qui 4quivaut au titre d'Excellence. 

( 2 ) Tous ceux qui habitent k Text^rieur de la Grande Muraille appellent les Chinois Han- Jen (fils 
de Han). 
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vous donner un conseil. Puisque vous etes etrangers a ces querelles de famille, 
allez done voir le petit due Pei Sir dont les renseignements pourront vous etre 
utiles. 

II fit une pause : 

— J’ai entendu dire que plusieurs Chinois font partie de votre Expedi- 
tion. Bien que je n’aie pas I’honneur de eonnaitre leur nom, je ne doute pas 
qu’ils doivent etre des savants illustres. 

S’etant leve pour marquer que I’audienee etait terminee, il ajouta : 

— J’espere avoir le plaisir de vous voir le plus tot possible. 

Ce petit due (i) Pei-Sir dont les eonseils semblaient etre indispensables 
a la poursuite du voyage, habitait la ville musulmane situee a einq rents metres 
de Khami, C’etait le dernier deseetidant d’une famille prineiere qui regnait 
depuis i6g8 sur le royaume de Koumoul (2). 

Jusqu’a la mort du grand-pere, le venerable et sage Shah Mahsoud, les 
prinees de Koumoul, bien que vassaux des Empereurs mandehous, jouissaient 
dans leurs domaines d’une independanee eomplete. Ils pereevaient eux- 
m^mes les taxes, maintenaient une force armee et administraient la justice en 
exergant le droit de vie et de mort sur leurs sujets. Depuis la revolution chi- 
noise (1911) le Gouverneur du Sinkiang voulait abolir ce regime de privileges, 
supprimer cette semi-independance des Chantous de Koumoul et substituer 
au bon plaisir du Prince, I’administration chinoise. A la mort de Shah Mah- 
soud il invita son heritier le prince Nazar a Ouroumtsi, pour traiter des 
affaires de I’Etat et le fit prisonnier, tandis que les fonctionnaires chinois a 
Khami prenaient en mains le controle des affaires locales, annongant de 
grandes reductions de taxes. 

Confiants dans leurs promesses, les musulmans s’etaient inclines mais 
bientot les mefaits de la bureaucratie chinoise leur parurent insupportables 
car si le taux des impots etait effectivement plus faible qu’auparavant, la valeur 
des recoltes et des troupeaux etait arbitrairement surestimee par les agents 

(1) Les CHnois, Mongols on Chantous ont \ine hierarchic nobiliaire analogue k la n6tre. 

(2) Qui s etendait du plateau mongol, et I’Est, jusqu’aux approches de Tourfan, ^Ll’Ouest, et qui, 
horde au Nord par la chaine du Karlyk Tagh, se perdait au Sud dans le desert de Tchol Tagh (en turc 
Tchol veut dire : desert, tagh : montagne). 
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du fisc, ce qui alourdissait en fin de compte les charges bieii davantage. 

De plus les musulmans avaient a present affaire aux iribunaux chinois, 
alors qu’ils avaient toujours soumis auti'efois leurs differends au Prince. Des 
lois nouvelles et I’ignorance de la langue qui rendait la procedure inintelli- 
gible (le nombre des interpretes etant insuffisant) provoquerent de nombreux 
malentendus et un mecontentement general. 

EnBn et siirtout, les abus de la soldatesque chinoise porterent I’exaspe- 
ration a son paroxysme. Qiielqiies mois apres I’arrestation du prince Nazar, les 
musulmans du Koumoul se soiilevaient en masse, abandonnant fermes et 
cultures pour se refugier dans la montagne. 

Se sentant trop faibles pour lutter seals centre les Chinois mieux armes, 
ils demanderent aide et protection au general Toungan (i) Ma Djoung Ying. 
Celui-ci etait precisement sur le point d’envahir le Sinkiang et cette collabora- 
tion favorisant ses plans, il I’accepta. Ayant franchi avec quatre mille hommes 
les 520 kilometres de desert qui separent Ngan Si de Khami, il avait opere la 
jonction de ses avant-postes avec les Chantous, le jour merae ou 1’ Expedition 
arriva a Khami (2). 

Le petit due Pei Sir, fils de Nazar, n'osait se joindre ouvertement a I’in- 
surrection generale, craignant qu’on exergat a Ouroumtsi des represailles sur 
son pere. 

C etait un jeune homme chetif, indecis et assez endormi. Il n’avait aucun 
pouvoir. Il ne voulait rien garantir. 

— J’enverrai ce soir un messager qui previendra tout le raonde, le long 
de la route, que vous etes mes Holes precieux. 

Et pour assurer la securite de la caravane restee en arriere, il conseillait 
de demander au Gouvemeur chinois un sauf-conduit auquel il se bornerait a 
joindre sa carte de visite. 

Cette question de la caravane depassee au dela du col de Ming Chouei 
et qui devait s’approcher de la zone dangereuse, etait d’une importance capitale 
pour I’Expedition. Les chameaux transportaient en effet routes les pieces deta- 
chees considerees comme indispensables aux voitures pour le trajet du retour. 

(1) Musulman chinois. 

(2) C' 4 taient les avant-gardes de MS. Djoung Ying qui avaient attaqu 4 le convoi chinois h Yi Ko 
Chou. Cf. page 109. 
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Petro proposa a Point de rester a Khami avec Goumbo et P6 pour s’oc- 
cuper de cette affaire. II conserverait un des deux camions dont la cloche 
d’embrayage etait cassee et, I’ayant reparee, il rejoindrait quelques jours plus 
tard le convoi a Tourfan. 

* 

* -K' 


La veille du depart, le vieux DJou avait re^u toute I’ExpMiiion dans son 
Yanien et pendant quel’on buvait le the, M. Yuan, conseiller du general, avait 
pris a part le docteur Tsu Ming Yi : 

— Venez done voir notrejardin... II en vautla peine. 

Yuan montra les fleurs, les arbres et le petit etang qui etait aussi un 
reservoir d’eau pour la forteresse, puis il ajouta : 

— Nous avons re^u du Gouverneur general d’Ouroumtsi des instruc- 
tions a votre sujet. Elies doivent resulter, je le suppose, d’un malentendu, 
mais nous avons I’ordre ( i ) ; 

i“ De diriger les Fran9ais d’urgence sur Ouroumtsi et non sur 
Kachgar; 

2° D arr^ter les membres chinois de I’Expedition et de perquisidonner 
leurs bagages; 

3° D’envoyer pour examen au Gouverneur d’Ouroumtsi tous les docu- 
ments ecrits dont vous etes porteurs; 

4“ De vous maintenir sous bonne garde en attendant le resuliat de 
I’enquete. 

Il dit encore ; 

— Mais le general Djou est un patriote chinois. Il estime que le fait 
d’arreter en presence d’etrangers, des personnages aussi importants que vous, 
nuirait a la dignite de notre nation. Ne parlez a personne de cette confidence; 
tenez-en compte, cependant. Elle vous servira a determiner votre attitude, 
lorsque vous serez arrives a Ouroumtsi. 

L Expedition quitta Khami le i" juillet. Comme l avait fait prevoir Li a 
Sou Feheou, le stock d’essence depose prealablement .a Khami avait ete 
« emprunte » pour les besoins du general. Il ne restait que de I’huile. 

dition ^ rapporta lui-mgine, quatre mois plus tard, cet entretien ai'mdesmeinbresderExp^- 
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On se felicita d’avoir pris a Sou Tcheou les precautions necessaires 
pour pouvoir arriver jusqu’a Tourfan (1). 

Petro, comme il avait ete convenu, restait a Khami. II avait deja envoye 
le vieux P6 a la rencontre de la caravane et s etait installe avec Goumbo dans 
une maison de la ville. II regarda s’eloigner les camarades : 

— Au revoir, dit-il, je vous rejoindrai dans quatre jours a Tourfan. 


* 


* 


La Mission sans escorte pouvait esperer traverser impunement les lignes 
chantoues grace au sauf-conduit du jeune due Pei-Sir. Point redoutait cepen- 
dant des difficultes a cause des savants chinois qu’il emmenait dans ses voitures 
et surtout a cause dun passager supplementaire, impose par Djou, d’un 
certain colonel porteur de messages importants pour le Marechal-president a 
Ouroumtsi (2). Cette presence qui enlevait a I’Expedition son caractere de 
stricte neutralite pouvait compromettre I’efficacite d’une recommandation 
aupres des avant-postes musulmans. 

La journee secoula sans incident. Cent deux kilometres furent par- 
courtis en longeant la chaine d’oasis parallele aux monts Karlyk Tagh. Pour 
la premiere fois se revelait une structure geologique particuliere au Turkestan 
chinois le long de cette fameuse route Khami-Tourfan-Aksou-Kachgar, la 
grande orniere de I’Asie centrale. Au Nord, une chaine aux lignes de crete 
regulieres et couvertes de neige eternelle; puis un glacis sterile forme de 
gravier et de cailloux roules par les torrents (une trentaine de kilometres de 
large); ensuite une bande de loess avec nappe d’eau souterraine, formant 
chapelet d’oasis habitees et cultivees sur une largeur variable (entre 20 et 40 kilo- 
metres) ; enfin, vers le Sud, une serie de grandes depressions desertiques qui, 
sous des noms differents (Lob-Nor ou Taklamakan) s’etendent jusqu’aux 
escarpements du plateau tibetain. 

Pendant les demiers mois, la guerre avait ravage ces oasis et ces villages 

(1) A 450 kilometres k I’Ouest de Khami. 

(2) La ville de Khami etant coupee de toutes communications avec la capitale, le gdndral Djou 
profi-tait de Toccasion pour envoyer ce colonel qui rendrait compte au MardchaLpr^sident d'une situation 
demeurde tr^s critique. 
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autrefois prosperes, aujourd’hui abandonnes par leurs habitants. Les portes 
eventrees, les foyers detruits, les jardins saccages rendaient le paysage plus 
morne encore que le desert et la ligne telephonique dont il ne restait que les 
poteaux temoignait avec doquence de la fragilite dune civilisation moderne 
qui ne reussissait pas a s’implanter dans des regions demeurees foncierement 
barbares . 

Bien qu’on ne les eut pas rencontres encore, les piquets de Chantous 
rebelles ne devaient pas etre loin et la prudence commandait de s’arreter a la 
tombee de la nuit. On campa pres dun village en mines : San I'ao Ling Tze ( i). 
Diner sans lumiere au cours duquel les Chinois se rnontrerent assez nerveux. 
Eux qui, d’habitude, ne prenaient pas la garde, inaugurerent de leur propre 
initiative un tour de veille. Eux qui, d’habitude, protestaient contre les armes 
dont I’Expedition etait munie, demanderent qu’on leur pretat des mous- 
quetons. 

Au milieu de la nuit, ils reveillerent Point pour lui signaler que des 
cavaliers rodaient autour du camp. Point eut pu repondre qu’en vertu du 
pacte de Sou Tcheou, son autorite n’etant plus reconnue par la delegation 
chinoise, c’etait au docteur Tsu Ming Yi de prendre une decision utile. Mais 
il se borna a conseiller aux Chinois de se cacher dans les voitures. 

— Je veillerai moi-meme, dit-il. 

Les Chantous, toutefois, n’avaient pas voulu approcher et a I’aube, 
selon toute apparence, ils avaient disparu. Les savants chinois respirerent plus 
librement. Soulagement de courte duree. A peine etait-on parti que sur la crete 
la plus proche, se decoupant a contre-jour, apparurent les silhouettes d’une 
vingtaine de cavaliers. 

On distinguait assez mal leurs traits; seule, la criniere de leurs petits 
chevaux trapus et les canons des fusils a fourche (2) dont ils etaient armes, se 
detachaient nettement devant leur longue stature enveloppee du cafetan. 

Point qui avan^ait avec le boy Li en tdte de la caravane, stoppa aussitot. 
Il descendit, son fusil a la main, fit quelques pas, posa ostensiblement son arme 


(1) En turc ; Taranchi. Les villages dans ces regions ont deux noms : un nom chinois et un nom 
turc, ce qui rend parfois tr^s cmbarrassants la lecture des cartes et rexamen des rapports. 

(2) La plupart des rebelles, montagnards du Karlyk Tagh et chasseurs professionnels, ajustent tou~ 
jours au canon de leur fusil, une fourche qui leur sert de chevalet de pointage. 
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sur le sol et s’avanga vers les cavaliers. L’lm d’eux, a longue barbe blanche, 
qui paraissait etre le chef, mit pied a terre et executa la m^me manoeuvre : 

— Saalma-alekouml... 

— Saalma! repondit Point et, mettant sa main sur sa bouche, il fit com- 
prendre qu’il ne pouvait parler sans interprete. II appela Li, qui avec volu- 
bilite expliqua le cas en chinois. Le vieux I’interrompit : 

— Tchirikf (soldats) (i). 

Li secoua vivement la tete en signe de denegation : 

— Fa Kouo... (Frangais) (2). 

Et il tendit la carte de visite du due Pei-Sir. 

Si I on ne pouvait esperer grand’chose de cette conversation bilingue 
dont le seul merite etait d’etre breve, la carte, elle, fut plus efficace. 

— Maa Salaamehl (allez en paix). 

Le vieillard fit ranger ses compagnons pour laisser passer les voitures. 
Longtemps on vit ainsi, sur la Crete, immobiles et colores par les rougeurs de 
I’aurore, ces cavaliers au rude visage, fils des grands conquerants Ouigoures et 
qui, les derniers a present, defendaient contre les Chinois les lambeaux de 
leur independance. 

* 

* * 


La route quitte a present la plaine pour gravir un escarpement du Bodgo 
Oula qui s’avance dans le desert. A mesure qu’on s approche du col elle se 
glisse entre des blocs enormes, puis elle s’etrangle dans la gorge etroite de 
Liao Toung. Au sommet du col (1350 m.), autre alerte. Des homines armes 
barrent de nouveau la route. Cette fois, ce sont des soldats chinois, premiers 
avant-postes des forces qui s’appretent a etoufrer la revoke musulmane. Le 
colonel de Khami reprenant son aplomb ordonne qu on laisse passer le convoi 
qui defile, salue militairement. 

Et e’est, vingt kilometres plus bas, Tchi Kou Tsing Tze, quartier 
general des troupes du Sinkiang : dix mille homines commandes pai le general 
de division Liou. Le colonel prend conge de Point. Il restera a Tchi Kou Tsing 
Tse, d’ou il enverra telegraphiquement son rapport au Marechal-president en 


(1) En turc. 

(2) En chinois. 
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promettant de lui signaler les services qui ont ete rendus a la cause chinoise, 
en sa personne, par I’Expedition. 

Point usera egalement du telegraphe pour presenter ses respects au Mare- 
chal, tandis quele D'^ Tsu Ming Yientoure de ses collegues, redige, lui aussi, 
une longue depeche. 

A Tchi Kou Tsing Tze, la route bifurque. Sur la gauche, c’est la piste 
directe vers Tourfan et Kachgar; sur la droite, le chemin d’Ouroumtsi. 

Point prit a gauche. 

— Ou mene cette piste? s’inquieta le general Yao. 

— Mais... a Tourfan et a Kachgar. C’est bien I’itineraire ! 

— Comment? Vous n’allez done pas a Ouroumtsi? 

— Au retour, certainement, repondit Point, lorsque notre chef, 
M. Haardt, ira presenter ses respects au Marechal-president. 

Deux cols restaient a franchir pour sortir du cirque de Tchi Kou I'sing 
Tze. Au dela, une plaine immense s’alionge devant les yeux : la depression de 
Tourfan, 

De 1 350 metres, on descend vers la premiere oasis a 470 metres, et c’est 
Tchiktam. Plus loin : Pitchang (316 m.). Ensuite Louktehoun (149 m.) et fina- 
lement Tourfan a — 26 metres. 

Bordee au nord par les cimes lointaines des monts Cdestes, cette cuve 
surchauffee est infernale. A mesure qu’on y descend la chaleur augmente. 
Quarante a I’ombre est dans cette region une temperature acceptable. Le mer- 
cure du thermometre monte toujours : 45 puis 48, puis 50. Le vent arriere 
rabat sur les voitures un nuage de poussiere dont elles ne peuvent s’evader. 
On etouffe. Une cendre brulante, poudre farineuse, dissimulant les poches et 
les ornieres de la piste, est soulevee au passage et retombe lentement en rideau 
opaque. 

II faut s’arreter a Pitchang, ne fut-ce que pour boire. A I’entree du vil- 
lage une foule entoure la caravane. Vetus de longues chemises blanches et 
coiffes de calottes brodees, les habitants olfrent aux etrangers des melons, des 
pasteques et des raisins succulents. Ces gens-la aussi sont des Chinois, mais 
isoles par les deserts de la region de Khami, ils sont restes en dehors du 
conflit. 

Vergers, vignes, jardins, troupeaux, boutiques, marches, canaux d’irri- 
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gation aux eaux murmurantes... de tout cela se degage une impression de vie 
paisible et facile, somnolente et veule, dans ces dots fertiles constamment 
menaces par I’olFensive brutale du desert. 

Le 5 juillet, a midi, le Groupe Chine arrive a Tourfan. Kachgar n’est 
plus qu a 1 300 kilometres. Deux semaines de route, si tout va bien. 

Mais tout va mal. Le jour de Farrivee, Point regoit du Marechal-presi- 
dent King, un telegramme officiel ltd intimant Fordre de rallier d’urgence 
Ouroumtsi avec tout son groupe, y compris les savants chinois. 

— Je n’emmenerai qu’un camion conduit par Chauvet, decida Point, et 
je serai de retour dans quelques jours. 

Partaient avec lui le D"Tsu, Yao et Tiao, les trois leaders dela Dele- 
gation chinoise. 

Le boy Li servirait d’iriterprete. Prevoyaiit Fimportance de ses futures 
functions, il s’etait deja fait commander a Khami des cartes de visite avec cette 
inscription ; « M. Li Yu Ling, Secretaire de FExpedition sino-fran^aise. » 


* 

* -Sf 


Brull en prenant le commandement du groupe, avait re^u de Point des 
instructions precises : « Le Marechal-president peut user de tous les moyens 
pour vous faire venir a Ouroumtsi. Ne bougez d’ici que lorsque vous en aurez 
re^u Fordre paraphe de ma propre signature. » 

Sept journees s’ecoulerent. Journees d’attente, journees dures. La cha- 
leur enervait, affaiblissait tout le monde. L abus des fruits et des melons ( 1 ) 
succedant a la privation de toute alimentation fraiche au cours des dernieres 
semaines, provoqua des dysenteries graves. De plus on s impatientait, on 
voulait partir et Fincertitude demeurait complete. Que faisait Point? Ou etait 
le groupe Haardt? Qiie devenait Petro dont on etait sans nouvelles depuis le 
depart de Khami? 

Le 14 juillet, le Hien Tchang (sous-prefet) de Tourfan qui s etait montre 
jusqu’ici aimable et hospitalier, vint rendre visite a Brull. II n ignorait pas que 

(i) Les melons de Tourfan et de Khami sont reputes dans le Turkestan, mds ils sont fumes avec 
des ddjections humaines et souvent performs ^ dessein pour accel^rer leur maturation. 
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ce jour etait pour les Fran^ais une fete nationale et il apportait avec lui quatre 
bouteilles de champagne de Crimee. On le retint a dejeuner. II avait Fair 
embarrasse. 

Brull voulut le faire causer, mais il ne parlait, par Fintermediaire du 
botaniste Liou, que de la temperature et de la pluie exceplionnelle qui etait 
tombee a Tourfan quatre ans auparavant. 

A Fheure des toasts et au son du phonographe qui jouait la Marseillaise, 
on but a la sante des deux presidents : celui de la Republique frangaise et 
celui du Sinkiang. 

— A Kachgar! s ecria Maurice Penaud. 

A cet instant, le fonctionnaire chinois sortit de sa poche deux tele- 
grammes : 

— Je suis navre, dit-il, d’executer une tache qui ra’est penible. 

i" Je dois verifier tons vos passeports; 

2“ Prendre en consigne toutes vos armes ; 

3“ Examiner soigneusement le contenu de vos bagages ; 

4“ Vous diriger d’urgence vers Ouroumtsi. 

La gaiete s’eteignit brusquement. Brull tenta de protester : 

— Dans quel but, ces mesures disciplinaires ? 

Le Hien Tchang repondit que le Marechal-president avait ete ires 
peine d’apprendre par un rapport telegraphique des autorites de Khami, que 
les membres de FExpedition avaient photographic et meme cinematographic 
des scenes incompatibles avec la dignite nationale au cours d une bataille dans 
cette region. 

Comme les autorites de Khami avaient regu la Mission avec une parfaite 
courtoisie et comme, d’autre part, le telegraphe etait coupe entre Khami et 
Ouroumtsi, ce renseignement n’avait pu etre communique au Marechal que 
par le colonel amene jusqu a Echi Kou Tsing Xze. Or cet officier sincere- 
ment reconnaissant qu on lui eut sauve la vie ne s’etait certainement pas servi 
d’un tel pretexte pour indisposer centre le groupe des Fran^ais le puissant 
maitre du Siankiang. Qui done 1 avait fait alors, si ce n’etaient les trois savants 
chinois partis avec Point et actuellement a Ouroumtsi? 

Le Hien Tchang de Fourfan depliait deja le second telegramme. 
C etaient les felicitations de Tsu, de Yao et de Tiao, a Foccasion de la Fete 
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nationale. L’ironie cachee de ces voeux n echappa pas a Brull dont les soup- 
gons se changerent aussitot en certitude. 

Le i6 juillet, vers midi, le mecanicien Chauvet arrive en trombe sur un 
camion chinois, accompagne de soldats. II remet a Brull un pli confidentiel : 

Montez tons d’urgence d Ouroumhi. Mais nentra pas dans la villt d campa, 
en m attendant, en dehors des faubourgs. — V. Point. 
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IX 


LE CAMP DE LA RESISTANCE 

ARRIV£E DU GROUPE CHINE A OUROUMTSI. — LA POLITIQUE DU 
MARECHAL king. — L’HOMME AU CHAPEAU MELON. — T S F 
ET PHONOGRAPHE. — DONNANT, DONNANT. 


’arrivee du mecanicien Chauvet porteur du message de Point mettait 
fin a une incertitude deprimante. Entoure, il ne pouvait deja 
repondre a toutes les questions. 

— Alors, Ouroumtsi?... La vie de chateau? 

— As-tu ete au cinema ? 

— Rapportes-tu du courrier? 

La ville, d’apres Chauvet, ne valait pas Paris. II n’avait pas eu encore le 
loisir d’en connaitre les attractions. Et puis, on y manquait de liberte. Les 
promenades etaient surveillees et cette hospitalite chinoise lui semblait etrange, 
pleine de contradictions. 

Dix jours auparavant, regu dans le Yamen (i) du Marechal-president avec 
les honneurs militaires et une salve d’artillerie, Point avait ete invite solennel- 
lement a un dejeuner de gala au cours duquel Son Excellence I’avait compli- 
mente sur le succes de sa prodigieuse equipee. A la fin du repas qui avait dure 
plus de trois heures. le Marechal King levant son verre, lui avait meme souhaite 
bon voyage jusqu’a Kachgar. 

Au retour de cette brillante reception, les trois savants chinois lui ayant 
declare qu’ils attendraient Parrivee de Haardt a Ouroumtsi, Point s etait 
dispose a repartir immediatement vers Tourfan. Mais quand il avait voulu faire 
ouvrir les portes de la cour d’auberge oii son camion avait ete gare, deux 

(i) Residence ofiicielle. 
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sentinelles, bai'onnette au canon, s’etaient interposees, barrant le passage. 

Quelques minutes plus tard s etait presente, tout essouffle, un personnage 
coifFe, chose bizarre au Sinkiang, d’un chapeau melon. 

— }e suis Monsieur Tchen, Chef du commissariat des Affaires etran- 
geres de Chine au Sinkiang! Le Marechal-president desire que vous 
resdez ici quelques jours de plus pour trailer avec lui de questions 
importantes. 

Comme ces conversations pouvaient etre longues, le Marechal-president 
souhaitait vivement queles membres du groupe fussent tons reunis a Ouroumtsi 
avant I’ouverture des pourparlers. 

— Je ne vois, avait replique Point, aucune utilite pour la Mission de 
venir ici. 

— Les ordres de Son Excellence sont formels. Je vous conseille de refle- 
chir. Rendez-moi d’abord vos armes. 

Et il etait reparti, laissant un factionnaire devant la porte. 

— Le matin, etre regu avec les honneurs militaires, dit Chauvet, et le 
soir etre boucle... Tu te rends compte!... 

Le lendemain et les jours qui suivirent, un secretaire s’etait informe 
matin et soir aupres de Point, du resultat de ses reflexions. Separe de son 
groupe, sans nouvelles de son chef, et dans I’impossibilite de communiquer, le 
jeune lieutenant de vaisseau voyait avec inquietude se prolonger une situation 
sans issue. Le dixieme jour, exaspere par sa privation de liberte qui lui enlevait 
tout moyen d’action, il s etait resigne a envoyer a Tourfan Chauvet porteur 
d’un message ecrit de sa main ou avis etait donne a Brull de le rejoindre sans 
retard avec reffectif et les sept autochenilles. 

C’etait I’ordre, pour le Groupe Chine, de se constituer prisonnier a 
Ouroumtsi. 

* 

* * 


Brull fit presser les preparatifs. 

Bien que I’avenir ne fut pas rassurant, tout le monde avait hate d’aban- 
donner ce fond de cuvette, de sortir enfin de la fournaise. Deja, dans la 
matinee, au sommet de ces gres rouges et brulants d’ou I on decouvrait au 
Word une chaine de cretes bleues, chacun s’etait send delivre. Mais il fallait 
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redescendre et de nouveau traverser un glacis interminable de cailloux avant 
d’aborder les premieres rampes du Bogdo Oula. Le soir, a neuf cents metres 
d’altitude, on respira. 

Les malades (quelques-uns soufFraient encore de la dysenteric) furent 
reconfortes, mais Tun d’eux, Gustave Kegresse (i), le benjamin des mecani- 
ciens, restait dans un etat alarmant. Au milieu de la nuit, le docteur reveilla 
Brull : 

— Kegresse m’inquiete. 

Delastre avait diagnostique une crise d’appendicite aigue. 

Comme une intervention immediate ne s’imposait pas encore, il ferait 
installer la couchette de la voiture medicale et Ton gagnerait Ouroumtsi en 
prenant les plus grandes precautions. A Ouroumtsi on aviserait. 

Autre question importante : 

En plus des armes declarees aux auto rites de T ourfan et qui avaient ete 
places sous scelles, se trouvaient deux fusils-mitrailleurs (2) que Conte avait 
pu jusque-la dissimuler sous une remorque, et qui n’avaient pas ete decou- 
verts. 

Cela ne rassurait pas Chauvet : 

— A Ouroumtsi, ils sont plus malins que tu ne penses; et puis leur 
gouverneur a dans son equipe des mecaniciens russes qui m’ont fait tout 
enlever, meme les coussins des sieges. Ils ont aussi sonde les reservoirs. 

— Si on les enterrait quelque part, dans le bled? 

Idee aussitot approuvee. II fallait operer discretement a I’insu du contro- 
leur chinois et des soldats qui, dans un camion, escortaient le groupe. Le lende- 
main, on pretextaune panne de la voiture T. S. F. et, a trois, on eut vite fait 
de creuser une cachette dans un endroit facilement reperable. 

La vieille route de charrette escaladait encore le dernier col du Bogdo 
Oula avant de plonger sur le plateau dzoungare ou la piste redevenait facile. 
Sur I’autre versant et au pied du col, a Dahan Tchen, letat de Kegresse empira, 
bien que les compresses humides eussent ete renouvelees constamment. 


(1) Neveu d’Adolphe Kdgresse, I’ingdiiieur bien conrni, inventeur du propulseur employe sur les 
autochenilles. 

( 2 ) Ils furent utiles six moisplustard quand rExp^dition, contoumant la boucle du Fleuve Jaune, 
fut attaqu6e par des bandits. 
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— II me faudrait de la glace, dit Delastre. 

Chauvet savait qu’on en trouverait a Ouroumtsi. II partit en hate, tandis 
que Ion s’ai'retait pour faire reposer le malade. 

La temperature heureusement s etait rafraichie. A mille metres d'altitude, 
et protege par les montagnes des souffles brulants du Laklamakan, le plateau 
dzoungai'e connaissait un regime tempere. Un air nouv^eau iaisait onduler les 
hautes herbes. Le ciel, lui aussi, paraissait nouveau, d’un bleu frais, dans une 
atmosphere epuree et vivifiante qui faisait oublier deja les brumes incandes- 
centes des deserts du sud. C etait un autre aspect de TAsie centrale, toujours 
immense, mais moins farouche; une coulee de steppe qui s’elargissait vite, 
s’eloignant des montagnes comme la mer s’eloigne des cotes. 

Avance lente a cause de letat de Kegresse. Le soir, ayant rencontre 
Chauvet qui revenait avec la glace, on campa aupres d’un petit lac sale. 
Ouroumtsi n’etait plus qu’a huit kilometres. 

— Pas de nouvelles de Point? 

— On ne m’a pas permis de le voir. 

Fallait-il s’approcher encore ou attendre? Les instructions de Point ctaient 
claires : « Camper en dehors des faubourgs. » Mais le docteur, lui etait catego- 
rique : « II me faut un local pour hospitaliser Kegresse. » Le contrdleur chinois 
assura qu’on trouverait a Ouroumtsi une maison deja prete. 

Le ig juillet, a huit heures du matin, ne voyant venir personne, Brull lit 
avancer les voitures. Elies allaient juste s’engager dans les faubourgs, lorsqu’un 
cavalier apparut, faisant signe de stopper. En bras de chemise, sans chapeau, 
hirsute et le front convert de sueur, e’etait Point. On avait peine a le recon- 
naitre. 

— Faites demi-tour et suivez-moi! 

Malgre la protestation du controleur chinois, la caravane guidec par son 
chef ressortit, contourna les murailles et s’arreta dans un petit bois, pres d'un 
temple d oii, sur une hauteur, on decouvrait le panorama de la ville. 

— Enlevez tons les bandages et demontez les trains-porteurs des \ oitures! 

— Pourquoi? 

— Pour que le Marechal ne puisse pas sen servir. II veut les requisi- 
tionner. Si vous etiez entres dans la ville, la chose etait faite. Nous Favons 
echappe belle. Je vous expliquerai plus tard. 
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Dix minutes apres, lorsqu’une compagnie de fantassins chinois, essoufHee, 
arriva au pas gymnastique, les sept voitures reposaient sur leurs essieux. 
Derriere les soldats venaient des personnages officials : M. Tchen, Commis- 
saire des Affaires etrangeres, le Chef de la police, le Commandant de la gar- 
nison, le Chef de la surete, le Directeur des douanes, le Directeur de la station 
radiotelegraphique et le Directeur du garage accompagne de deux mecaniciens 
russes. Le D'^ Tsu Ming Yi etle general Yao setaient joints au cortege. 

— Son Excellence, commen^a M. Tchen, exige que TExpedition occupe 
dans la ville interieure le local qui lui a ete reserve. 

Point fit un geste d’impuissance : 

— Je regrette, mais nos mecaniciens sont malades et intransportables. 

II avait fait signe a la delegation de le suivre. A I’interieur du temple 
etaient alignes quatre lits de camp sur lesquels reposaient Reymond, Remillier 
et Nuret, tres affaiblis par leur recente crise de dysenterie. Quant a Kegresse, 
sa paleur et son amaigrissement etaient pour tous d’assez visibles symptomes. 

— Nous vous preterons des mecaniciens pour conduire vos voitures, 
insista M. Tchen. 

— Notre materiel est, lui aussi, indisponible. 

Et de fait, les deux mecaniciens russes aussitdt consultes, declarerent 
que le remontage des bandes etait au-dessus de leur competence. 

Apres de methodiques perquisitions les fonctionnaires quitterent la place. 
Par une attention toute particuliere, le commandant de la garnison avait laisse 
autour des voitures une garde importante de soldats, baionnette au canon. 

Ce n’etait plus un bivouac, c’etait un camp de prisonniers. 


* 

* * 


L attitude du Marechal-president King semblait tout a fait illogique (i). 
Se justifiait-elle par des interets superieurs? Lesquels? 

Le Sinkiang est ce qui reste aujourd’hui de I’immense empire colonial 
chinois qui comprenait encore, il y a deux siecles, des pays comme le Tibet, 
rindochine et la Birmanie. Or cette province deux fois grande comme la 

(i) En lui accordant des passeports le Mar(Schal King n’avait-il pas fait savoir en 1929 qa il appor- 
terait k TExp^dition son concours le plus entier et le plus efficace? Cf. page xxiv. 
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France est peuplee de quatorze races differentes. Les Mandarins qiii admi- 
nistrentle pays ne manquent pas de le souligner avec quelque fierte car, bien 
que les Chinois en depit des efforts qui ont ete faits pour les introduire comme 
agriculteurs, ne soient representes que par quelques fonctionnaires, des mili- 
taires et des marchands, leur faible nombre — si on le compare au reste de la 
population indigene (5 pour 100 environ) — ne les a pas empeches de gou- 
verner ces peuples disparates avec sagesse et fermete. CEuvre due au prestige 
bien plus qu a la force et difficile a preserver depuis que le pouvoir central 
s'etait effondre a la suite de la Revolution en Chine de 1911. Seule une poli- 
tique d’isolement pouvait eviter au Sinkiang la contagion d’une anarchic qni 
s etait repandue en Chine. L’ancien Gouverneur Yang et son successeur, le 
Marechal-president King, I’avaient bien compris, et les resultats obtenus prou- 
vaient qu’ils avaient raison. Alors qu’en Chine, les guerres civiles ravagent le 
pays, que les routes sont infestees de bandits, que des taxes arbitrages levees 
par les autorites locales a leur profit paralysent tout echange de marchandises, 
au Sinkiang, en depit d une invasion tentee par Feng Yu Hsian en 1928 (i), 
toute guerre civile avait pu jusqu’ici etre evitee, les routes etaient sures, les 
bandits y etaient inconnus et le commerce que des barrieres interieurcs ne 
g^naient point s’etendait librement sur tout le territoire. 

Prosperite dans la paix que la Chine avait oubliee depuis le regne memo- 
rable de I’erapereur Kien-Loung dans la seconde moitie du dix-huitieme siecle. 
Pour la maintenir, il fallait tout d’abord s’opposer a la diffusion des idees libe- 
rales venues d’Occident, a ce parlementarisme evangdise par Sun Yat Sen 
qui, au lieu d’amalgamer les forces vives de la Republique chinoise dans un 
esprit nationaliste, n’avait fait que les dissoudre. 

Comme ces idees pouvaient s’infiltrer dans sa province par les journaux, 
la correspondance privee ou des informations rapportees par les voyageurs, le 
Marechal-president King, en bon tyran, avait su resoudre avec simplicite un 
probleme qui lui semblait elementaire. Pour eviter la propagation des nouvelles 
par la presse, il avait fait installer dans son Tamm un po^le ou tons les journaux 
et tous les livres arrives de I’exterieur etaient brules; la Gazette offidelle dn 
Sinkiang devant suffire aux besoins intellectuels de la population. Toutes les 

(i) Dit mardchal Chretien ; chasse de la c6te par Tchang Tso Ling, il avait envahi le Kansoti voulant 
etendre son pouvoir sur le Sinkiang. 
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lettres etaient decachetees et lues; quant aux telegrammes, il sufEsait d’en 
retarder pendant un mois la delivrance ou I’expedition pour leur enlever toute 
virulence. Restaient les voyageurs chinois. La difEculte d’obtenir une permis- 
sion pour entrer et sortir etait deja de nature a en decourager le plus grand 
nombre. Ceux-la meme qui etaient autorises a franchir la frontiere etaient tons 
I’objet d une enquete minutieuse pendant laquelle, pour plus de securite, on 
les maintenait en « observation ». 

A regard des voyageurs etrangers, le Marechal-president faisait preuve 
de la plus grande circonspection. Ce n etait pas qu’il les jugeat tres dangereux, 
mais leur presence lui attirait generalement des ennuis et leurs buts lui parais- 
saient toujours suspects. L’un pretendait vouloir visiter les ruines de villes 
mortes depuis mille ans pour y deterrer des statues de Bouddha. Quel interet 
un Bouddha peut-il avoir pour des chretiens, sinon d’etre un pretexte pour 
rechercher quelque tresor enfoui? L’autre, un Suedois, disait quil voulait 
verifier I’emplaceraent actuel du Lob-Nor qui, parait-il, serait revenu a la place 
que lui assignaient les anciennes cartes chinoises, apres avoir sejourne quatorze 
siecles un degre de latitude plus au sud (ij. Quelle importance la Suede pou- 
vait-elle attach er a cette question? Un troisieme affirmait que son seul but etait 


(i) D’aprfes les anciennes cartes chinoises, le cours du Tarim est orient^ nettement vers 1 est , ce 
fleuve y est indiqud comme recevant les eaux d’un affluent, le Kontche Darya, avant de se jeter dans 

le lac Lob-Nor (Lou Lan Hai) k 40° 40 lat. Nord. , ■ .• a/ i,- •+ ,,^,.0 

L’explorateur russe Przevalsky a d 4 couvert, en 1876-77, que le cours du Tarim s mflechissait vers 
le sud et que lac Lob-Nor se trouvait k un degrd de latitude au sud de la place que Im assignaient les cartes 

chinoi^e^.^^_^ alors I’hypoth^ise qu’il devait s’agir d’un autre lac. Le Sven Heffln au corns de son 

voyage d’exploration en 1900 a rdsolu le probltoe en ddclarant que 

coxites puisqu'a s’agissit en realitS du mtae lac qui emit iiphci U loud ‘ 

s’^tant rempli de limon avait du provoquer un changement au cours du Tanm et du Kontche Darya qui 

avail form6, plus au nord, un nouveau lac. , ,, • rx j -nc,™ jifRnpnt 

De nos jours, le nouveau Lob-Nor s’dtant h son tour comble, 1 ancien ht du , 

du Tarim, a repris son ancienne orientation remettant le Lob-Nor k sa place ^ ^ 

cut lieu en 1921 et a 6 ti reconnu par le D^ Norme, gtologue de 1 expedition Sven • 

Ces chLgements dans I’hydrographie de la rdgion sent trfes importants 
itindraires h travers I’Asie. Avant le quatritoe sidcle, la Route de la Soie ^Xs^aWe 

Lou Lan pour aboutir h Koutcha. Depuis le quatridme sidcle cette region est dewnue mfrm^ ^ 

et les routes de caravanes ont du contourner d'abord par le stid, puis par iimfleluxuriante et Tan- 

quelques anndes la rdgion de Lou Lan reprend vie, le ddsert s’est transform^ en jungle luxuriante 

cienne Route de la Soie est redevenue praticable. r oscillation 

Sven Hedin compare le mouvement p6riodique de ces d^placements iu L 

d'un pendule dont la dur^e est de quinze siecles. 
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d’escalader une montagne inaccessible et, quand on lui demandait pomqiioi, 
il repondait que c etait pour en mesurer la hauteur, ajoutant que tiois de ses 
compatriotes anglais avaient trouve la mort recemment aux Indes, en essayant 
pour le meme motif de gravir le plus haut sommet du monde. Chose absurdc 
et invraisemblable. 

Certes, le Marechal reconnaissait que les buts de I’Expedition fran^aise 
etaient plus comprehensibles. Le fait d employer des automobiles et des 
appareils de T. S. F. lui prouvait quelle etait « reellement sciemifique » et le 
nom de son chef, un grand industriel, laissait entendre qu elle venait pour des 
motifs parfaitement clairs et logiques : vendre du materiel. 

Or le Sinkiang avait precisement besoin de machines pour amelioier 
ses communications interieures que de grandes distances a travers le desert 
rendaient lentes et difficiles. Des voitures capables de franchir des dunes de 
sable et des postes radiotelegraphiques a grande puissance faciliteraient la 
tache de I’administration et son controle sur les parties les plus lointaines de la 
province. D’autre part, la traversee du desert de Gobi projetee par 1 Expe- 
dition, avec du materiel lourd, en lui signalant de nouveaux dangers, ouvrait 
a Son Excellence de nouvelles perspectives : dangers d une invasion brusquee 
sur une frontiere qu’Elle croyait invulnerable, mais perspectives attrayantes 
dun debouche commercial qui Lui permettrait de s’affranchir en partie du 
joug economique de la Russie. 

Tout bien pese, le Marechal-president avait accorde a Haardt les auto- 
risations de passage que ce dernier lui avait demandees en 1929, I’assurant 
avec une courtoisie traditionnelle, d’ailleurs sincere, de son concours et de 
son appui. 

Son attitude n’avait change qu’en avril 1931, lorsqu'il fut informe par 
son representant a Pekin qu’une ddegation de savants chinois se joignait 
a la Mission frangaise. Jamais il n’avait ete question jusqu’alors de savants 
chinois. 

L’affaire se compliquait. Il fallait trouver un motif pour ajourner le 
depart. Quelques Musulmans s’etant revokes dans la region de Khami, le 
Marechal King deconseilla par telegramme le voyage, arguant que « de nom- 
breux bandits se trouvaient dans les terres incultes situees aux confins du 
Kansou ». Mais I’Expedition frangaise n’avait tenu aucun compte de Laver- 
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tissement et le Marechal devait apprendre quelques jours plus tard qu’elle 
traversait deja le desert de Gobi. II etait informe egalement que les Chinois 
qui faisaient partie du groupe n etaient pas des savants mais bien de hauls 
personnages politiques dont le leader, un certain Docteur Tsu Ming Yi, 
Secretaire du Comite central du Kuomintang, avait annonce a la presse qu’il 
se rendait au Sinkiang pour y inspecter les cellules du Parti. La presence de 
deux militaires comme le general Yao et le colonel Tiao, ne faisait 
qu’augnienter I’inquietude du Marechal. D’ou, second telegramme pour faire 
comprendre aux Chinois qu’ils ne pouvaient entrer dans sa province sans sa 
permission et I’envoi d’insiructions au general Djou a Khami pour qu’on 
les arretc a la froniiere. 

Aussi, apprenant qu’en depit de ses ordres I’Expedition au complet 
(Chinois et Fran^ais) arrivait a Tourfan, le Marechal-president entra dans une 
grande fureur. « Qii’lls viennent ici, et sans retard, pour que j’examine leur 
cas a tons ! » 

Qiiatre d’cntre eux arrivcrent. On leur fit de grands honneurs car les 
riles voulaieni que des personnages importants fussent regus avec les egards 
dus a leur rang. Son Excellence se fut en effet reproche de ne pas les inviter a 
till repas de gala, meme si Elle etait obligee, pour le bien de lEtat, de leui 
faire couper la tete au dessert. 

La politesse d’abord, les affaires ensuite. 

Mais le Marechal n’admettait pas qu’un jeune Fran 9 ais desobdt a ses 
ordres, ce qui expliquait pourquoi, tout en lui souhaitant un bon voyage 
jusqu’a Kachgar — pure politesse — il prenait des mesures pour 1 empecher 
de partir et le contraindre, en le retenant prisonnier, a faire venir dans le 
plus bref delai le reste de I’Expedition dans la capitale. 

Alors seulement il examinerait les conditions dans lesquelles on pouirait 
permettre a ces etrangers de continuer leur voyage. 

Quant aux Chinois, leur cas etait plus delicat. Avant de les renyoyer 
chez eux, il etait utile de connaitre les buts reels de leur presence au Sinkiang. 
Les explications qu’ils en donnaient etaient peu dignes de foi. Esu Ming Yi, 
pairiotiqueraent, declarait voyager pour mieux connaitre son pays. Le 
general Yao disait qu’il n’avait pas d’autre mission officielle que dapportei 
a Son Excellence un sabre d’honneur et un portrait autographedu Marechal 
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Tchang Kai Check, President de la Republique. Settle, la personnalite du 
colonel Tiao surprenait le Marechal Kingpins qu’elle ne I’inquietaif, Fattitude 
et les propos du colonel d etat-major le revelant plus maladroit que redoutable. 

— J’avais pris soin, leur dit le Marechal, non sans quelque perfidie, de 
vous avertir avant votre depart des risques qu’olFrait une entreprise aiissi 
temeraire. 


— Nous sommes profondement reconnaissants a Votre Excellence des 
sages conseils qu’Elle n’a cesse de nous prodiguer, repondit I'su Ming Yi. 
Nous les aurions certainement suivis si notre ideal patriotique ne nous avail 
fait un devoir de braver tons les perils pour mettre au courant Votre Excel- 
lence de certains soupgons nes au cours de ce voyage; soup(:ons qne Ic.s 
evenements n’ont fait que confirmer. 

Le Marechal-president lui demanda de les preciser. 

Les buts de I’Expedition fran^aise, continua Tsu Ming Yi, que je 
croyais d’abord etre purement scientifiques, me sont apparus, par la suite, 
suspects. A Sou Tcheou Point, bien qu’il eut ete averii par Votre Excellence 
et par les autorites locales de finsecurite qui regnait a Khami, insista pour tra- 
verser des pays en revolution apres avoir tente de communiquer telcgraphi- 
quement avec le chef des rebelles : Ma-Djoung Ying. Huit jours plus ttird, 
a Khami, en pleine zone de dissidence. Point entrait cette fois en ctniiact 
par 1 intermediaire du jeune due Pei-Sir avec les Musulinans revokes, ce qui 
ma fait penser qu’il pouvait y avoir une relation entre le soulevement de.s 
Chantous et la politique fran^aise. Vous constaterez, d autre part, que le vrai 
chef de 1 Expedition : M. Ha-Ehr-De (Haardt), a fintention d’entrer ;iu 
Sinkiang apres avoir traverse tons les pays musulmans de f Quest : la S\rie, 
rirak, la Perse, I’Afghanistan et le Cachemir. 


II ajouta avec le plus grand serieux : 

Ces constatations m entrainent a former la seiile conjecture raison- 
nable : celle que la France poursuit en Asie une politique pro-'islamique dans 
le dessein d arracher le Sinkiang a la Chine pour y creer un jfetai musulman 
mdependant. J’ai done cru bien faire, en arrivant a Sou Tcheou, de porter 
certains fails a la connaissance du gouvernement de Nankin en demandant 

quon retire a fExpedition ses passeports et qu’on la recondui.se .sous bonne 
escorte, a la frontiere. 
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Le Marechal declara que tout cela etait tres interessant. 

— Mais, poursuivit-il, il me parait etrange que la France, ce petit pays si 
lointain sur la carte, puisse avoir des ambitions aussi demesurees. 

Toutefois, corame il venait d’etre informe effectivement la veille par 
Nankin, que les passeports de F Expedition etaient annules, il ajouta : 

— Soyez rassure. Il n’est plus question pour les Frangais d’avoir id une 
activitc quclconque. Vous pouvez done considerer votre mission comme 
accomplic avec succes. je ne doute pas que vous ne soyez anxieux de 
regagner Nankin oii vous appellent des fonctions plus importantes. Les auto- 
rites russcs m’ont assure qu’clles faciliteront votre retour par le Trans siberien. 

Et sans laisscr a Tsu Ming Yi le temps de se ressaisir. Son Excellence 


ajouta : 

- Ne vous inquietez pas des frais de voyage, je m’en charge. 

Le resultat de cettc dernide entrevue dait, au fond, satisfaisant pour les 


deux parties. Tsu Ming Yi et ses collegues n’etaient pas faches de se tirer, en 
« gardant la Lice », d’une aifaire qui pouvait tourner mal, et le Marechal se 
debarrassait a bon com{.)te d’ernissaires grants qu’il supposait envoyes par 
Nankin pour des buts difficiles a eclaircir (t). 

Bieti (lu’il eut appris rannulation des passeports de I’Expedition et qu’il 
cut des ordres pour la faire reconduire immediatement sous bonne escorte a 

la fronticre, le Marechal King ne se pressait pas d’agir. ^ _ 

Il avait depuis longtemps, nous I’avons dit, compris la necessite d avoir 
du materiel inodertie. Or ce materiel lui devenait brusquement indispensable, 
lai rcvolte des Musulmans prciiait des proportions inquietantes. Toutes les 
communications cnire Khami et la capitale etaient coupees. On ignorait ce qui 
se passait la-bas et les troupes envoyees pour retablir Fordre ne pouvaient pas 
s’avanccr au dela de Tchi Kou I'sing'rze. Avec des autochemlles qui venaient 
de traverser le Gobi on pourrait atteindre rapidement Khami en contournant 
les lignes ennemies au Sud, par le desert de Tchol Tagh, region infranchis- 
sable en etc, nieinc avec des chameanx (s). D autre part, un poste e 


(I) Ces conversations taent rapporties plus tard pat un feudiennaire de I'entourage immddiat 

fat confimid ttois mois plus tanj par Petro qui suivit c.t itiudrairepour s'dchappei de Kkam 

assi^gd par ks rebelles. 
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mobile afFecte a I’etat- major des troupes permettrait au Marechal de diriger 
personnellement les operations (1). 

Pour faire venir ce materiel et sen emparer, le Marechal King avait fait 
pression sur Point en le gardant prisonnier pendant huit jours. Point a)ant 
cede fut remis en liberte des que le Marechal sut que le groupe quittant 
Tourfan se rendait a Ouroumtsi ou des ordres avaient ete donnes aussitbt 
pour loger I’Expedition dans la citadelle, au garage militaire. Mais se mefiant 
de ces dispositions et pressentant un danger, Point payant d'audace avait 
reussi, comme on I’a vu, a etablir le campement en dehors des murs et, dc cc 
fair, evitant la souriciere, a dejouer cette premiere manoeuvre. 


* 

# -Jf- 


Reuni a ses camarades et jouissant d’une liberte relative, fort agrcabic 
apres huit jours d’isolement. Point reprenant son assurance voyait renaitre ses 
espoirs. Onetait bloque a Ouroumtsi, mais on en sortirait un jour (2). 

D’ailleurs, on avait le temps. II fallait toutefois prevcnir Haardt, sans 
nouvelles du Groupe Chine depuis trois semaines, d’un retard qui ]>ou\'ait sc 
prolonger. Celanetait pas facile. Depuis son arrivee a Tourfan, rExpedition 
s etait vu rigoureusement interdire tout usage de son poste radiotelcgraphique. 
Impossible de communiquer secretement a cause du bruit du motcur et dc 
dresser le mat de I’antenne au milieu de tous ces soldats en armes dont la sur- 
veillance etait dirigee par un civil, agent particulier de M. I'chcn, coimnis- 
saire aux Affaires etrangeres. 

De plus, a Ouroumtsi, le bureau chinois avait re^u i’ordre de refuser tous 
les tdegrammes. 

M. 7 chen, d ailleurs, n’attendit pas longtemps avant de rendre une 
nouvelle visite au camp des Fran^ais. Le 21 juillet, dans sa calechc attclee dc 
deux trotteurs russes, il se presenta en chaussons de satin et coilfe, comme 
toujours, de son chapeau melon. 


ne ^ premier, & grande longueur d’or.des. qui 

r® communication joumali&e avecMoukden. 

^trangSres. I’avait d6jk pr^venu i Paris, avant le 
depart . En Chine, il ne sert k nen de se hiter et les voyageurs pressds n’arrivent jamais. » 
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Point savait que le sourire airnable et la politesse raffinee du diplomate 
presagcaieiit toujours quelque nouvelle desagi'eable. M. Tchen, apres avoir bu 
line tasse de the, exposa pendant dix minutes les qualites specifiques de ce the 
de Foil Kien qui, disait-il, pendant les chaleurs tenait le ventre froid, tandis 
que le the rouge du Hou Nan, plus apprecie en hiver, tenait le ventre chaud : 

— Je suis charge par le Marechal, dit-il ensuite, de vous informer que 
tons VOS passeports sont annules par le gouvernement de Nankin qui, de plus, 
nous a doime I’ordre de vous reconduire a la frontiere. 

11 reprit haleine : 

— Cepcndant, tout petit s’arranger encore. Son Excellence demeurant 
seulc jugc de ropportunite d’une mesure qui ressort de Sa propre juridiction. 

11 toussa legerement : 

— Vos voitures... votre voiture T. S. F. notamment, affectee a letat- 
niajor de ses troupes, lui serait precieuse pour maintenir une liaison entre la 
capitale et la zone des armees. Le Marechal serait heureux que vous la mettiez 
a sa disposition, conduite par un de vos mecaniciens. 

— Impossible. 

— Nous nous bornons ccpendant a reclamer un materiel que vous nous 
avicz prornis d’apportcr avec vous : trois voitures et trois postes de tdegraphie 
sans iil. 

— M. Haardt n’a jias manque a ses engagements, riposta Point. Ce 
materiel importe de France a 'Fien-'Fsin est actuellement en route. J’ai ete 
informe qu’il a quitte Lian I’chcou il y a trois semaines, et, sitot les commu- 
nications retablies avec votre province, vous ne pouvez manquer de le recevoir. 

— Soit. Mais e’est a present qu’il nousle faut. La situation I’exige. 

— Impossible, repeta Point. En notre qualite de Fran^ais, nous n’avons 
pas le droit de nous meler a des operations militaires, revokes ou guerres 
civiles, dans votre pays, 'l out ce qu’il est en mon pouvoir de faire, e’est d’of- 
frir au Marechal un petit poste portatif qui peut lui rendre service. 

M. Lchen repondit qu’il transmettrait les resultats de cette premiere 
conversation au Marechal. Je crains, ajouta-t-il en se retirant, que vous n’ayez 
a regretter plus tard votre attitude, d’autant que Ha Ehr De (Haardt) votre 
chef/ ayant appris qu’il ne pourrait jamais entrer au Sinkiang, a renonce a son 
projet. II fait demi-tour et il vous abandonne. 
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* 

* * 


Cette derniere information communiquee negligemment, mais a dessein, 
par M. Tchen, augmentait serieusement les inquietudes de Point. li savait 
bien que Haardt ne I’abandonnerait jamais, mais que pourrait faire Haardt lui- 
meme, ayant franchi I’Himalaya, s’il apprenait que I’entree au Sinkiang lui 
etait inter dite? 

Le seul homme qui pouvait, a Ouroumtsi, renseigner Point sur la tac- 
tique a suivre, etait un Europeen, de nationalite danoise, M. Kirkegaard, Com- 
missaire des Postes chinoises au Sinkiang. Son accueil fut tres cordial. 

— Je veux bien vous aider si une occasion favorable se ]>re.sente, mais 
pourquoi n’iriez-vous pas voir le Consul des Soviets? 

— Pourquoi irais-je le voir? demanda Point. 

— Parce que, seuls, les Soviets ont ici une reelle inHueiice. 

Point n avait guere confiance dans la possibilite d’une inten’ention des 
Soviets en safaveur. Un an auparavant, Moscou avait interdit, comme on sail, 
a I’Expedition le passage par le Turkestan russe. 

M. Smirnoff, consul general de I’U. R. S. S., fut tres courtois. II etait 
tout dispose a faire une demarche aupres des autorites du Sinkiang. II ne pou- 
vait malheureusement rien entreprendre sans ordres de Moscou. 

Puis-je les solliciter en telegraphiant par votre in termed iairc? 

M. Smirnoff ne se departit pas de sa prudence. L’efficacite du lelegraphe 
chinois etait, a son avis, plus que mediocre. 

Js suis peisuade neanmoins, conclut-il, que si vous reussissez par 
1 inteimediaire de Paris a communiquer avec Moscou, mon gouvernement 
ne deman dera pas mieux que de vous aider. 

De tout cela il ressortait une necessite imperative : communiquer a tout 
prix avec I'exterieur pour signaler la situation. Puisque les soldats montant la 
garde autour du camp empechaient Point d’employer son poste de T. S. F., 

il ne lui restart plus qu’une seule ressource : repondre a la force par la 
ruse. ^ 
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* * 

Point venaii d’etre informe precisement que le Marechal King, route 
rellexion faite, se decidait a accepter son premier cadeau : le petit poste por- 
tatif de 60 watts, olFert la veille au cours de la conversation avec Tchen. Or 
pour etre utile, cet appareil devait etre regie avec le grand poste emetteur 
d’Ouroumtsi et, seul Kervi/ic pouvait faire ce reglage, les « techniciens » 
chinois avouant leur incompetence. 

L’occasion olFrait une lueur d’espoir. Kervizic, avant de faire le travail, 
commentja par choisir son heure : celle ou il savait que le Rigulus mouille a 
Hong Kong ettiit a I’ecoute. II ne lui restait plus qu’a se tromper de longueur 
d’ondes, ce qu’il (it sans que les sans-filistes chinois groupes autour de lui, la 
bouche ouverte, souptjonnassent la supercherie. 

...F. P. C. G. ...F. P. C. G. ...de F. B. Q. R... F. P. C. G... de 
F. li. Q. R. (i). 

— G’est lui, murmura Kervizic. C’est le Rigulus. II nous appelle. 

...Q. P. C. F... (j’ai plusieurs tdegrammes pour vous)... Q. S. A.?,.. 
(Quelle est la force de vos signaux?)... Q. R. K.?... (Comment me recevez- 
vous?)... Q. R. U.? (Avez-vous quelque chose pour moi?...) 

L’index sur le bouton du manipulateur, avec des traits et des points, 
Kervizic a present repondait avec fievre : 

-- F. B. Q. R... ici F. P. C. G... Donnez T. F. C. (passez votre 
trafic). 

Mais, reprenant Fecoute, il s’aper^ut vite que sa reponse n’etait pas 
entendue. I.e Rigulus continuait toujours ses appels : Q. S. A... Q. R. K... 
Q. R. IJ.?... Questions lancinantes que le petit poste reussissait a capter, mais 
tiuxquelles ses 60 watts ne pouvaient repondre d’une voix assez forte pour 
^tre entendue a 6 000 kilometres de distance. 

On ne peut decidement communiquer qu’avec le grand poste de la voi- 
ture, celui de 500 watts. Mais il est garde militairement. Peu importe. Coute 
que coute, on essaiera. 

(I) F. P. C. G. fitait I’indicatif d'appel du groupe Chine, F. B. Q. R. celui du Rigulus, un aviso 

faisant partie de la division navale franjaise d'Extrtoe-Orient. 
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Le 23 juillet, sous sa tente, apres le diner. Point dent conscil. Ils sont 
cinq autour de lui, comme des conspirateurs : Brull, Maurice Penaud, Come, 
Carl et Kervizic. C’est Favenir meme de FExpedition et sa reussite t}ui sont 
en jeu. 11 faut transmettre avec le grand poste sans que les Chinois s'cn apcr- 
9oivent. L’antenne est facile a dissimuler, mais le bruit du inoteur ? 

— dit Maurice, on peuttoujours le cainouller. 

Bruil est de cet avis et Conte opine. II a dejii une idee, (^uani a Kcr- 
vizic, il manipulera, dissimule dans la cabine. Ce qu’il faxu, e’est detounutr 
Fattention des soldats. Carl sen charge. 

— Je leur organiserai une petite seance musicale. 

— Alors, dit simplement Point, demain : preparatifs; apres-dernain soir : 
execution. 

Le bivouac etait installe dans un bosquet de peupliers, de forme sensi- 
blement carree. Ce bois tenait sur sa face Quest a un petit temple et les irois 
autres cotes de son enceinte, chacun d’une trentaine de metres, etaicni deii- 
mites par une douzainede piquets sur lesquels une corde tnaiii etc lendue pour 
proteger les vingt Fran^ais de Findiscretion de la foule chinoisc. 

Occupant le centre du camp, se trouvait la voiture-radio doni la carros- 
serie etait divisee en deux compartiments : a Favant, la cabine du pilotc et 
des passagers, d’ou Fon pouvait communiquer en faisant glisser un panneau 
mobile avec le poste proprement dit qui contenait les appareils d’emi.s.sion 
et de reception. Cette seconde cabine avait une sortie independante que com- 
mandait une porte metallique s ouvrant a Farriere, sur I'cxterieur. 

En periode normale, le quartier-maitre Kervizic, operateur, manipulait 
dans sa cabine dont les panneaux etaient ouverts et Ic courant electrique dont 
il avait besoin lui etait fourni par un groupe electrogenc installe a proximite 
de la voiture, sur le sol, et relie au poste par un cable. 

Dans les circonstances actuelles, il fallait modifier ce dispositif trop vi.sible 
et trop bruyant. Les petarades du petit moteur a deux temps qui entrainait 
les generatrices et le cable de transmission a la cabine, suffiraient a dcnonccr 
au Chinois le plus ignare que le poste etait en action. L’idee de Conte etait la 
suivante : on dissimulerait les deux generatrices sous Fessieu avant et, en les 
reliant par une courroie a la poulie du ventilateur, on le.s ferait entrainer par 
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le moteur de la voiture. Les cables de transmission s’allongeant sous le chassis 
resteraient invisibles. Brull et Maurice approuverent ce projet qui fut execute 
dans la journee du 24. 

— Old, mais... reHechit Brull, ils voudront savoir pourquoi Conte met 
son moteur en marche a la tombee de la nuit. Et quelles raisons leur 
do liner ? 

C’est alors quo Carl intervint. II tenait a son idee de seance musicale et 
gratuite : 

— Et le pick-up? II faut bien du courant pour amplifier le son du phono 
clectrique! N’oubliez pas que le concert est en plein air... Alors, la reponse 
cst bien simple : « On fait tourner le « moulin » pour avoir du courant, parce 
qu’on a besoin dc courant pour la soiree musicale! » 

Cette idee de soiree musicale avail un autre avantage : elle permettait de 
pavoiser — ne pavoise-t-on pas pour une fete? — e’est-a-dire de tendre des fils 
d’arbre en arbre pour y suspendre des orifiammes et, par la meme occasion, 
pour montcr le lil de rantenne. Vraie trouvaille d’officier de marine et dont 
Victor Point etait l auteur. Dans la nuit du 24, Kervizic grimpe au sommet 
d un prochc peuplier et ajustc sur la plus haute branche la poulie d une drisse 
(pu pennettra de hisser le fil au moment opportun. 

Dans rapres-midi du 25 tout est pret. Le role de chacun est distribue. 
Conte a installe ses deux generatrices sur le courant desquelles sont branches 
le postc dc radio et Vamplificateur du phonographe. Les orifiammes palpitent 
gaiement. Les sentinelles chinoiscs n’ont aucun soupgon; seul, lespion de 
M. "Fchen, surnomme « I Homme Bleu », fiaire quelque chose danormal. 

— Pourquoi ces drapeaux? 

— Pour celebrer le centenaire de la troisieme Republique, lui repond 
Carl, imperturbable. 

A 8 heures du soir, au crepuscule, Kervizic profile d un moment d inat- 
tention pour se glisser a llnterieur de la voiture. II deplace le panneau mobile. 
II est a son poste dont il calfeutre soigneusement toutes les fissures pour 
qu’aucune lumiere ne filtre au dehors. Conte est au volant, dissimule dernere 
les rideaux de capote, prdt a tirer sur le demarreur. Point, egalement ans 
la cabine, transinettra les indications du radiotelegraphiste au mecamcien. 
Comme il faut manoeuvrer dans le silence le plus absolue, Kervizic coires- 
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pond avec Point en tirant sur une ficelle. Un coup veut dire : en route; deux 
coups : acdUrez; trois coups : arretez. 

Huit heures trente. 

Le phonographe electrique et son pick-up sont installes pres dc la voi- 
ture. Le Pere Teilhard etle naturaliste Reymond out pour mission de changer 
les disques. Mais le haut-parleur, lui, est installe le plus loin possible, pres de 
la rente de Brull, car e’est la que les soldats doivent ecouter et jouir du spec- 
tacle que vient d’ organiser Carl, entoure du docteur, de Maurice et de tons 
les mecaniciens. 

Huit heures trente-huit. Un coup de ficelle : en route! Le moteur ronfie. 
Une voix s’deve dans la nuit : 

...Farlez-moi d’ amour... 

Et, simultanement, dans la cabine, le cliquetis du Morse : 

...F. B. Q, R... de F. P. C. G... Q. T. C. (urgent) F. B. R... de 
...F. P. C. G... 

Trois coups de ficelle : arretez! Kervizic passe sur recoute. Mon Dieu!... 
ils ecoutent tous... Ils ecoutent de Tien-Tsin, de Hong-Kong, de Changha’i... 
Tous les bkiments de la division navale fran 9 aise : le Walderk-Roiastmi, le 
Regulus, et m^me le poste frangais de Tchoung King. 

Chaque fois qu’il passe sur une nouvelle longueur d’omies, Ker\i/.ic 
entend un nouvel indicatif. Le Regains a six telegrammes a passer. C’est lui 
que Kervizic entend le plus distinctement, 

...Ah! redites-moi des mots tendres... 

Tous les soldats chinois regardent ceite planche magique et cet enton- 
noir d ou sort la voix dune femme. Leurs yeux s’arrondissent. Le menton de 
I’Homme Bleu pend d’etonnement. 

— Bigre! murmure Brull. 

II vient de s’apercevoir que les mots de tendresse susurres par la chan- 
teuse sont scandes par un crepitement etrange : deux traits... point... troi.s 
traits... un trait... un point... On dirait que le Morse deteint sur la melodic. 
Tous les mecaniciens eux aussi, le remarquent. 11 faut reprendre en choeur 
le refrain, hurler, danser, couvrir la voix du phono... 

...Parlez-moi d’ amour... 

Pendant ce temps Kervizic parle au Regains, a contacts brefs et repetes : 
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...F. B. (K R. de F. F. C. G. Ligafrance Pekin. — Sommes immobilises 
Ourourntsi. Friere inkrrmiir pour que soyons autorises envoyer trois voitures Kachgar 
pour ramener groups Haardt. Gouverneur menace requisitionner voitures. Ai ete per- 
sonnellement retenu prisonnier dix jours. — Victor Point. 

Kcrvizic s’arrete, en proie a une inquietude soudaine. II pense que le 
poste d’Ourouintsi est bien capable de capter cet appel. II rajoute : 

« ...t . F. C. G. prie F. B. (A R. passer son trajic en I’air. On nous 
es gourde (i). » 

Dix he tires du soir. 

— Mesdames et messieurs, le concert est termine... C’est pour avoir 
rhonneur de vous remercier de votre collaboration... 

Carl s’incline ccremonieusement devant les Chinois. Le moteur s’est 
arrete. La voix s’est tue. Conte nonchalamment et les mains dans les poches, 
comme un flaneur, vient de se joindre au groupe de ses camarades. 

— Alors!... le message?... 

— rransmis, repond Conte. Le Regulus vient d’en accuser reception sur 
uj metres, 

* 

# * 


11 faut rcconnaitre qu’a cette date, a la fin de juillet, la situation des 
Frantais ii Ourourntsi etait fausse. L’Expedition n’avait plus ses papiers en 
regie et le rctrait de ses passeports par Nankin, en lui enlevant un statut legal, 
ne lui pennettait pas de faire aupres du Marechal King des representations 
legitimes. Avant tout, ces passeports devaient etre a nouveau valides et, dans 
ce but, seule, la Legation de France a Pekin pouvait agir. 

Elle agissait deja. Point en etait sur, puisque le 29 juillet, Kervizic, 
toujours par le meme precede, recevait un message de M. Wilden (2), ainsi 
con^u : 

(i) Passer le trafic en Pair, e'est envoyer des messages sans avoir pris contart pr^alable avec le 
destinatairc pour s’assurer qu’il 4coute. De cette faqon Kervizic 6tait stir de ponvoir capter sans avoir 

"bcsoin di^4in€ttr6* 

( 3 ) M. Wilden, ministre de France h P4kin, qui avait remplac^ M. de Martel, nomm4 ambas- 

sadeur au Japon* 
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Voire radio du 25 juillet a ete capte. Haardt a iU avisi. Toulr.s dhnarrJm 
necessaires seront faites. Espirons que malentendus qui ont pris proportions inrroyables 
seront dissipes. 

Deja I’anxiae faisait place a I’espoir. D’lme part, on ctait persuade que 
I’appui de la Legation serait efficace; d’autre part, I’attitude du Marechal 
semblait se modifier. II venait d’ofFrir un grand dejeuner aux inembrcs de la 
Mission. Quelques relations amicales s etaient etablies, les Fran^ais se tnon- 
trant d’ailleurs toujours prets a rendre service aux Chinois. Le 1 )'' Delastre 
donnait gracieusement des consultations (il avait meme opere un ties ministres) 
et Point avait fait reparer le grand poste d’Ouroumtsi avec les inoycns tech- 
niques dont disposait 1’ Expedition. 

Le 7 aout, bonne nouvelle : 

...F. P. C. G. de F. B. 0 . R... Gouvernement c.hrnois autorhe votre rolonne it 
continuer voyage jusqu’d Kachgar pour rejoindre groiipe Haardt et retourtier ensemble 
d Pekin... Instructions correspondantes dejd transmises aux autorites du Sitikiattg par 
Nankin. Me rejouis du reglem.ent heureux de cet incident. — Wilden. 

Ainsi I’afFaire est reglee. Quel dommage de ne pouvoir iinnicdiatcnicm 
en aviser les autorites pour gagner du temps! Mais comment avouer la recep- 
tion clandestine de ce message (1)? II faut attendre den etre olficiellemcnt 
informe par le Marechal. Deux jours se passent. Rien. Lc troisieme jour, 
visite de M. Tchen au camp. 

— Son Excellence demande que vous pressiez vos preparatifs de 
depart. 

Enfin! 

Mais M. Tchen continue : 

— Conformeraent a la decision du Gouvernement Central, que vous 
connaissez deja, vous devez quitter le pays dans le plus bref delai et Son 
Excellence vous fera reconduire sous escorte a la frontierc russe, a I'chou- 
goutchak. 

(i) Pendant pltisieurs semaines Emissions et rteeptions demeurferent dandcstines ; les Chintvis 
dont la seule grande fgte (le nouvel an) se cdl^bre pendant une quinzaine de jours durcnt san.s doute 

admettre que notref^tenationalepouvaitgtrecddbrde, avec oriflammeset pavois, pendant si longtemps. 
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Ouclle est encore cettc nouvelle chinoiserie? 

Serait-il possible que les nouvelles instructions ne soicnt pas encore 
revues a Oiiroiimtsi? Le lendeniain on a la preuve du contraire par 
Kirkegaard : 

|e liens de source sure, dit-il, que le Marechal vient de recevoir de 

nouvelles directives de Nankin a votre sujet. Elies sont favorables. Mais il ne 
\'Ous en informera jamais lant que « vos savants chinois » n’auront pas quitte 
la province; car s’il aiuorise les membres fran^ais a poursuivre jusqua 
Kachgar, il n'a plus de pretexte pour renvoyer les membres chinois qui font 

panic de la menic Expedition. 

- Pourquoi ne les a-t-il pas deja reconduits a la frontiere? 

Un pen de patience. Ils attendent encore le visa sovietique. 

On patienta. Deux jours plus tard, le D'^ Tsu Ming Yi, le general Yao, 
le colonel 'Eiao, son secretaire, ct M. Young, vinrent au camp pour faire leurs 
adieux. Leur collaboration aux travaux de la Mission scientifique sino-fian- 
^aise eiait desorinais terminee. 

Bon vovage. 

Va-t-on partir cette fois? Pas encore. Le Marechal ne veut rien entendre 
ei decline toute nouvelle entrevue. « Faites-lui un cadeau important, souffle 
Kirkegaard. Il pretend cpie le poste de 6o watts que vous lui avez deja donne 
est trop faible et ne marche pas. Ses operateurs Font sans doute detraque. Ce 

(lu’il vent, e’est un grand poste et trois voitures. 

Dites-lui que ce grand poste et ces trois voitures sont actuellement a 

Sou I'cheou; ne sait-il pas lui-mdme que la route est bloquee par les rebelles, 

par .ses ennemis, ct que nous n’y pouvons rien? -n- 

Il le sait aussi bien que vous... Il sait tres bien aussi que Ma joung 

Ying, le chef des dissidents, non seulement ne laissera jamais passer ce mate- 
riel, mais qu’<\ la premiere occasion il mettra la main dessus (i). 

Point tenta un dernier efibrt : , • . . 

Vous allez dire au Marechal que Haardt est un homme pui^an e 

que si on le laisse entrer, il remplacera le materiel bloque a Sou Tcheou 


(In 

Oil 


III. para5t-il. il marche k la satisfaction gdn^rale. 
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par un autre materiel qu’on fera venir, s’il le faut, par Berlin et Moscou (i). 

Efforts infructueux. Le Marechal ne cesse de multiplier les vexations. 
Chaque jour, M. Tchen visite le camp, insiste pour qu'on demenage. Le 
nouvel emplacement qu’il propose est un marecage infeste de mousliques. On 
le refuse. II renforce la surveillance. Un matin, il exige qu’on lui li^'rc tons les 
organes essentiels du poste de 500 watts. 

— Je sais que vous communiquez secretement! 

Kervizic enleve successivement de la cabine la grosse lampe d'emi.ssion, 
les condensateurs, I’amperemetre et la resistance de grille. 

On continuait d’ailleurs a recevoir et a emettre, Kervizic n'ayant donne 
que les pieces de rechange. Lelendemain, M. I’chen faisait apposer les scelles 
sur la porte exterieure de la cabine. II ne savait pas qu’il existait un autre 
acces par le panneau mobile. 

En depit des nouvelles reconfortantes captees de temps a autre (Nankin 
venait de renouveler ses directives, la Legation de Chine en Frairce intcr\-enaii 
et Moscou avait donne I'ordre a son representant d’Ouroumtsi d'appuyer les 
demarches de FExpedition aupres des autorites chinoises) la bonne humeur de 
tons s’usait. De plus, Kegresse avait eu une nouvelle crisc. Le manque de 
liberte, I’incertitude, une oisivete forcee augmentaiem I’angoissc generaic. I.e 
Pere Teilhard, lui-meme, commen^ait a s’merver : « Cette plaisanterie a assez 
dure. Je perds mon temps. » 

De fait, I’^ninent geologue, ancien President de la Socicte Geologique 
de France, dont la reputation s’etend aux cercles scientifiques de New- York et 
de Londres, qui avait interrompu d’importants travaux a Pekin {2) n’etait pas 
venu en Asie Centrale pour changer avec le naturalisie Raymond les tlisques 
d’un phonographe, role qui leur etait devolu a totes deux dans la iTti.seen scene 
de chaque soir. 

II faut dire que si FExpedition avail ses soucis. le Marechal as ait les 
siens, plus graves encore. La revoke des Musulmans amour de Khami avait 

(1) Andr6 Citroen pr^venu de ces difficnlt^s, avait compris qu’en Asie ceiurak*, an Ix au cadeau 
vaut tons les passeports. Le 7 aodt, il tdldgraphiait k Point qu’il avait fait e.vp^dier dc Paris 4 Tchougout- 
chak, via Berlin, trois nouvelles voitures et deux postes de T, S. F* 

(2) Membre du « Geological Survey of China >» le P* Teilhard de Chardin, m collaboration avec le 
Black, de 1 Institut Rockfeller, a contribu^ k la d^couverte de VH§mo SimnihmPus Pfkinemis 

(1 Homme pr^historique de Pdkin). 
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pris cle telles proportions que la supreniaiie meme des Chinois au Sinkiang 
etait en jeu. Les nouvelles qui parvenaient de la zone des operations etaient 
desastreuses. 

Ma Djoung Ying, ce jeune general de vingt ans, ce « voyou » comme 
disaient les Chinois, avait cncercle Khami, pris d’assaut laforteresse de Barkoul 
oil se trouvait un depot d'arines important et s etait jete ensuite sur le gros de 
rarmec chinoise cainpee a I chi Kou Fsing Ize. Sinfiltrant la nuit par les 
passes pen accessibles des nionts Karlyk Fagh et duBogdo Oula, il avait cerne 
la nuit Ic camp du general Lion et massacre 8000 hommes. Voyant son armee 
aneamie, le generai chinois s etait suicide. Settle, la resistance de Khami empe- 
chait les rcbcllcs de marcher en vainqueurs sur Ourotimtsi. 

II lallait du temps au Marechal pour concentrer de nouvelles forces et 
resister a ses adversaires. Des troupes arrivaient de toutes les parties de la 
province; c etaient des Chinois, des Mandchous, des Mongols, des Tadjicks, 
des Andijans, des Kirghizes et jusqu’a des Russes blancs (1). 11 en arrivait de 
pariom, de Tchougoutchak, de Kouldja, de Karachar, de Yarkend et m6me de 
Kachgar. Mais avec Icnteur, car les distances etaient enormes. 

Aux environs du 15 aoiit, ces elements epars commengaient seulement a 
se rasscmblcr dans la zone des operations. Encore les liaisons entre la capitale 
et la nouvcllc armee restaient-elles difficiles a ^ablir. L’unique ligne telegra- 
phique, reparcc chaque matin, etait coupee la nuit suivantepar des mains invi 
.sibles et le paste de \\ S. F. ofFert par Point, aussitot transport au quartier 
general, ii’avait pu encore 6tre utilise pour etablir un contact juge indispen- 
sable liar le Commandernent. . • j 

Le io aout, le Marechal sc decida a faire venir Point dans so 

Bien que Nankin ait annule vos passeports, ] autoriserai votre che , 
Haardf, u entrer au Sinkiang, mais a une condition . X'Ous enveuez votr 
triden aux armees pour m’assurer une liaison par 

I'irai au besoin moi-meine, repondit Point du meme ton 
conditiom : f (hiatre vMires « rendrmt a KaAgar a la rencontre de Haa.it, 


(i) Bewaus citoyens chiitois par la force des choses. 
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2° Vous me laisserez traverser les li^es pour ([Ut je puisse atteindre Khami et tUlivrer 
Retro, mm adjoint, dontjesuis sans nouvelks (1). Donnant, dormant. 

— Je vais reflechir. 

Apres une semaine de reflexion, les conditions de Point etaient en prin- 
cipe acceptees. Mais il fallut une autre semaine pour s’entendre stir les moda- 
lites d’execution. 

* 

* * 


Quarante-trois jours s etaient ecoules depuis cette soiree memorable 
du 25 juillet, depuis le moment ou Kervizic et Point avaient lance leur pre- 
mier message d’appel. Quarante-trois jours de marchandages, de pourparlers, 
de demarches diplomatiques, de communications clandestines. Quarante-trois 
jours pendant lesquels etaient intervenus tour a tour la Legation de France en 
Chine, la Legation de Chine en France, le gouvernement fran^:ais, le gouver- 
nement de Nankin et le gouvernement de Moscou, pour que Hkhisse enfln la 
volonte capricieuse d un Chinois, simple gouverneur de province. 

Le 6 septembre 1931, tandis que Victor Point accompagne de Kervizic et 
de Chauvet, se dirigeait vers FEst, vers la zone de dissidence, quatre autoche- 
nilles se dirigeaient, elles, vers I’Ouest, a la rencontre de Haardt deja entre au 
Sinkiang. 

Donnant, donnant. 

C etait egalement le jour ou, cedant aux instances reiterees de M. I'chen, 
ceux qui restaient a Ouroumtsi durent emmenager dans une maison des 
faubourgs. 

Ils abandonnaient finalement le petit bois baptist par tous et a juste 
titre, le « Camp de la Resistance ». 

Ter • assi^g6e de Khami, n’avait pas donn^ de ses nouvelles depuis It* 

juiUet, sept semames exactement. ^ 
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A L’ASSAUT DE L’HIMALAYA 


OU LON RETROUVE LE GROUPE PAMIR. — DERNIER VISAGE DU 
CACHEMIR. — UN S. 0. S. DE POINT. — LE CALVAIRE HIMALAYEN. 
HOUNZA ET NAGAR. — LES DERNIERS ARYENS. 


R etrouvons a present Haardt et son groupe que nous avons laisses 
le 12 juillet a Bandipour, se preparant a franchir avec deux voitures 
I’obstacle formidable que lui oppose I’Himalaya. 

La route venant de Srinagar se prolonge au dela de Ban- 
dipour, sur cinq kilometres encore, jusqu’au pont de Sonarwain, 
traversant des rizieres oil par equipes, les jambes dans la boue et le torse plie 
en deux, chantaient les derniers cultivateurs de la plaine. On ne leur achetait 
le paddy (i) qu’une roupie les cinq kilos, mais ils semblaient heureux de 
vivre en depit de la vase et de la chaleur, preferant leur misere au servage 
de leurs peres qu’on avait recrutes de force, jadis, comme porteurs, et qui 
etaient morts, le plus souvent de fatigue, de misere et de froid, sur le chemin 
de Ghilghit. Allah soit loue qui leur epargnait, aujourd’hui, un tel metier! 

Voila ce qu’ils pensaient en regardant s’doigner hommes et animaux sur 
une file qui leur paraissait demesuree. Les porteurs de cette caravane geante, 
qui se dirigeait vers le Nord, etaient presque tons des gens de Gourais, de 
rudes montagnards au sang m^le, issus d’un croisement de Dards et de Cache- 
miris. Arrives chez eux ils cederaient la place aux gens d’Astor qui seraient 
eux-m^mes relayes par des Baltis ou des Ladakis que remplaceraient des 
hommes de Hounza. 

Apies avoir franchi le pont de Sonarwain, Haardt et ses compagnons 


(i) Riz vulgaire dont les indigtees se nourrissent aux Indes. 
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tournerent la tete pour voir encore une fois ce bout de route carrossable 
ombragee par les derniers platanes. Deja le sabot des montures heurtait les 
cailloux d’un chemin muletier vite disparu dans les vignes sam ages et que 
I'ceil retrouvait cinq cents metres plus haut coinme une egraiignure an flanc 
du premier escarpement. 

Chacun respirait, un peu enivre, cette premiere odeur d’altitude quc 
donnentles sapins et les deodars. L’Himalaya semblait n’etre d’abord qu’une 
Alpe plus majestueuse, plus etiree que celle d’Europe. On y entrait les pou- 
mons dilates, orgueilleux de cette vue sans cesse plus elargie ct qui decouvrait 
peu a peu toutes les perspectives de la vallee du Cachemir avec ses lacs et le 
feston bleuatre qui la separait des terres brulantes de I’lnde. Soudain, en se 
retournant pour le voir encore, on s’aper^ut que le beau paysage de la plaine 
qui s etait insensiblement retranche derriere les pentes comme derriere des 
ecrans, avait disparu. Toute une contree venait brusquement de s evanouir et, 
avec elle, tout un niveau d'humanite. Fuite sournoise qui serrait le cceur, 
comme une desertion. 

Vers le Word, le regard ne pouvait plus suivreque des images en deroute 
dans un ciel assailli par de geantes sapinieres noyees de vapeurs. Et lorsque ces 
vapeurs selevaient, elles demasquaient d’autres montagnes, clles-meines 
dominees par d’autres cretes. C’etait la qu’il fallait s’enfoncer, avec deux 
voitures automobiles, en suivant des senders que les violentes plutes du sols- 
tice avaient rendus, par endroits,.impraticables. 

On irait, pensait Haardt, jusqu’au bout de I’elfort possible. 


* 

* * 


Une demonstration comme celle qui allait ^tre tentee pour la premiere 
fois dans cette region, par deux voitures automobiles, laissait prevoir deja une 
difficulte : celle de coordonner dans une m^me caravane, une progression a 
deux cadences et de.soumettre Failure animale, reguliere et continue, a la 
traction mecanique sujette a des arrets et a des accrochages. 

Elle s accompagnait done, inevitablement, de manoeuvres, de precau- 
tions, d’essais plus conformes au caractere d’une reconnaissance ou d’une 
exploration, qu’a celui d’un transport caravanier. 





LA PLAINE SE RETRANCHAIT DERRifiRE LES RENTES 
COMME DERRi:eRE DES ECRANS.,. » (p. 152j 
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Deja au cours de la seconde etape, avant Koragbal, Ferracci et ses meca- 
niciens avaient fait connaissance avec quelques virages etrangement capricieux, 
zigzags tres serres que les voitures ne pouvaient aborder sans manoeuvres 
prealables a bras ou au cric. La marche du groupe Haardt s’etait aussitot 
ralentie; mais elle se trouva completement dereglee le surlendemain, avant 
Gourai's, quand il fallut franchir le creux d’une gorge ou mugissait en contre- 
bas un invisible torrent. 

Premier pont. 

Resisterait-il sous le poids d’une voiture de deux tonnes? Seul, I’inge- 
nieur hindou qui I’avait construit pouvait repondre a cette question. II etait la, 
precisement, detache aupres de I’Expedition par le Maharajah de Cachemire. 
On I’interrogea. L’opinion qu’il avait sur la solidite de son pont semblait plus 
fragile encore que le pont lui-m€me. Apres deux heures de calcul, il 
mouillait encore son crayon avec incertitude. Ferracci fut indigne. Au 
juge il estimait, lui, I’operation possible en dechargeant chaque voiture au 
maximum. 

— Allons-y ! 

On elingua trente metres de cable. Au coup de sifflet, la manoeuvre com- 
men^a. Comme il etait inutile de risquer une vie humaine, Fautochenille 
aborda la passerelle sans conducteur, vide. Elle arriva au milieu mais, engagee 
beaucoup trop a droite et frolant le garde-fou, elle se bloqua. Les indigenes 
s’obstinaient a tirer sur le cable. La frele construction craqua lamentablement. 

— ArretezI Hake! Stop! Un homme au volant! 

Encore eut-il fallu hurler cet ordre en hindoustani pour se faire obeir. 
Ferracci preferait I’executer lui-m^me. En trois bonds, il fut pres de la voiture 
et redressa la direction d’une main qui ne tremblait pas. Le pont fut traverse. 
C’etait le premier des quarante-cinq autres qu’il restait a franchir avant 
d’atteindre le col du Kilik. 


* 

* 


Le pays malgre ses hautes cimes gardait encore une douceur forestiere 
et les officiers anglais qui venaient de Pechawer pour chasser dans ces alpages, 

y prenaient la nostalgie des grands pares d’Ecosse. Au sommet de la premiere 

20 
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passe, a 3 660 metres (i) paissaient encore quelques buffles de I’lnde gardes par 
depetits bergers en loques de bure. D’une hutte, ici et la, montait uiie fumee 
bleue et odorante. Puis le sentier plongeant a nouveau entrait dans une autre 
vallee ou la neige de I’hiver precedent demeurait par plaques grises sur des 
pentes encombrees de sapins geants, deracines par les avalanches. 

D’une heure a I’autre, quittant I’ombre pour le soleil, et passant de la 
rive gauche du torrent sur la rive droite, il semblait qu’on changeat de climat 
avec I’altitude et de pays avec Porientation. Non loin de Gourais, unjeune 
menage anglais campait sous la tente. Le mari pechait la truite et la femme 
peignaita I’aquarelle. Un vrai sejour de vacances. On avait construit quelques 
chalets rustiques au creux d’un petit vallon ou fleurissait I’armoise. Puis la 
montagne se refermait et la colonne se glissait dans une fissure rocheuse 
pour retrouver deux etapes plus loin une autre « vallee heureiise » fleurie 
d’aubepines, de coquelicots, de boutons d’or et de pois de sentcur. Dernier 
visage du Cachemire. 

Cinq jours apres son depart de Bandipour, Haardt avait ainsi com ert une 
distance de cent kilometres. Sa marche avait ete surtout ralentie par le passage 
de sept ponts. Les dechargements, I’installation de points fixes sur le flanc 
oppose du ravin, la traction par cable de la chenille, moteur arrete, et pilotee 
a distance au moyen de deux ficelles pour eviter tout accident de personne, le 
rechargement, toutes ces manoeuvres avaient immobilise I’ensemble du convoi 
pendant de longues heures, imposant a tous, homines et chevaux, un surcroit 
de fatigue. 

Mais on avangait. 

Tres vite, le chemin encaisse, obstrue de blocs qu’une equipe de coolies 
deblayait tant bien que mal, prit un aspect particulier, stupefiant pour les 
villageois Cachemiris. Bouche bee, ils regardaient passer cet etrange defile de 
pieces mecaniques, de bandes de roulement suivies d’un essieu de rechange 
souleve sur quatre epaules comme un palanquin. 

II ne s agissait la que d un ordre de difi&cultes : le plus simple. Haardt 
s’en aper9ut lorsque son groupe arriva au pied du col de Bourzil qui chevauche 
la queue occidental du premier grand chainon himalayen, a 4 200 metres. 


(i) Passe de Radjdingan. 
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Sans transition, la mort succedait a la vie; la pierraille aux prairies et la 
neige aux fleurs des champs. Bien qu’on fut au mois de juillet, elle etait d’une 
epaisseur de quatre a cinq metres a droite et a gauche d’une piste mal tracee. 
Trois chevaux venaient de s’y enfoncer jusqu’au poitrail. Ferracci pensa que 
douze heures suffiraient pour atteindre le sommet du col si Ton pratiquait, a la 
houe et a la pioche, une sorte de corniche dans une neige solide qu’il fallait 
sender a chaque pas pour eviter les ponts de glace mines de ruissellements 
souterrains. L’ascension commenga en « premiere demultipliee ». On avan^ait 
d’un kilometre en une heure. A cette altitude, le moteur perdait 53 pour too 
de sa puissance et la carburation se faisait mal, aussi imparfaite que la respira- 
tion demultipliee elle aussi par le jeu des poumons. Un soleil brutal apres 
avoir chasse les brumes glacees de I’aube eblouissait a present, causant des 
maux de tete insupportables, et la neige devenue molle rendait la progression 
sans cesse plus penible. 

Puis le devers s’accentua. 11 fallut avancer avec une infinie prudence et 
surveiller constamment les deux voitures qui auraient pu glisser et, entrainees 
par leur poids, s’abimer plus bas dans une poche de neige. Normand qui 
pilotait la seconde voiture se sentit plusieurs fois demarrer, son vehicule s’incli- 
nant de fagon inquietante sur une pente a 45 degres ou il devenait indispen- 
sable de creuser des rigoles de soutien, cote talus, pour que les plaquettes des 
bandes de roulement pussent mordre. Accrochees ainsi par leur flanc droit, les 
deux voitures passerent. 

La journee s ecoulait peu a peu. 

Jamais encore dans ces hautes solitudes le grondement de deux 
moteurs repercute d’une cime a I’autre, n’avait fait entendre son echo. Une 
victoire. Peut-etre aussi une offense aux silencieuses majestes de I’altitude. De 
fait, le beau temps etait accorde comme une treve dans ce large cirque aux 
pentes glacees qui s’etiraient tres haut, dechirant le ciel a plus de cinq mille 
metres. On pouvait compter, au passage, les victimes de I’hiver dernier : des 
cadavres d’animaux, mules ou poneys, ensevelis dans une tourmente de neige 
quelques mois auparavant et dont Pete restituait les carcasses. Avant d’arriver 
au sommet du col une hutte construite sur de geantes echasses ressemblait a 
quelque observatoire. C’etait un abri pour les courriers du Sarikol qui traver- 
saient la passe en hiver et la hauteur ou il se trouvait perche faisait com- 
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prendre que la neige dans la mauvaise saison s’amoncelait la conime dans une 
i mm ense cuvette, sur quinze ou vingt metres d’epaisseur. 

A six heures du soir quand on arriva en haut, tout le monde etait epuise. 
Les mecaniciens voulaient coucher sur place mais jamais les indigenes n y 
consentirent. Souvent, meme enjuillet, une tourmente balayant le sommet du 
col au milieu de la nuit avait glace en quelques minutes les hommes et les ani- 
maux assez imprudents pour s’etre endormis la. 

Au dela du col de Bourzil tout n etait qu aridite. Plongeant de mille 
metres, le sender penetrait dans les gorges du Ladak et du Baltistan oil 
quelques tanieres abritaient une humanite goitreuse et fletrie. 

C’est a deux kilometres du hameau de Godhat que, sur un etroit balcon 
surplombant la riviere d’Astor, Cecillon sentit tout a coup le terrain manquer 
sous la chenille gauche. Sa voiture n’accrochait plus du cote de Tabime, II 
changea de couleur : 

— Ferracci ! . . . Je m’enfonce. 

— Bougepas... 

L’obdssance reclamait ici une certaine dose de sang-froid. De son siege, 
heureusement, Cecillon ne pouvait voir ce que Ferracci constalait soudain 
avec effroi : tout un morceau de corniche detache, ouvrant dans le vide une 
excavation enorme. Par quel miraculeux effet de I’equilibre une voiture de 
deux tonnes pouvait-elle ainsi rester suspendue? Ferracci ne chercha pas a le 
savoir, mais bien a prevenir a temps la catastrophe qui se preparait. 'l out a 
I'heure encore, le chemin fait de terre rapportee s etayait sur de grosses pierres 
en guise de mur de souteneraent. Le mur venant de s ecrouler, la moitie du 
chemin avait disparu. Comme Cecillon paraissait anxieux de savoir s'il tenait 
encore a la terre ferme, Ferracci couche a plat ventre, pour voir, lui repondit 
par un juron : 

— Mapipe! 

Elle avait sournoisement quitte sa poche pour entreprendre un voyage 
assez perilleux. Ferracci la suivait de I’oeil. Elle descendait toujours, culbutant 
sur elle-m^me. Un dernier bond, et elle se perdit dans les eaux du torrent, 
deux cents metres plus bas. 

— He bien! repeta Cecillon, sur quoi suis-je assis? 

— Sur rien, mon vieux. 
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Une plaisanterie de la montagne. Ce jour-la elle voulut bien ne chiper 
qu’une pipe, mais Cecillon revenu sur le sol dur apres cinq heures d’une 
manoeuvre au treuil assez compliquee devait garder longtemps le souvenir de 
cette aventure. II en frissonnait encore le surlendemain, 2i juillet, lorsque 
les deux autochenilles firent leur entree a Astor, saluees par des roule- 
ments de tambourins et des glapissements de flutes meles aux cris des 
indigenes. 

Un officier anglais, Tun des fils du marechal Haig, observait a la jumelle 
I’etonnant phenomene. 

* 

* * 


2^ juillet. — Laplanche qui fait partie du groupe Audouin-Dubreuil (i), 
vient d’allumer les lampes de son petit poste et, I’ceil fixe, effleurant de la 
main les boutons de reaction, il ecoute sur 27 metres, comme d’habitude. 

— Vous entendez quelque chose? 

II secoue la tete : 

— Oui... oh... Java. Rien, quoi!... 

La nuit vient. Elle enveloppe tout, m^me I’accablante presence de 
la montagne. Elle fait oublier aussi cette altitude de gooo pieds oii le 
troisieme groupe campe ce soir dans le refuge de Pechwari. Dernier 
dement de la colonne, il n’a pas encore franchi, lui, la passe de Bourzil 
et sa marche reste subordonnee a la marche du groupe Haardt qui le 
precede. 

Dans I’unique salle du refuge, Audouin-Dubreuil verifie les feuilles de 
paye des porteurs a la lueur d’une lampe-tempete, quand soudain ses papiers 
s’envolent. Dehors gronde un mugissement d’eaux captives au fond de la 
gorge. Laplanche, un peu plus agite que de coutume, vient brusquement 
d’ouvrir la porte : 

— Des nouvelles .. Oui... des nouvelles de Point, captees a I’instant!... 

Trois hommes se sontleves. Ils parlent tons a la fois. Quelles nouvelles? 
Qu’il raconte vite ! De bonnes nouvelles? 

— Pas trop, repond Laplanche. Lisez... 

(i) Le troisifeme 616ment du groupe Haardt, progressant k huit jours de marche en arri^re. 
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Quatre lignes au crayon. II manque des mots. On se penche siir le bout 
de papier : « F. B. Q^. R. de F. P. C. G. Ligafrance Pekin... » 

— II appelait la Legation a Pekin. Je n’ai pas le numero de Fordre a 
cause d’une pointe atmospherique. 

— Mais lisez done ! 

...F. B. 0^. R. de F. P. C. G. Ligafrance Pekin. Sommes irnmobilish Our... 
priere intervenir... soyons autorisis envoyer... voitures Kachgar pour... groupe Haardt. 
Gouverneur. . . riquisitionner voiture. Ai iti personnellement retenu prisonnier. ..jours... 
V. Point... F. P. C. G. prie F. B. R. passer sort trafic en I’air, on nous 
esgourde. K... 

Vite, un coup d’oeil sur la carte. 

Ouroumtsi est au nord des Monts Celestes et en dehors de I’itineraire 
prevu. Point n'avait rien a faire a Ouroumtsi. II n’y a ceriainement pas ete de 
son plein gre. On I’empeche done de continuer sa route? Pourquoi? Et de quel 
droit requisitionne t-on les voitures puisque les passeports sont en regie? Pri- 
sonnier? Pour quelles raisons?... Relache, alors, puisqu’il communique? Q_ue 
veut dire F: B.Q^.R.? 

L indicatif d appel du Rigulus, explique Laplanche, un aviso franejais 
de la division navale, mouille a Hong-Kong. 

On nous esgourde. . . repete Audouin-Dubreuil. 

On nous entend, traduit Sauvage, on nous epie. lis doivent ^tre etroi- 
tement surveilles et Kervizic par prudence emploie la « langue verte ». 

Les quatre homines reflechissent. 

Prevenir Haardt? Mais Haardt a du deja quitter Asior et le message ne 
I’atteindra que dans quelques jours, a Ghilghit. .. 

Par la porte entrouverte monte toujours le grondement du torrent. 
Autour du feu qu ils ont allume en plein air, une vingtaine de porteurs se ras- 
semblent, tendant leur buste vers la flamme. Ce mugissement sourd et ces 
voix d hommes rappellent aux quatre Fran^ais qu’ils sont a Pechwari, dans 
une hutm isolee au creux d’une epaule montagneuse, elle-m€me perdue dans 
un massif relie a d’autres chaines... 

Informer egalement Goerger a Srinagar, dans le cas ou Schuller naurait 
pu capter la radio?... 
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Demain le troisieme groupe en passant a Minimarg, poste telegraphique 
le plus proche, transmettra dans les deux directions ce message d’alerte, cet 
S. O. S. du Groupe Chine qui est en danger et qui appelle au secours. 


* 

* * 


Haardt avait ete prevenu qu’au dela d’Astor il etait inutile d’insister. 

— Vous ne passerez pas! 

Tous les officiers anglais qui connaissaient la region etaient sur ce point 
unanimes. Cheville au sol par quelques douzaines de peupliers, ce village 
d’Astor sur son socle de boue glaciaire que corrodent peu a peu les eaux de 
ruissellement, surplombe le confluent de deux gorges. II tient debout par un 
prodige permanent, par une fantaisie d’Allah. Une centaine d’etres humains y 
vivent pourtant dans des huttes aux murs de cailloux, s’obstinant a cultiver 
quelques arpents de terre a ble. 

Vetus de bure dechiree et coifFes d’un lambeau de laine sale releve en 
bourrelet autour de la tete, ces montagnards fixaient sur les deux automobiles 
des yeux ternes, au regard sans reflet comme celui des prisonniers prives de 
ciel etde grands espaces. Leur destin, en les faisant naitre la plutot qu’ailleurs, 
voulait sans doute qu’ils vecussent comme des Pygmees dans un paysage de 
Cyclopes. Ils ne pouvaient contempler que des gouffires ou des cimes, n’en- 
tendre que des mugissements de torrents ou de sourds craquements d’ava- 
lanches et la Nature autour d’eux multipliait ses interdictions. 

Eux aussi declarerent que la presence des voitures etait un defi lance 
aux Genies de la montagne, et qu’elles ne pourraient aller plus loin. 

Au dela d’Astor en eflet la vallee s’etrangle entre des chaines plus 
hautes qui se resserrent pour envahir le peu de ciel reste disponible. Haardt 
voulant juger sur place, partit a cheval dans la matinee du 22 juillet avec 
Ferracci pour reconnaitre I’etape Astor-Dachkin dont les 25 milles etaient 
consideres en plusieurs endroits comme infranchissables. Au mille 7, les 
deux hommes s’arr^terent : delavees par de recentes pluies d’orage, les terres 
du haut avaient cede, entrainant au fond du ravin tout un pan de corniche 
qui, en s’eboulant, n’avait laisse qu’un couloir d’avalanche. Le chemin etait 
brutalement supprime sur cent metres, eflFace par un ecroulement monstrueux. 
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par trois cent mille metres cubes de decombres glisses de la montagne, sol 
pourri ou le talon heurtant une pierre la faisait rouler quatre cents metres plus 
bas jusqu’au torrent. 

— On allegera les voitures, dit Haardt. 

II le fallait bien pour franchir ce passage ou les caravaniers du Sarikol 
n’avaient eux-m^mes d’autre ressource que de debater leurs animaux en 
transportant les charges a dos d’hommes. 

A partir d’Astor le chemin flechissait brusqueraent et se convulsait en 
raidillons ou les chenilles piquerent du nez comme des chaloupes sur une mer 
demontee. Plus n’etait question d’aborder les virages aux trois quarts ecroules, 
et c’est en plongeant, retenues a bras, que les autochenilles atteignirent au 
fond de la gorge, le niveau du torrent. La au moins elles rouleraient a plat, 
Mais dans les vallees jeunes et en plein travail comme celles de FHimalaya, si 
les pentes sont dangereuses parce qu’elles s’eboulent, les fonds sont egalement 
impraticables parce quils drainent les eboulis. On avangait a present, metre 
par metre, entre des blocs qu’il fallait deplacer au levier ou « decortiquer » a 
la masse suivant la methode du mecanicien Corset qui, acharne, le torse nu, 
en sueur, apprenait aux gens d’Astor a ne pas s’ecraser les orteils avec un 
marteau a devant et a trouver le « fil de la pierre » . 

La nuit tombait. En cinq heures d’effoits, sans une minute de repos, on 
avait progresse de quatre milles (i). 

Se retrouvant seuls, a I’aube, dans un chaos de roches et assourdis par 
le grondement de la riviere d’Astor qui ecumait a leurs pieds Haardt, Fer- 
racci et les quatre mecaniciens eurent tous sans se I’avouer I’impression 
qu ils ne sortiraient jamais avec leurs voitures de ce fond de ravin aux murailles 
demesurees ou leurs efforts d’insectes paraissaient d’une ridicule obstination. 
Mais au-dessus de leur tete, la bande de del devint plus claire et, avec le jour, 
avec Pecqueur qui ramenait d’Astor I’equipe de coolies, Fespoir revint, 
candide. Ne signalait-on pas apres trois heures de deblayages encore difficiles, 
un kilometre de bon chemin sablonneux parallele au cours du torrent? 

Le kilomdre parcouru on s accrocha de nouveau a la falaise pourrie, 
Toute la matinee fut consacree a des problemes d’equilibre sur une corniche 


(i) Six kilometres quatre cents. 
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trop etroite dont ii fallait eprouver la soHdite avant de I’dargir a I’aide de 
plats-bords et de terre rapportee. On edifia ainsi, metre par metre, et long 
d un mille, une sorte de chemin sous chaque roue avant d’atteindre le mille 7 
ou la coupure brutale signalee a Astor commandait I’arret obligatoire pour un 
demontage complet. 

Le travail consista done, le matin du 25, a convertir en charge de 
30 kilos maximum, deux voitures deja squelettiques. 

Vers deux heures de I’apres-midi, sous un soleil accablant, le terrain sur 
cinquante metres etait jonche de debris anatomiques, Boite de vitesse, pont 
arriere, difFerentiel, roues a\'ant, tambours de frein, bandes de roulement, 
poulies folks s’alignaient comme des pieces de demonstration. Ferracci et ses 
hommes, prets, n’attendaient plus que les porteurs partis d’Astor. 

Ils arrivaient deja fatigues, et, par groupes de dix ou de vingt, ces 
pauvres gens commencerent a palabrer. La plupart se derobaient, les autres 
s’asseyaient par terre. Dans les discussions en hindoustani qu’il etait seul a 
comprendre, le colonel Vivian Gabriel dont I’experience etait precieuse car 
il connaissait le pays depuis vingt ans, fut pris comme arbitre. II proposa 
qu’on doublat les salaires : deux roupies par homme. Les charges seraient 
allegees. On ferait trois voyages au lieu dun. 

Ferracci considerant ses voitures demontees reflechissait assez tristement. 
Haardt, lui, opposait aux evenements une indtfectible patience. 

Le 26, de grand matin, I’appat d’un double salaire avait fait arriver cent 
cinquante hommes. Le Roux et Corset les chargeaient un a un et. Fun apres 
I’autre, ils partaient a Fassaut du terrain pourri. Cent metres a franchir, mais 
la difficulte etait de garder un equilibre rompu au moindre geste et de conso- 
lider les prises dans ce couloir d’avalanche ou les chevaux meme decharges 
ne pouvaient monter, disait Corset, « qu’en spiraJe ». Ce fut bientot une 
succession de haletements desesperes, une obstination collective, chaine inter- 
rompue tons les dix metres par une pause. Successivement on voyait, se 
denivelant a grand’peine un volant de direction, un morceau de carrosserie, 
un essieu, un phare, un dement de capot ou de carter, suivis de cinquante 
autres pieces mecaniques qu’on hissait ainsi dans un couloir d’erosion raide 
comme un escalier aux marches effbndrees. Sous le soleil inexorable les coolies 
matelassaient leurs epaules nues avecles haillons de leur tunique pouradoucir 
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les meurtrissures du metal. Apres avoir franchi les cent metres et retrouve la 
terre ferme a I’autre extremite de la coupure, les porteurs flechissaient, 
extenues, devant Pecqueur qui, aide de Cecillon et de Normand, reconstituair 
le stock. 

L’operation commencee a 6 heures du matin, se termina a 6 heures du 
soir. En douze heures et cinq va-et-vieht, les deux autochenilles passerent sur 
cent vingt echines. 

* 

* * 


Le lendemain, 27 juillet, on remonta les voitures, et ce fut la journee 
du 28 oil Ton progressa de cinq milles en dix-huit heures, vers Dachkin. 

La caravane avait perdu toute ordonnance. Composee de cavaliers, de 
chevaux de bat, de pietons, de porteurs et de deux voitures automobiles dont 
la presence seule etait une gageure dans une region que nulle roue de char- 
rette n’avait encore sillonnee, elle s etait disloquee, chacun de ses elements 
obeissant au rythme de marche qui lui etait propre. Le peu de largeur de la 
route ne permettait pas en efFet qu’on s’attendit. S’arr^ter, c etait obstruer le 
passage. Nulle autre ressource pour les cavaliers que de gagner 1 etape la plus 
proche ou ils etaient rejoints peu a peu par les poneys de charge, puis par les 
porteurs. Arrive la, on attendait pendant un jour, deux jours, quelquefois 
trois. Les rations de fourrage diminuaient et dans cette miserable region 
habitee par quelques alFames nourris d une poignee de seigle, une roupie 
d’argent ne procurait rien. 

Chacun isole dans son effort, mangeait n’importe quoi, couchait n’im- 
porte ou. Implacable, le soleil surgi tres haut derriere les cretes, retrecissait 
vite I’ombre des rocs surchauffes. La chaleur et la soif affaiblissaient a present 
les plus vigoureux. On cheminait sur des crassiers gigantesques ou lapierraille 
s accumulait dans le fond des combes comme des scories dans la grille d'un 
cendrier. Pas de source dans ces ravins steriles. 

Morizet, un des premiers, fut atteint par la dysenterie, mais il n’entendait 
pas pour cela interrompre son travail. A pied et suivi par I’indigene qui 
portait la camera^ il s entetait, comme s’il voulait denoncer sous tous les angles 
et image par image aux voyageurs de I’avenir ce paysage d’enfer. 

Ce fut enfin Dachkin et, le 29 juillet : Doian, ou WilUams creva son poney. 
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Au dela de Doian, les recents orages, parait*il, avaient encore tout 
detruit. Un bloc de falaise effondre dans la riviere d’Astor, en avait meme 
change le cours. II fallait une fois de plus avant de s’engager, verifier sur 
place ces renseignements peu encourageants... Haardt partit en avant. 

— Vous me rejoindrez, dit-il a Ferracci. 

Lerejoindre? Unordre ne se discute pas. L’equipe Ferracci repart le 30. 
Et pendant huit heures, apres quatre nouveaux raidillons et le passage a gue 
d un torrent, apres douze virages en accordeon et un demi-kilometre de cor- 
niche refaite a la main, c’est toujours et encore la sueur, la soif, le soleil, les 
sandjim (1), une lutte ou le desespoir fait suite a I’exaltation, un farouche 
corps a corps du rocher et de la mecanique. A midi, les cinq hommes 
titubent. Un an de leur vie pour un litre d’eau... 

— Comment, vous etes ici?... 

L’homme qu’ils ont rejoint est a pied et tire son cheval par la bride. 11 
hesite a reconna'itre ces meconnaissables. 

— Vous nous avez dit de rejoindre, repond Ferracci, nous voila... 

— A cheval! Ferracci. Je vous ai demande de me rejoindre a 
cheval!... Et vous, seul! Vous bouleversez toutes rnes previsions admi- 
nistratives ! 

Haardt les regardait avec tendresse. 11 aurait voulu les embrasser tons 
les cinq. 

* 


Le 2 aout, les voitures roulaient a plat dans la vallee de I’lndus. Le fait 
paraissait incroyable apres trois dernieres journees d’efforts dans une region 
oil le chaos s’etait positivement offert en spectacle. Pays, disait Williams, qui 
brise le coeur de tout homme amoureux de la nature. Debacle oii les mon- 
tagnes perdent jusqu’a leur majeste car on finit par les mepriser d’etre a la fois 
si colossales et si fragiles. 

Mais bien que tons se fussent rendu compte que cet alpinisme automo- 
bile ne pouvait avoir aucune utilite pratique, chacun s'etait obstine et de cet 
acharnement se degageait a present une reelle grandeur. 


(i) Mouches de sable qu’on appelle aussi sinmlies. 
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Rampant sur le ventre, s’accrochant, glissant d’un metre, pivotant 
sur place, privees dans un virage trop court de leur crochet de remorque 
ou de leur rouleau porteur, hissees au palan ou retenues avec des cables, 
laissant enfin sur les rocs de I’Hattu-Pir des traces de peinture ernouvantes 
comme des traces de sang, les deux voitures cabossees etaient devenues, 
osons le dire, deux symboles. Leur moteur tournant a plein regime depuis 
douze cents heures, vivait toujours et cette persistance, en stupefiant les 
coolies indigenes, creait dans cette contree. Tune des plus fermees du globe, 
une legende merveilleuse. On etait passe. Voila pourquoi, les mains en 
sang a force d’avoir tire sur les cables, ces pauvres gens d’Astor, apres 
quarante-neuf ebauches de virages croulants, poussaient des cris de triomphe 
au dela de Ramghat, a la sortie d’un labyrinthe d’une incoherence 
cyclopeenne. 

Depuis trois jours Haardt, Ferracci, Cecillon, Corset, Normand et Lc 
Roux, n’avaient dormi que quelques heures, affaisses dans une aiifractuosite 
de roc. Cette aube du 2 aout etait leur recompense. Ils avan9aient a present 
dans un couloir immense et facile, encore noye de lune. Aux extremites de la 
vallee deux spectres glaces les dominaient de leur masse enorme, si haute 
quelle paraissait irreelle : derriere eux, le Nanga Parbat (8860 metres), 
devant eux le Raki Pochi (7 800 metres). 

La cime rose du Nanga Parbat s’illumina soudain et ce fut I’heure oii la 
colonne extenuee penetra dans les vergers de Boundji. Deux jours apres, sans 
difficultes majeures, elle faisait son entree a Ghilghit oil, depuis la veille, la 
population enervee par I’attente guettait son arrivee. 

Personne a Ghilgit ne savait comment etait faite une automobile Aussi 
les chemins etaient-ils encombres d une foule de curieux qui couraient dans 
la poussiere ou qui riaient, immobiles, leur visage cache derriere le coude, 
comme des enfants. Les jeunes avaient grimpe sur le capot et se laissaient 
ensuite vehiculer avec ravissement pendant cinquante metres ; puis ils cedaient 
la place a dautres. La plupart, accroupis sur le sol, apprenaient comment 
tourne une roue et leurs yeux suivaient aussi le deplacement des blocs de 
roulement entraines par la chenille. Stupefaction et joie. Les vieux hochaient, 

avec ardeur, un visage plisse de mille rides. L’un d’eux, robuste encore, se 
prosterna. 
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II esperait que les machines de fer traverseraient bientot la montagne, de 
Ghilghit a Srinagar plus regulierement pour lui permettre de connaitre les 
pays de la vallee avant qu’il ne raourut. 

Un optimiste. 


* 


* 


— Appelez-moi Ferracci! 

Haardt relit le message d’Audouin-Dubreuil qu’on vient de lui apporter. 
L’arret du Groupe Chine, bloque a Ouroumtsi rend impossible la jonction des 
deux cara vanes automobiles. Alors a quoi bon s’engager avec la sienne dans 
les gorges de Hounza et du Nagar pour escalader les pentes du Karakoram? 
Un tel exercice d’acrobatie, en bouleversant toutes les previsions d’horaire, 
exige du temps. Or il faut se porter le plus rapidement possible au secours 
du Groupe Chine. 

— Ferracci, il faut nous separer. 

— Mais, monsieur Flaardt, on est bien decide a continuer jusqu’aux 
limites du possible. Je reponds de mon equipe. 

— Ferracci, le message de Point remet tout en question. Il fautrenoncer 
a notre projet, car notre effort n’a plus de sens si, comme je le crains, la route 
du Sinkiang est barree (1). 

7 aoiit. — Extrait du carnet de route de Ferracci. 

Id finit pour nous I’ Expedition. Dans la soiree le patron nous quitte. On vou- 
drait bien lui dire adieu mais toutes les gorges sont serrees. Lui, a de la peine d content 
son emotion. Il monte d cheval pour s’ eloigner rapidement. On est Id, tons les cinq, d le 
regarder partir. Il se retourne, il nous fait des signes. Et puis, un bout de rocher le 
cache. Quand le reverrons-nous ? 

Plus jamais, Ferracci. 

(i) Des deux voitures ayant accompli le raid, I’uue le « Croissant d argent » est restee 5. Ghilghit 
en souvenir de la performance r4alis6e ; Tautre « le Scarab^e d’or », ramende en pieces d^tach^es par Ferracci 
et sa vaillante 4quipe, est actuellement en France au Mus6e Citroen. 
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* 

* * 


A quelques kilometres en aval de Ghilghit (1) s’ouvre dans la muraille 
une fissure : la vallee du Kandjout (2) qui prend sa source non loin des passes 
faisant communiquer I’extreme frontiere nord de I’lnde avec le Turkestan 
chinois. 

Toute cette region, hargneuse et diflBcile d’acces etait, il y a quarante 
ans, un coupe-gorge dissiinule dans les replis d'un relief montagneux dont les 
sommets comptent parmi les plus hauts de THimalaya. Elle appartient a deux 
petits iltats restes independants : le Hounza et le Nagar dont les tribus pil- 
lardes etaient encore a la fin du siecle dernier un objet de terreur pour les 
populations voisines. 

On entre dans cette ancienne caverne de voleurs par le seul point vulne- 
rable, au confluent du Kandjout et de la riviere de Ghilghit. La gorge, la, est 
si etroite que le soleil ne la visite jamais. Mais I’ombre tapie dans ce couloir 
ou la chaleur du mois d’aout s'exhale des rochers rougeatres, est encore plus 
etouffante que le soleil qui brule a Ghilghit. Les chevaux, la t^te basse, 
bronchent a chaque pas sur la terre boueuse d’anciens glaciers en ddiques- 
cence. Parfois la monture s’arrete comme si Fair lui manquait. Alors le cava- 
lier met pied a terre et tire sur la bride jusqu’a ce qu’il chancelle a son tour, 
le coeur souleve soudain par une haleine embrasee qui emane de ce vomisse- 
ment geologique. 

A une quarantaine de kilometres plus au nord, plus au fond, et sur une 
corniche a flanc de g^anit dont les breches sont etayees par un rapie^age hatif 
de dales et de poutres, on pendre dans le royaume de Nagar. La frontiere est 
indiquee par une porte a claire-voie, munie d’un cadenas. On ouvre le 
cadenas, on pousse la porte, on est entre. Cette protection nest pas ingenue; 
elle est ironique, car ce n’est pas en for9ant le cadenas qu’on forcerait le pas- 
sage. Le voyageur pent s’en rendre compte en continuant son chemin brus- 

(1) L’Exp^dition fut re^ue k Ghilghit par M. Todd, political agent, avec une cordiality que tous les 
membres du groupe Pamir n’oublieront jamais. U comme sur tout le parcours, aux Indes, s'affirma 
1 nospitalite traditionnelle britannique. 

(2) Appelfe anssi vivihre de Hounza. 
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quement oriente vers I'Est, lorsqu’il decouvre soudain cinquante kilometres 
plus loin, les deux villages de Hounza et de Nagar, le premier sur la rive 
droite, le second sur la rive gauche du Kandjout. 

Perches sur le socle etroit du meme plateau que separe un ravin pro- 
fond, les deux petits royaumes se font face et leurs deux capitales s’aflrontent. 
Une haine seculaire divise en effet ces deux peuples musulmans dont les sectes 
sont differentes. Les Nagars sont Chiites et ne boivent pas de vin. Ils consi- 
derent comme des infideles ces gens de Hounza qui s’enivrent avec le jus dc 
leurs raisins, ne reconnaissent pas I’autorite du Coran, negligent la prieie et 
le jeune et qui trouvent plus pratique d’appartenir a cette curieuse confreric 
des Moulais, dont le chef spirituel est I’Aga Khan. 

Les deux monarques, chefs de tribu ou, comme on les appelle dans le 
pays, les deux Mirs, s etaient toujours hais cordialement, la haine le cedant a la 
cordialite lorsqu’ils jugeaient leur independance menacee; jusqu’en 1891, 
date a laquelle I’expedition anglaise commandee par le colonel Durand pacifia 
definitivement la region, ils setaient toujours unis pour triompher des 
dangers venus de I’exterieur. 

Aujourd’hui, en aodt 1931, ils se contentaient d’attendre le passage du 
groupe Haardt avec une grande curiosite. Les temps heroiques etaient revolus. 
On ne pouvait plus comme jadis piller les caravanes et vendre les voyageurs 
comme esclaves a Kachgar ou dans les villes du Turkestan chinois. La route 
etait pratiquement sous le controle du Gouvernement des Indes et les deux 
Mirs a present recevaient une subvention annuelle, comme des fonction- 
naires. En echange, ils devaient envoyer au Maharajah de Cachemire un tribut, 
symbole de leur vassalite. Le Mir de Hounza payait annuellement vingt onces 
de poudre dor fi), deux chevaux et deux chiens, tandis que son collegue de 
Nagar sen tirait avec dix onces d’or et deux paniers d’abricots. 

Des deux Mirs, celui de Hounza etait certainement le plus impatient 
d’accueillir le groupe d etrangers qui traversait ses Etats avec de nombreux 
bagages et ayait besoin de porteurs et de poneys. C’etait, il faut le reconnaitre, 
une aubaine pour ce roitelet qui exploitait le monopole des transports en 
commun dans la region du Karakoram car si les ages nouveaux avaient tran.s- 

(1) La rivifere de Hounza est r^putde pour I’or qu’eUe contient et les villageois, mfime avec des moyens 
pnmitifs, savent extraire le rii^tal pr^cieux des sables de la riviere. 
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forme cet ancien brigand en fournisseur, ses clients demeuraient neanmoins 
ses victimes. 

Mayoun, Hindi et Ali-Abad, trois villages sous-prefectures qui s’eche- 
lonnent entre la frontiere du Hounza et sa capitale apparurent successivement 
aux yeux des Frangais etonnes, avec leurs maisons de pierres, d’ailleurs soli- 
dement baties a mortier et pressees les unes contre les autres. Comme on 
etait au mois d’aout, mois des fruits, toute la recolte d’abricots sechait sur les 
toits plats. Vus du sender en surplomb, ils etaient autant de sebilles pleines de 
louis d’or. 

* 

* * 


— Ah! ah!... voila dix-neuf ans que je ne suis pas descendu voir mes 
amis anglais a Srinagar. 

Le Mir de Hounza est secoue d’un gros rire. Le noeud de sa cravate 
rose letrangle un peu. II porte la coiffure nationale : une sorte de beret de 
laine blanche, aux bords etroitement roules. Pres de lui, son fils, heritier 
presomptif, vetu a I’europeenne, est botte de cuir fauve. C’est un gentleman- 
farmer au teint clair et rose, qui frise d’un doigt son epaisse moustache 
blonde. 

— Vous ressemblez a un Europeen, lui dit Pecqueur en souriant. 

II ne s’en etonne pas, affirmant que les gens de Hounza descendent 
d’ Alexandre. 

Au son des mandolines, des tam-tams et d’instruments en forme de clari- 
nettes, les jeunes danseurs particuliers du Mir tournent, les bras gracieu- 
sement leves etjouentavec leurs tresses artificielles. Ces belles nattes brunes 
appartenaient jadis aux femmes de Kachgar. On les achete aux parents des 
defuntes. 

Puis quatre hommes bondissent furieusement, frappent dans leurs mains, 
entonnent de vieux chants de guerre, evoquent les ages historiques, ceux ou 
I’on pouvait piller librement les caravanes. 

De la terrasse du chateau de Baltit comme d’un nid d’aigle, le paysage 
circulaire apparait d’une majeste silencieuse et hallucinante. La vieille terre 
se souleve comme un defi. A la jumelle, lorsqu’on essaye d analyser les details 
de cette geante architecture glaciaire, la vue glissant le long des murailles a 

23 



LA CROISIME JAUNE 


170 


pic, s’efFarouche devant un spectacle par trop inhumain, oeuvre du vent, du 
froid, de la neige et de la pesanteur. 

— Encore du whisky! propose leroi. 

La reception va prendre fin. Haardt fait hommage au Mir de Hounza de 
magnifiques presents. Sa Majeste daigne les accepter et prie (c’est un homme 
qui pense a tout) qu’on veuille bien lui remettre les sommes d’argent que 
TExpedition a I’intention d’offrir le lendemain aux serviteurs. 

— Quant a ceux-ci... 

Le Mir presente d’un geste vague quelques personnages qui s’inclinent 
jusqu’a terre. 

— ...comme ce sont les notabilites les plus importantes de mon royaume, 
je les autorise a accepter eux-memes leur pourboire, de vos mains genereuses. 


* 

* * 

Au dela de Baltit la vallee du Kandjout deja tres encaissee se retrecissait 
davantage, ne laissant passer qu’un torrent entre deux pentes abruptes on il 
ne semblait pas possible qu’on put accrocher un chemin. Le fil de Fitinerairc 
s y deroulait pourtant, double parfois du fil telegraphique, mais on pouvait 
craindre qu il ne fut coupe soudain par quelque eboulement dans cette region 
en mal d’equilibre, inachevee, et qui conservait encore I’aprete du chaos. Le 
portage s effectuait a dos d homme, les poneys de bat ne passant plus. 

Certains passages devaient etre franchis en se hatant, sous une pluie de 
grayier et de pierres. Plus loin, ou en face, derriere soi ou au-dessus, il y avait 
toujours quelque chose qui s’effondrait, 

Le sender s elevait, depassait le niveau des derniers petits champs d’orge 
et de mats de Baltit pour continuer, plus haut toujours, dans quelque chose 
d impassible et de mineral. Ataabad, onze kilometres plus loin, n’offrait que 
quelques peupliers Piques. Au dela, Goulmit, Passou, Khaibar, Guircha, 
derniers hameaux du Hounza accroches opiniatrement a quelques arpents de 
terre cultivable, etaient reellement isoles du monde, isoles meme les uns des 
autres par de geants escarpements et des coulees de boue. 

La caravane des cent cinquante hommes s’entetait. Les gens du Hounza 
portaient sans broncher Icur charge de trente kilos. La plupart marchaient les 
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pieds nus sur les pierres coupantes et la file ondulaitsur un etroit lacet a peine 
aussi large que la plante du pied. 

Le 16 aout, on traversa le torrent sur un dernier pont; il etait fait de 
trois cordes en brindilles de bouleau tressees. L’une, sur laquelle on posait le 
pied, les deux autres servant de rampes pour les mains . On passait, le cceur 
chavire. 

Enfin, le 17 aout, au centre d un inextricable labyrinthe ou la chaine du 
Karakoram se nouait aux contreforts de rHindou-Kouch. : Misgar. 

Le fil telegraphique n’allait pas plus loin. 

Les quelques montagnards qui vivaient la, etaient les derniers repre- 
sentants de la race aryenne au seuil dun monde nouveau, 






XT 

SUR LE TOIT DU MONDE 


CHEZ LES KIRGHIZES. — LES PREMIERS CHINOIS DE L’ASIE 
CENTRALE. — HAUTES VALLEES DU PAMIR. —LA PLAINE ENFIN 

retrouvEe. 


L e Sinkiang est tout proche. OfEciellement on a le droit d’y entrer. 

Officieusement on est averti que, passe la frontiere, la population, 
sur I’ordre des autorites chinoises, doit s’abstenir de communiquer 
avec les etrangers qui ne pourront compter sur aucun secours et 
aucun ravitaillement. 

Hackin, lacovlelF et Sivel commen^aient a s’impatienter de cet arret 
obligatoire. Ils etaient arrives les premiers a Misgar, et depuis quinze jours ils 
attendaient la, dans cette pauvre bourgade etouflee entre deux colosses : le 
Karakoram et THindou-Kouch. 

En y arrivant le ij aout, Haardt et son groupe se resignerent, eux aussi, 
a attendee. I^e telegraphe permettait encore a I’Expedition de conserver un 
contact. Par Goerger reste au bout du fil a Srinagar, Haardt gardait une 
liaison avec ceux qui dans le monde entier s’interessaient au succes de 
I’oeuvre commune : Andre Citroen a Paris, Wilden a Pekin, Point a Ouroumtsi, 
le docteur La Gorce a Washington et le Consul britannique a Kachgar. 

Or de toutes les informations revues a la date du 20 aout se degageait, 
exposee par Goerger, la situation suivante : 

— Les passeports chinois annules depuis plus d’un mois par Nankin (on 
ignorait pourquoij venaient d’etre a nouveau valides ; 

— Nankin avait donne des ordres formels au Gouverneur du Sinkiang, 
pour que celui-ci autorise Haardt a entrer et Point a continuer vers Kachgar; 
— Le Gouverneur n’avait encore tenu aucun compte de ces ordres ; 


m 
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— Son attitude pouvait etre due au fait que le materiel pruniis ne lui 
etait pas parvenu ; 

— Ce materiel (3 voitures et 3 postes de T. S. F.) expedie de fien-'rsin 
le 3 avril et arrive a la frontiere du Sinkiang, etait tombe aux mains dcs musul- 
mans rebelles ; 

— Prevenu a Paris, Andre Citroen avait fait aussitot expedier a 
Ouroumtsi, via Moscou, un autre materiel identique au premier; 

— La caravane de Moulabai partie de Kachgar avec 60 chameaux et 
60 poneys pour se porter a la rencontre de Haardt, etait bloqiiee quelque part, 
on ne savait ou ; 

— La revoke musulmane s’etendait dans toute la region de Khami et 
cette ville ou se trouvait Petro depuis deux mois, etait toujours assiegee; 

— P oint gardait le ferme espoir dune prochaine solution de ces clifficultcs. 

La saison avantjait. Bientot les neiges envahiraient le col de Bourzil et 
tout retour par les senders de la montagne deviendrait impossible. On ne 
pouvait patienter au dela du 8 septembre. Passe cette date, il faudrait 
rebrousser chemin pour ne pas etre bloque. 


Le 27 aoiit, le troisieme groupe rejoignait les deux autres. Deux cents 
porteurs s etaient concentres a Misgar. Les vivres s’epuisaient et la situation 
devenait critique. 

Le 28, vers minuit, le posticr de Misgar accourut. Message urgent. Le 
resident anglais de Ghilghit, averti par son collegue de Kachgar, prevenait 
Haardt que le caravanier Moulabai etait autorise a se porter a son avance au 
dela du poste chinois de Tach Kourgan, a Beyick. 

A la suite de quelles combinaisons le chiffre de la serrurc avaii-il ete 
trouve? Haardt riporait. Mats le declic avait joue, la pone s'entre-baillait et 
la route de Chine etait ouverte. 

# # 

En file indienne, et lentement, hommes et animaux gravissent, le souffle 
court, les dermeres pentes. Le pays change de caractere. Aux gorges 
profondes, au chaos rocheux du Hounza, aux abimes et aux pinacles aigus du 
arakoram succedent des vallees plus adoucies; les crates s’arrondissent et les 
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torrents remontes jusqu’a leur source deviennent plus minces. L’air se rarefie 
dans une atmosphere transparente. Tres haut, quelques nuages s’efElent, 
pareils a de legers traits de pinceaux sur un ciel pale. Enfin apparaissent les 
neiges eternelles. A chaque pas, les lignes de crete s'abaissent un peu plus et 
ne decouvrent que le ciel : le Toit du Monde. 

Neuf milles plus loin, a I’Ouest, s’ouvre sur FAfghanistan, une autre 
porte, parle col de Vakhdjir. Ce col avait joue dans les projets d’itineraire de 
I’Expedition un role assez important pour qu’on lui rendit visite. II etait plus 
eleve encore que le Kilik. 

On repartit. 

Cent metres plus has que le col, a 5 000 metres, dormait un petit lac. Une 
grande plaque de glace y flottait, etincelante et comme endiamantee, sur des 
eaux que le soleil irisait des nuances les plus subtiles du spectre. Rare occasion 
de voir a cette altitude des eaux libres dans une cuvette entouree de sommets 
qui depassaient tous 6000 metres. Les cartes n’indiquaient pas ce lac. Peut-etre 
etions-nous les premiers a soup^onner son existence car, sauf pendant quelques 
jours, il doit ^tre toute Fannee enseveli sous la neige. 

Une inscription a demi effacee sur une roche indiquait au col de Vakh- 
djir une frontiere : Afghanistan, Turkestan russe, Turkestan chinois... 

Seul ideal, grandiose et indetermine; pays qui n’offrait que des plaques 
de neige sur des pentes etirees; solitude et silence a peine troubles par le cri 
bref des marmottes. 

— Ligne de partage des eaux du Tarim et de FAmou-Daria, le Great 
Divide, annon^a Hackin. 

De la moraine d’un epais glacier on voyait sourdre ces eaux; on les voyait 
naitre. Sous nos pieds, le ruissellement se separait : un caillou suffisait ici a le 
diriger en deux minces filets. L’un coulait vers la mer d Aral; 1 autre vers le 
desert de Gobi. 

Au pied des deux cols se rejoignentla piste hindoue et la piste afghane 
pour former la piste chinoise. La se trouvait un petit campement. 

Cette ligne de partage des eaux etait aussi une ligne de partage des races. 
Le monde aryen finissait la. Un autre pays commen^ait : celui des anciens 
Turcs et des Mongols. Le sedentaire cedait la place au nomade et 1 Asie cen- 
trale s’ouvrait a Kochbel. 
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Trois tentes de feutre plantees dans une vallee large et hcrbue, clont les 
bords remontaient doucement jusqu’aux premieres glaces. 'Tout autour, des 
animaux paissant. Debout, quelques etres humains nous attendant, inimobilcs. 

Leur visage aux larges saillies, aux paupieres bridees n’expriniaii cju unc 
sorte de curiosite stupefaite, qu’un etonnement intense auquel nous opposions, 
d’ailleurs, une egale surprise. Les hommes ponaient un bonnet en peau de 
mouton; ils etaient bottes de peau de mouion, \etus de pcau de niouton. Lc.s 
femmes nous souriaient et, bien qu’elles ne fussent guere jolies, cc sourire nous 
troublait car c etait la premiere fois depuis Beyrouth que nous voyions des 
musulmanes a visage decouvert. Quelques-unes etaient coiflees d’un casque- 
turban de cotonnade blanche; d’autres, plus coquettes, y avaiem cousu des 
boutons de nacre et des grelots, I’agrementant encore de passementeries et de 
galons qu’une sorte de tapis brode recouvrait comme un chale. 'Lout cela etait 
complete d’ornements bizarres ; bijoux en come, colliers en poils tresses et 
pendeloques en fer. Chic pastoral, qui surprenait un pen dans cc decor de 
hauts plateaux. 

Cescieatures humaines vivaient la, aux sources de ia vie noinade. 
C etaient des Kirghizes, etleurs tentes de feutre s’appelaient des yourtes. 


* 

# * 


Deja, a Kochbel, une question se posait : celle du portage. Les gens dc 
Hounza n avaient pas le droit d’aller plus loin en territoire etranger. Cela 
semblait absurde dans un pays aussi demesurement elargi. 

~ Les Hindous passentla main, disait Sivel. 

C etait vrai. Les Vakhis retourneraient le lendemain a Misgar. Hackin 
discutait deja avec les Kirghizes de nouveaux tarifs. I'ous les bagages iusque- 

la transportes a dos d’hommes seraient arrimes sur des yaks qui assurent le 
transport aux grandes altitudes . 


Morizet s’inquieta : 

pourtant un appareii de cinquante 
mille francs sur le dos d une bete que je ne connais pas! 

On lui presenta le plus beau troupeau; ce qui mil le comble a ses appre- 

ensions. Le yak est un ruminant etrange, une sorte de piano ^ queue, immo- 




BALTIT, CAPITALS LIT HOTATIME BE HOXJJSTZA (p. 169! 



HIM iia SHiiatSMVCI sa'l 
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bile et funebre, sur quatre pieds courts et rigides. Un animal a tout faire. Bdte 
de charge et bete de trait. On mange sa viande, on peut boire son lait dans 
Tune de ses comes (chacune tient le demi-litre) ; sa fiente est un combustible 
et sa queue un chasse-mouche. Les Kirghizes le chevauchent a I’aide d etriers 
carres et massifs, en lui passant une corde dans les naseaux, ce qui le reduit 
facilement a I’erat desire de stupidite domestique. L’ensemble de Fanimal, pret 
a fonctionner, se vend a Kochbel 25 roupies (1). 

L ’Expedition en exigeait au moins une soixantaine pour ce court voyage 
de Beyick oil Haardt esperait bien rencontrer le caravanier Moulabai venu de 
Kachgar a sa rencontre, avec des chameaux et des poneys de charge. 

Tout cela est discute en plein air aupres d’un feu de genevriers. Debut 
de septembre. I'rois degres au soleil, mais pas un souffle de vent. Amirrah, le 
boy hindou, agite une cloche a chameau pour annoncer que le dejeuner est 
servi tandis que Khaous, le boy afghan, acheve de disposer par petites tables, 
les assiettes et les couverts. Jamais salle a manger de maharajah ne depassera 
en luxe ce decor naturel anime de scenes rustiques, ou un repas est servi a 
4400 metres sur une immense plate-forme herbue, carrefour de quatre empires. 

Le docteur Jourdan a derriere son dos, au Sud, le formidable rempart 
qui protege I’lnde et on se herissent, dechiquetees, les cimes aigues du Kara- 
koram. Audouin-Dubreuil, un coude sur la table, regarde vers le Nord onduler 
a I’infini un moutonnement de domes neigeux : le Pamir russe. L’heure des 
pipes. On les allume en protegeant la flamme de I’allumette contre une legere 
brise d’Ouest qui vient de la frontiere afghane, et la fourchette de Gauffreteau 
tombee a ses pieds, se pique en terre de Chine. 

Cadre sans mesure ou les races humaines evoluaient sans se confondre; 
oil le turban des Hindous restait distinct du bonnet kirghisze et du « rchalape » 
de Hounza. Cette animation de coolies, ces chevaux desselles, ces anes debates, 
ces yaks entraves et soufflant, tons ces feux allumes, mais dont la fumee bleue 
montait a present sous un del collectif, composaient dans la vallee une 
symphonic si belle que chacun de nous, au milieu de cette population rarefiee, 
se grisait d’independance en respirant Pair leger des hauteurs. 


(i) Deux cent dnquante francs. 
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* * 


Nous galopions en suivant les larges vallees plates du 'Fagh Douiubach. 
Pierraille et patures. Une contree inhabitee, vacanie, sous uii ciel ou s’ega- 
raient quelques legers cirrus. 

Pouvait-on appeler Chine ce « no mans’ land » ou nul Chinois n etait 
encore en vue? 

En passant tout a I’heure a Kara Tagh (Pierre Noire) le guide, un beg (i) 
de la region frontiere, monte sur un de ces chevaux trapus d’Andijan, affirmait 
que le poste militaire sovietique de Kizil-Robat n’etaii qu a trois heures de 
cheval en suivant le cours du Chirka Daria. Ce couloir etait reellenicnt a tout 
le monde et chacun pouvait ainsi, d’un galop, s’imaginer le conquerir. 

Qiiant a I’lnde, elle etait encore toute proche. On s’en apenait le soir, 
au bivouac de Mintaka Akri, lorsqu’un Vakhi portant sur sa ceinture la plaque 
de « Mail Runner » (2) vint apporter a Haardt un dernier mcs.sage rcgu a 
Misgar deux jours apres notre depart. II avait franchi la passe de Mhitaka {3) 
en huit heures, par des chemins impossibles, pour apporter la dcpechc. 

Obtiens que quatre voitures iront d votre avance en icharige imtallatm dun poste 
T.S.F. dans la zone dissidente oil je pars cesoir aver. Kennzk. — V. Poini'. 


Le radio lance d Ouroumtsi avait ete capte par Gccrger a Srinagar, tele- 
graphic aux postiers de Misgar, qui 1 avaient fait suivre ici, comme une lettre, 
par expres. 

Allons, tout s’arrangeait... et Ton se serait endormi ce soir-la le sourire 
aux levres, si la nuit, a 4800 metres, sous la tente, eut ete moins froide. II 
soufflait entre la Chine et I’lnde, dans ce corridor de Mintaka-Akzi, de bien 
facheux courants dair. Et puis les yaks ronflaient comme des veniilateurs (4). 

Ces animaux etaient decidement stupides. Gauffreteau s'aper^ut le Icn- 
emam qu en marchant de front, ils prenaient plaisir a s’envoyer de legeres 


(1) Chef. 

(2) Couriier k pied. 

S a!®®® dans cette region I'lnde au Turkestan. 

sijde, appeU. diji cca ani- 
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bourrades qui firent voler en eclats dix caisses de vivres. La caravane de yaks 
devenait une veritable entreprise de demolitions et il etait grand temps qu’on 
rencontrat Moulabai. 

Ce Bouriate de Siberie qui habitait le Sinkiang depuis plus de trente 
ans, fut exact au rendez-vous de Beyick, le 6 septembre. II parlait un mauvais 
russe que lacovlelF reussit neanmoins a comprendre. 

Quelles nouvelles? 

II avait desespere de notre arrivee. On lui avait dit que le groupe du 
Grand Directeur (Haardt) avait peri tout entier dans I’Himalaya, emporte par 
une avalanche. 

— Qui vous a dit cela? 

Lorsque Moulabai sourit, mille rides inattendues plissent son visage qui 
devient alors indechifFrable comme un vieux parchemin. lacovlefF insiste : 

— Les Chinois? 

Moulabai constate que les hommes d’Occident veulent toujours qu’on 
precise une pensee avec des mots. II se tait, mais sous son bonnet de velours 
a visiere de fourrure, il rit silencieuseraent. A quelques pas de la en effet un 
petit homme v6tu d’une robe de chambre ouatee, en chaussons, souleve sa 
calotte et se prosterne plusieurs fois. Il tient a la main une carte en papier 
rouge ou son nom est inscrit en caracteres peints a I’encre noire. Moulabai 
traduit : 

— Il met a votre disposition ses humbles moyens. 

Quelques tasses de the et un grand plat contenant des morceaux de 
mouton roti ont ete disposes a terre sur un foulard etale en guise de nappe. 

— Il s’excuse de ces miserables preparatifs, indignes d’hotes aussi 
illustres. Mais le pays nest pas riche. 

— Rien ne peut nous emouvoir davantage que la cordialite de cet 
accueil, repond Haardt. 

L’homme en chaussons abaisse plus profondement son visage grele 
comme une pomme d’hiver. C’est le representant de VAmbane (i) de Tach- 
Kourgan, envoye a Beyick a notre rencontre. 

Le premier Chinois de I'Asie centralc. 


(i) SoTis-pr4fet. 
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Apparaissant au milieu des Kirghizes conime un specimen luiniain rare 
et transplante, ilfaisait soudain comprendre que le Sinkiang chait (luand meine 
la Chine : une Chine lointaine d’ailleurs, et coloniale, aux conliiis dc iacjuelle, 
trois etapes au Nord, Tach-Kourgan etait moins une \‘ille qu'un poste de con- 
trole surveillant une frontiere encore bien indecise. 

Haardt pensait ne s’y arreter que quelques heures. Lc temps de rendre 
une courte visite de politesse a VAmbane. 

Mais nous sommes attendus et quelques Sarikoli s'emparein anssitdt de 
la bride de nos chevaux pour nous guider a travers les ruelles miserables de 
la ville musulmane vers la residence perchee dans le haul quartier et fbrufiee 
comme une citadelle. 

En tete du peloton Haardt s’avance, precede par un introducfeiir qui 
tient entre le pouce et I’index sa carte de visite, conimc une httstic. Lors(|ne 
tout le monde est rassemble devant le seuil, un personnage h appe dans ses 
mains et les deux ais de bois vermoulu qui forment le portail d'entree s ccar* 
tent solennellement. Au fond dune cour en ruines un second portail, j>lus 
delabre encore, s’ouvre a son tour. Et ce n’est pas lini. Un dernier poriail 
demasque le sanctuaire ou se tient un personnage coilfe d’uii chapeau rnou et 
vetu dun vieux dolman kaki veuf de quelques boutons : I'Amlmne. II s’incline 
et semble ne pouvoir contenir les effusions de sa joie : 

Venir de si loin, dit-il, quitter d’aussi riches et d'aussi nobles contrees 
que les votres, pour visiter notre miserable pays ! 

II serre nos mains dans les siennes, nous supplie d'eiitrer, nous fail 
asseoir. Avec le the, les bonbons et les cigarettes, il feint d’offrir liumblement 
la maison, le pays tout entier, le coeur. Et nous qui nous pensions ^tre attendus 
avec des mitrailleuses ! 

Comment remercier Votre Excellence d*un acciieil qui s'lnspire des 
plus exquises traditions de I’hospitalite chinoise? 

Mes hotes etrangers font preuve a mon egard d’une indulgence qui 
me confond. 

Une invitation a prendre le the au camp est acceptee avec une confusion 
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parfaitement simulee. Honneur considerable, mais dont VAmbane ne pent se 
juger digne que si les illustres voyageurs acceptent en retour sa tres audacieuse 
proposition de nous olFrir a dejeuner le surlendemain. 

— Diable! murmure Haardt, mais c’est que... nous ne pouvons pas 
nous eterniser ici ! 

Conception de la valeur du temps, qui est purement occidentale. L’ur- 
gence apparait deja comme une impolitesse. Arriver le plus tot possible a 
Kachgar, rassurer des camarades impatients, tout cela peut etre une realite 
imperieuse pour des Frangais, mais la faire soup^onner a un Chinois serait 
de mauvais goiit. Enparler serait d’une grossierete choquante. Premiere fissure 
dans le placage de ces politesse conventionnelles ou le sourire est voisin de la 
grimace. Haardt juge impossible de refuser I’invitation. 

La table etait dressee dans une salle nue, decoree par un portrait de Sun 
Yat Tsen et par quelques sentences peintes sur soie. Elle etait couverte de 
plats innorabrables oil chacun fut invite a puiser pour remplir son assiette. 
Pendant les premieres minutes, la curiosite I’emporta nettement sur I’appetit. 
On s’exer9ait an jeu des baguettes sans avoir reellement I’envie de sen servir. 
Mais les invitations de VAmbane, d’un vieux mandarin, directeur des douanes 
et du commandant militaire, se firent plus ptessantes. Feignant de prendre 
pour des scrupules ce qui n etait que des apprehensions, ils s’empressaient de 
pecher ici et la, dans les raviers, les plats, les saladiers et les soupieres les plus 
fins morceaux qu’ils amoncelaient p^le-mele dans I’assiette de leurs voisins. 

— TcMn... tcMn... (s’il vous plait). 

Des ailerons de requin, des beches de mer ou olothuries, des foies de 
canard grilles, du saucisson de chien, friandises de conserve, evidemment, 
mais inestimables a Tach-Kourgan ou elles etaient arrivees de tres loin, de la 
Chine des cotes, par caravanes. Impossible, malgre notre repugnance, de ne 
pas gouter a cela. 

Williams resiste. II est Americain, done prohibitionniste. Peine perdue. 
II doit vider son verre rempli d’alcool de sorgho, une cigue epouvantable. Et 
le verre vide est aussitbt rempli. 

— Kam-Pi... Kam-Pe... 
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Au bout dune heure, Jourdan qui en est a son \'ingt-cinquierne verre 
d’alcool, tient encore tete, le pouce leve; mais le visage de Mori/.ct rougeoie 
comme un phare. Pecqueur a le regard fixe. lacovIeH treinhic de la tetc aux 
pieds. Hakin eclate de rire. C’est le moment on Ton fait pa^st^r des !)ols de 
riz devant les convives et des serviettes fumantes pour qu ils s’essuient le 
visage. II semble qu’un peu de riz adouciraii la brulure des estomacs 
incendies. Par centre, les serviettes sont repugnantes, II faut pourtant se seiidr 
de la serviette et ne pas toucher au riz. 

— Pourquoi? deman de Audouin-Dubreuil. 

Le rizn’est qu’un usage, un aliment-code qui veut dire : Si vous n’a\ ez 
pas assez mange, rassasiez-vous de riz! » 'Loucher au riz serait ia |)ire des 
impolitesses. 

La reception se termine dans une salle voisine, devant unc tasse de the, 
des amandes, des pistaches et des graines de sesame. Sivel esjjerant sans dome 
quelque communion dans la musique fait jouer le phonographe. Mais I'/imhuf 
en a un, egalement, un vieil appareil a cornet importe de Russie. 

— Ha... Ha! Ho... ho! 

Son plus jeune secretaire remonte la mecanique et le disque sc met a 
tourner. Des les premieres mesures, tous les Franqais .sc levent. Reaction 
spontanee devant laquelle les Chinois restent bouche bee. Qiic se passe-t-il 
done? He... comment leur faire comprendre? En combicn de temps, en com- 
bien de siecles? lacovleflP essaye d’abord d’expHquer k Moulabai en russe, 
ce que pent etre la Marseillaise. Mais ce Bouriate de Siberie n'a pas ia 
moindre idee d’un hymne national. 

— Une sorte de priere, insiste lacovlefF, un chant religicux pour les gens 
dupaysde France... 

- Ha... ha! 

L Ambane informe, eclate de rire, se frappe sur la cuisse, crache par terre. 
Jamais reception, juge-t-il, ne fut plus reussie. Ces Fran^gais, creatures supers- 
titieuses, sont decidement des originaux. Le commandant militairc propose 
aussitot un duel entre les deux phonographes. A qui jouera !e plus fort. 

Etour^s par 1 alcool, suffoques par la fum^e des cigarettes, nous sentons 
peu a peu faiblir notre resistance. 

— Ha... ha! 



! LA VALL:6E DE KANEJOPT SB RETREOISSAIT da vantage.,, w (p. 170) 
LA caravans DBS CENT CINQDANtE HOHMES S'ENTETAIT... » {p. 170) 
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un del mat et sombre, le soleil ne repandait qu’ime clarte diffuse. Mais, par tine 
trouee, sa lumiere s’echappant en rayons presque horizontaux, allait frapper 
vers rOccident d epais nuages blancs qui la refractaient obliquement sur la 
neige. L’ecran semblait plus lumineux que la source de lumiere, de sorte que 
nous etions eblouis, non par le soleil, mais par son reflet. Nos ombres etaient 
a contresens. 

II regnait au sommet du col a 4230 mdres, une atmosphere tour a tour 
brulante et glacee, qui couvrait le front de sueur et traversait le corps de fris- 
sons. Deux cents metres plus bas, sur fautre versant, la neige disparut, faisant 
place a la steppe : Soubachi. 

* 

* * 


Les trois yourtes kirghizes de Soubachi ne constituaient ni un village ni 
un groupement de tribus nomades. Elies n’abritaient qu’une famille. Hackin 
nous fit remarquer que ces ingenieuses habitations n’exigeaient que des maie- 
riaux d’origine animale ou vegetale : fossature etait en bois, les parois en feutre, 
les chevilles d’assemblage en cuir de yak, les cordes en poils de chameau. Sa 
forme enfin, cylindrique a la base et hemispherique au sommet, lui permettait 
de resister aux plus violentes bourrasques. 

Quelques constructions de briques seches s’elevaient 9a et la, dans la 
vallee. De loin, elles se groupaient comme les maisons d’un village. De pres, 
ce n’etaient que des tombes. Les nomades qui y reposaient apres leur longue 
vie errante, avaient su choisir leur dernier sejour dans un decor d une irrealite 
ineffable. 

Une region de lacs ou les perspectives se dedoublaient et oii il nous sem- 
blait vivre entre deux ciels. La caravane longeant les rives du Petit Kara-Koul 
renversait dans ses eaux profondes, des guirlandes de chameaux et des frises de 
poneys. La, dans un miroir d eau sans tache se profilait virtuelle, mais aussi pure, 
aussi belle que la vraie, la cime du Mouz Dagh Ata (le Pere des Montagnes). 

Plus loin, pres du Basi-Koul, etincelaient d’autres lacs, d’autres montagnes 
qui flottaient, comme suspendues ou posees sur leur reflet, et que le sable rose 
des dunes decorait de nouvelles arabesques. 

La vallee du Sarikol aboutissait a ce paradis. Au dela commen9ait un 
purgatoire : les gorges du Ghez. Mais quand on fut sorti clopin-clopant de ce 
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dedale enfenne entre deux murailles de roches dures, les surplombs qui bou- 
chaient le ciel s’ecarterent. 

Surprises. 

Ce fut d’abord un arbuste. Williams, emu, voulut le photographier. Nous 
n’en avions pas vu depuis un mois. Une heure apres, sentinelle avancee, 
apparuL le premier peuplier. Puis un bouquet de saules, suivi d’un eglantier. 
A Tokhai, nous fumes reveilles par le chant du coq dans une ferme, premiere 
habitation de sedentaire. 

Le ciel a present s’abaissait. Pecqueur consultait I’altimetre comme on 
regarde sa montre : 2200... i860... 1245... Devant nous s’ouvraient desabimes 
de clarte. Le torrent du Ghez assagi, libere, s etalait plus a son aise, serpentant 
a sa guise, cherchant son lit. On le traversa seize fois de suite dans la meme 
journee. Mais la bonne humeur etait a I’ordre du jour. On etait presse d’avancer 
et quand le gue etait trop profond, nos chameaux faisant Toffice de remorqueurs 
tiraient derriere eux les anes, a la queue desquels etaient attaches nos moutons 
(nous en possMions a present quinze offerts par les Kirghizes, au passage). 

Altitude 800, 500, 300... 

Plus vite! Les chevaux deferres boitent, mais on descend... on descend 
toujours. Les crates qui ferment encore I’horizon ne sont plus que des mu- 
railles de granit rose. Elle s’abaissent elles-memes a leur tour. La ligne de faite 
s’incline. Chaque pan de muraille contourne revde une autre chicane, qui 
n’est pas encore la derniere. 

T’out a coup les chevaux, d’eux-memes, prennent le galop, gravissent 
un monticule... 

— 'Liens, une charrettea roues!... s’ecrie Sivel. 

Apres soixante-cinq jours d’emprisonnement dans les dehles de 1’ Hima- 
laya, du Karakoram et les hautes vallees du Pamir c’est, avec ses chemins plats, 
ses perspectives de niveau, ses villages, ses rideaux de peupliers, ses saules 
et ses cornouillers, ses riches cultures; ses vignes, ses champs de mais, de 
chanvre, de colza, de millet, de melons sucres; ses ceillets dinde et ses 
parasols... avec son ciel oil les constellations sont au complet; merveilleuse- 
ment plate et deroulee a I’infini, la plaine enfin retrouvee et dont les brumes 
lointaines annoncent Kachgar. 
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XTI 

LA JONCTION D’AKSOU 


LE TAO TA'iDE EACH GAR. —JOURNAL DE MAURICE. — PREMIERES 
ACCOLADES. — LA PETITE FILLE D'AKSOU. 


U NE transparente matinee d’automne dans les faubourgs de Kachgar 
baignes de lumiere, avait fait presager un accueil debonnaire, celui 
de tous les pays ou la vie est facile. Moulabai ne nous avait-il pas 
dit qu’on arrivait « en pleine saison » : la saison des melons a cinq 
sous, des paniers de p^ches grosses comme le poing, des poulets a un franc et 
du lait a trois sous la jarre? 

Un Eden. 

Mais on n’y trouvait pas de quoi s’y loger. 

— Aucune residence officielle n etant digne de vous recevoir, avait dit le 
Tao Tai (i), la Municipalite se voit douloureusement obligee de faire camper 
votre illustre compagnie dans un « jardin ». 

Comme ce jardin etait un marecage infeste de moustiques, Hackin 
avait du negocier, cinq heures durant, la location d’une batisse demeublee, 
hors des murs de la ville ou nos « appartements » prenaient vue sur une 
cour que les chameaux et les poneys eurent tot fait de transformer en 
cloaque. 

— Oil trouve t-on de I’eau? 

— Nulle part, repondit Williams. Je pense que nous serons devenus dans 
quelques jours assez bons musulmans pour proceder a nos ablutions avec une 
poignee de sable, en rerapla9ant le savon par une priere. 

(i) Le pr^fet. 
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II avait sacrifie un gobelet de cafe tiMe pour y tremper un blaireau et se 
barbouillait les joues d’une mousse brunatre. 

De lair ! . . . On ne campait pas sans haut-le-coeur sur le plancher poussie- 
reux d’une chambre transformee en dortoir, apres tant de nuits dormics sous 
les etoiles ou sous le feutre d’une yourte. 

Vers neuf heures, Sauvage et Morizet sortis de bon matin pour lourner 
quelques scenes de rues, revinrent bredouilles. 

— Impossible de travailler. Nous avons ete files. 

Decidement la journee commen^ait mal. Ils expliquerent aussi que des 
soldats s’etaient places devant la camera en proferant des menaces. 

Deux factionnaires en armes surveillaient a present la porte. La foule 
augmentait, passive, obstruant toutes les issues. <^ue signifiait tout cela? II 
fallait en avoir le coeur net. 

Botte, rase, lave, habille, Hackin etait pret a rccevoir, prevue pour 
onze heures, la visite de M. Pan Si Lou, avocat et interprete officiel. Haardt 
sortit a son tour de sa chambre pour recevoir le commandant de la garni.son, 
accompagne du directeur des Postes. 

L'arrivee du Tao Tai' etait annoncee pour midi. 


* * 


Une quinzaine de cavaliers, sabre au clair, galopaient en ti ombe, oiivrant 
le passage a un vieux fiacre dont la caisse peinte en vert bouteille, etait capi- 
lonnee de sole bleu ciel. Un clairon sonna. De la boite, on sortit avec precaution 
comme d une chasse, un personnage vetu d’une robe de cercmonie en satin 
blanc et d’un mantelet de soie brochee. C’etait le Tao Tai. Pre.sentations. 
Chacun oscillait en courtes reverences. 

Ami ou ennemi? 

L Occidental, toujours presse de savoir, ne dechiffrait rien sur ce visage 
aux traits fins, a peine eclaire d’une bienveillance protocolaire et anime de sou- 

rires a eclipses. Un jeu se jouait la, pourtant, dont ii fallait connaitre les 
regies. 

Exprimez a Son Excellence, comnien§a Haardt, tous raes regrets de 
La recevoir aussi miserablement. 
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Le Tao Tai s excusa a son tour du peu de ressources qu’olFrait son 
propre pays, admirant le courage de ceux qui avaient entrepris un voyage aussi 
peniblepour venir jusqu’au Sinkiang. 

On servit le the. Les politesses se succederent ainsi sur un rythme lent. 
Lorsqu’elles furent epuisees, le silence regna, a peine trouble par le leger 
craquement des amandes et des graines de citrouille epluchees dun coup 
d’ongle. De part et d’autre, on s’observait. Bientot les sourires ne suffirent 
plus a masquer, chez les uns un sentiment de mefiance, chez les autres, de 
malaise. 

— Dites au Chef respectable de la Grande Expedition Citroen... 

Le Tao Tai parlait avec beaucoup de douceur, en baissant a demi les 
paupieres. Mais, decochee a I’abri d’une parole courtoise et fleurie, I’interdic- 
tion pariait soudain comme une fleche empoisonnee. Tous ces personnages en 
robe et veste llottantes, doux comme des gens d’eglise, avaient, parait-il, regu 
du Marechal-president d’Ouroumtsi, des instructions severes : la Mission ne 
devait se livrer d aucune recherche scientijique; les travaux cinematographiques et mme 
photo graphiques etaient inter dits. 

— Nos documents recueillis jusqu’a ce jour, protesta Haardt, presentent 
une reelle valeur documentaire. Veuillez expliquer au Tao T^‘ qu’a notre 
retour, ils seront publics ou projetes sur les ecrans du monde entier; ne serait-il 
pas regrettable que dans cette vue d’ensemble du continent asiatique, le 
Sinkiang ne figure que par une page blanche? 

On lui repondit que les ordres d’Ourourntsi devaient 6tre executes sans 
discussion. Mais plus formel etait le veto, plus exquise la politesse. 

— Son Excellence, ajouta Pan Si Lou, ne doutant pas du noble but que 
poursuivent les membres de I’Expedition, serait tres heureuse de les recevoir 
tous a diner. 

Et comme les sourires refleurissaient, un secretaire surgit derriere le dos 
de Pecqueur, rMama tous les passeports, declara aussitot qu ils n etaient pas 
valables, prevint qu’il les ferait examiner par les bureaux. 

Politesses et exigences etant debitees sur le meme ton d iinpassibilite sou- 
riante, chacun finissait par douter du sens des mots ou de la fidelite de leur 
traduction. 
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* 

* * 

Sommes arrives Koutcha, Sante bonne. Materiel bon etat. Espirons elre Aksou k 
22 avec qmtre voitures. — Maurice Penaud. 

Ainsi nous n etions plus separes du Groupe Chine que par 50U kilome- 
tres a peine. Haardt en avait la preuve dans ce telegramme regu })our la 
premiere fois par fil chinois. Nos caravaniers assuraient qu’en avangant de 
35 kilometres par jour, en moyenne, on pourrait le rencontrer a Aksou, aux 
environs du 5 octobre. Mais il eut fallu partir sans perdre un jour. Or, ies 
passeports n etaient pas prets. 

Le lendemain on regut une bonne nouvelle : Avangons vers turns. Lc 
surlendemain, desillusion : Kous est interdit dipasser Aksou. Vous aitemlons id aver, 
impatience et anxiite. 

Ces bizarreries ne nous etonnaient plus. Depuis notre arrivcc a Kachgar 
nous avons ete de surprise en surprise. La premiere avait ete, tandis cjue nous 
nous croyions en Chine, de ne voir vivre autour de nous qu’ime population 
musulmane. Appeles par les Anglais : Turcs de I' Est (Easten 'rurk.s), par ies 
Russes : Sartes et par les Chinois : Chantous, ces braves gens habiiies de colon- 
nades et coiffes dune petite calotte, ne se connaissaient d'autre nationalite 
quecelle de leur oasis. Ils s’appelaient eux-memes « Kachgarliks », gens de 
Kachgar. 

M. hitz-Maurice, le Consul general britannique, un des six Europeens 
vivanta Kachgar, lesjugeait assez meprisables. 

Des hommes, disait-il, sans valeur guerriere et que les Chinois gou- 
veinentavec une poignee de soldats. Peuple sans ideal, viciime d’une vie irop 
facile. Kachgar, d’apres lui, etait une des rares villes dans le monde oil Ion 
pent vivre encore confortablement pour cent francs par mois. 

De la terrasse du consulat, nous dominions une Arcadie oil a perie de 
vue se deroulaient des cultures, des jardins, des vergers, des bosquets de 
tilleuls, d acacias, de saules et de platanes. Au nord, les Monts Celestes; an 
sud, les grands pics lointains du Pamir. 

Une terre promise. Mais a qui? 
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Non loin de la residence anglaise se trouvait le consulat sovietique. Les 
deux postes d’observation etaient presque face a face. Qui I’emporterait des 
deux influences? En existait-il une, seulement? 

En 1913, les troupes russes avaient bien rente d’occuper la region et un 
representant du tsar s’etait meme installe a Tach-Kourgan. Le Tao Tai avait 
laisse faire. Mais trois mois plus tard, I’importun etait mort d’une maladie 
bizarre, empoisonne, disait-on, et les jaunes avaient repris doucement leur 
place. 

Fitz-Maurice racontait I’histoire avec un curieux hochement de t^te. 

— Vous apprendrez a connaitre les Chinois. 

Les connaissant un peu plus chaque jour, nous les comprenions un peu 
moins. L’un apres I’autre, cependant, tous les fonctionnaires de Kachgar furent 
acquis suivant les regies d’une diplomatie « au second degre » dont il etait 
indispensable de faire jouer tous les ressorts. 

Grace aux cadeaux qui faciliterent ainsi les transactions 1’ Expedition, le 
huitieme jour des pourparlers, re9ut enfin ses passeports. Le neuvieme, elle 
rentra en possession de ses armes de chasse et de ses munitions. Mais chaque 
fusil avait ete plombe et les cartouches, comptees une a une. 

Juges, de plus, trop inexperimentes pour partir seuls, nous devions subir 
une escorte de dix cavaliers chinois. Un « controleur » eut mission de nous 
accompagner jusqu a Aksou. Le Xao Xai avait bien insiste sur le caractere 
honorifique de cette escorte armee, sur I’utilite d’un guide... 

Honneur qui n’etait qu’une surveillance; guide qui n’etait qu’un espion. 
Mais ce 26 septembre, jour ou nous quittames Kachgar, personne d entre nous 
ne songeait a s’en formaliser. 

Rejoindre d’un dernier elan ceux qui nous attendaient a Aksou; nous 
n’avions reellement plus d’autre desk. 


* 

* 




Vingt jours auparavant a Ouroumtsi, si I’on s’en sduvient, Victor Point 
avait obtenu k grand’peine du Marechal-president I’autonsation denvoyer 

quatre voitures a la rencontre de Haardt. , r • • 

Quatre mecaniciens sous le commandement de Maurice Penaud faisaient 
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partie de ce groupe de jonctiori. C’etaient Balourdet, prenonime Clo\ is; I’ini- 
perturbable Fiat; Gauthier, dit « rhomme-aux-biceps », et Remillier, plus 
connu sous le nom de Jo, popotier-mecaniden et pode a ses heurcs. Carl et 
le Pde Teilhard faisaient egalement partie de ce groupe pri\ilegie bicu que 
M. Tchen n’eut voulu y incorporer que des mecanidens. Parlant Ic russe (i), 
Carl avait reussi a se faire accepter comme interprete; quant au Perc 'feilhard, 
voyageur haut-le-pied, il avait du profiter d’un « jeu d ecritures >» siir la liste 
des passeports. 

Un controleur chinois impose par Tchen, le cuisinier Song et un guide 
chantou completaient cet effectif qui s elevait a neuf personnes. 

Ouroumtsi-Aksou. Distance : 954 kilometres. Duree : dix-huit jours. 
Moyenne journalide : 53 kilometres. Maurice la considd'e comine un record 
de vitesse dans la region. 


JOURNAL DE MAURICE 

Ouroumtsi, 6 septembre. — Cinq heurcs dc I’ (ipTcs-midi , Point retilre de lu 
ville au galop. II agite nos passeports dans sa main. Nom pouvons parlir. Nous altm- 
dions ga depuis quarante-trois jours. 

Comme la nuit nous surprend d une vingtaine de kilometres dVuroumtsi, 

chacun installe son lit d I’intmeur d’un carre forme par les quatre. voiinres, et se 
couche. 

n reve jamais) que je suis dans rOrne, chez moi, allonge snr 

Iherbe. Un petit veau me broute les cheveux et me souffle dam le con. Cela fmit par me 
raeiMr. Qu'est-ce que c'esti EJectmmeni, c’est la tile dm cheval, A t:ois rmtimiiree 
au-dessus de mmjrmt. Des cavaliers circuteni enire nos lits. Vm patrouille. Explica- 
tions puts excuses. On nous avait pris, paraii-U, pour des rebelles chantous. 


7 septembre. - Jusqu’a la bifurcation Tourfan-Toksoun, ga va. Mom con- 
namonsla route pour favoirfaite ily a deux mois. Au dela des mniapus commencmt 
des gateb, emore des galets, toujours des galets, sur 40 kilometres. Si Me la route de 
Kachgar est comme ga, me dit Clovis, on n’est pas encore arrive. 


(i) Langue employee fr^quemment au Turkestan. 



CE CHIC PASTORAL SURPHENAXT UN FEU DANS UN DECOH DE HALTS PLATEAUX... (p. 176) 
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8 septeinbre. — ()ueUe chaleur! Le Pere nous expiique que c’est tres nature! 
puisque nous sommes d 180 metres au-dessous du niveau de la mer. 

9 septeinbre. — Des r.ailioux. El ga monte. Et plus ga monte, pins les cailloux 
sont gros. 11 parait que c'est une route chinoise. II est vrai que les charrettes peuvent d la 
rigueur passer par Id parce que.lles soni hautes sur pattes et que leur essieu est d un 
metre du sol, mais pour nous, c’est une affaire. II Jaut essayer de niveler tant bien que 
mal pour passer. On comble des trous, on fait saute r des blocs. Deux kilometres de che- 
rnin nous redarnent dix heures de travail. Xous appelons ga : la passe de Toksoun, 
parce que le vrai nom. est impos.sible d retenir (1). 

10 septeinbre. — Des soldats d present. Xous en rencontrons par milliers. Des 
ret forts qui montent d Khanii pour etouffer la revolte. Notre controleur fait la causette 
avec un officier. — Si vons passez par Karachar, vous aurez du m.al avec vos « char- 
retfes », dit I’ojficier. Les miennes out pu traverser d graiid’ peine sur des fascines et quel- 
ques-unes sont restees dans la vase. Mais ne vous en fades pas, qu’il dit, attendez! Dans 
un mois on deux tout sera sec. Altendre un moist Pourquoi pas un an? 

Le soleil bride. Les soldats difknt tonjours par paquets. On se demande comment, 
d marcher ainsi dans le desert. Us peuvent ienir le coup. C’est vrai quils sont d moitie 
nus et que tout leur barda est transporte sur des charrettes. A I’heure de la pause, on les 
voit tons assis par terre, an bord de la piste, en train de chercher lews poux. 

1 1 septeinbre. — Notre guide chantou nous fait faire un long ddour pour 
eviter les marecages, mais il faut quand mime les traverser en partie. Si les chenilles 
passent facilement, les remorques d rones s’ enfoncentjusqu’au plateau de leur carrosserie. 
En les Hr ant de Id, nous sortons des tonnes de boue. A Karachar, grand etonnement de la 
population. Les Chantous et les Mongols sejettent sur nous comme une volee de moineaux. 
I Is n’ont jamais vu d' autos. 

Nous trouvons noire stock d’ essence intact. Les autorites nous laissent passer . Tout 
irait bien s’il ne Jallait pas traverser une riviere. 

14 septembre. — Erois jours pour reparer le bac et construire un appontement. 
Quand tout est pret, on embarque, mais les bateliers chantous commencent I operation par 


(I) Passe (le Mamn Ctmi Dahan. 
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une fausse manctuvre. Le bachot se couche et pnnd I fMU. C esi lui nib <ir(i’ que In pre- 
miere chenille ne plonge pas par six metres de fond. Nousferons nom-mimes le translm- 
dement. 

15 septembre. — Ce soir la chenille de Gauthier a prisjeu. Unr jit be au reser- 
voir d’essence. fais ecarter les autres voitures et chacun saute siir son extindeur. 
Pendant cinq bonnes minutes il a fallu pomper comnie des forceiies. Deux d'enfrenous d 
plat ventre sous la voiture attaquaieni le feu par en (lessons, les trois auirrs essayaient 
del’etouffer par-dessus. Le feu eteint, on sest regard^ pales comrne des marts. Je fiis 
deboucher une bouieille de cognac. — Encore heureiix (jium soil tons Id. pour la bobr, 
fait observer tranquillement Fiat. Cestbete (1) tout de mime, de sifre cowhes .soiu ks 
reservoirs sans reflechir. Et s’ Us avaient explose! Qiiatre cents litres d' essence!... Tu Ic 
rends compte! 

22 septembre. ~ Arrives le d Koulcha, deguises en fariniers taut il y avail 
depoussiere sur la route, nous campons dans une cour pour liparcr nos deux resermirs. 
Impossible de travailkr : irop de curieux. Par centaines, les Chantous envahissent la 
place. On a beau fermer les portes, ils escaladent les mars. Tons ks toils sont garnis de 
spectateurs. Le proprietaire de la maison vient trouver Carl en se frolUmt ks mains : 
« Dites donc,fai une idee! Comme best demain jour de rnarche, on pourrait juire payer 
I’entree de la cour. Un Ian (2) pour voir les voitures; deux ians pour ks toucher. » Il 
garantissait cinq milk Ians de recette. — Faites une demamk par krit d M. Amiri 
Citroen, 143, quai dejavel, Paris, a repondu Carl, tou jours pine e-sans-r ire. 

Repartis k 20 de Koutcha, nous arrivons k 21 au bard du Mouz Art. thialrc 
bras de riviere d traverser, tons larges et profonds. Un courant violent d'eau gkick qid 
provient de lafonte des neiges. Le gui ou passent ks cavaliers ne pent convmir mix 
voitures. Les Chantous nous en trouvent un autre enfaharit passer pluskurs kmrrkoh. 
Chaque fois que k bourricot tombe dans untrou d'eau, le courant le bakiye jusiju'au pro- 
chain banc de gravier ou il repr end pied. Excellent procedi pour baliser ks hunts fouds. 

Le lendemain 22, nous arrivons d Aksou. 

Que de poussiere cette journie-ld! Jamais de ma vie je nett ai tant mi sur une 
piste. On y enfon^aii jusqu’aux genoux comme dans une couche de neige, Le has du 

(1) Cette c( bMise » 6tait h^roique. 

( 2 ) Deux francs. 





.. LE 12 SEPTEMBHE 
SANS TKANSITION, 
L 'AUTOMNE FIT PLACE 
A VmVEB.u rt 'P, 183 


LA DESCENTE DU COL OULLOUG ROBAT, 4230 METRES (p. 183) 


TOUT ETAXT D’UNE BLANCHEUR UNIFORME... » fp. 183) 
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radiakur la refonJait commr. la prone d’un bateau. Les arhres itaient desseches et tout 
blaiirs. 

24 sc’])icnibre. — Defense de (Upasser Aksou. Ponrtani notre passepori est valable. 
jusqud Kachgar. Impossible de se promener sans etre acxompagne de deux soldats, I’un 
devant, I' autre derriere. Carl pense que cette surveillance a pour but de nous empkher de 
raronler d la population re qui se passe d Khami. 

2 () scptcnibi'c. — Premier iiligrarnme de M. Haardt qui nous demande 
d’avancer d sa rencontre jusqud Maral Bachi. Le Pere Teilhard insiste aupres des 
ajLtorites pour quelles nous laissent parti r. Rien d faire. Onse ronge les ongles d’impa- 
tience. La surveillance est renforcie. 

8 octobrc. — Dome jours viennent de secotder. 11s seront Id aujoitrd’hui. Ce 
matin, an reveil, un message nous est parvenu, signe Haardt : Arrivons midi avec 
soixante poneys et trente chanieaiix. Carl, hier dejd, ne tenait plus en place. Ce 
matin, il a disparu. Jo qui est dans le secret, me raconte quun Chantou est venu trouver 
Carl hier. — Ma file est gravement malade. Elle va mourir. X’es-tu pas un peu doc- 
teur ? — Xon, repond Carl, mais ceux qui viennent out un docteur parmi eux et je te le 
ramenerai .si tu me prites un cheval 

Un malin, ce Carl. . . 

# # 

L’aubc du 8 octobre. 

Sous un grand del tres vide et tr^s clair, douze cavaliers pressent leur 
monture. Les chevaux sont a bout. Sauvage craint m^me que le sien n’ait plus 
la force de le porter pendant les derniers kilomdres. A neuf heures du matin, 
on les fait souffler. De fait, ils n’ont jamais ete pousses a aussi vive allure. 
Oslamboii'. Vingt kilometres nous separent d’Aksou ; Audouin-Dubreuil pour 
la dixieme fois deplie sa carte : 

Nous y serons, dit Pecqueur, vers midi. 

— Vouiez-vous parier, s eerie Sivel avec impatience, que j’arrive la-bas 
a onze heures, en galopant ventre a terre et tant que 9 a peut ! 

Haardt sourit : 
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— Allons, Sivel, un peu de calme. Restons groupes, sagement. 11 faut 
les rencontrer ensemble, pour que chacun garde rilliision d’a\'oir etc le premier 
a les avoir aper^us. 

— Excusez-moi... 

C’est Hackin qui vient de I’interrompre en lui touchant k* bras : 

— La-bas, regardez... 

Immobiles a present, nous regardons tous ce que montrc son doigt 
tendu : une tache grossissant vite, qui se deplace vers la gauche, puis qui se 
dirige droit sur nous. 

— Quelque cavalier chantou, suggere Sivel. 

— T’es pas fou, lui repond Morizet exalte; as-iu dtqa \ u uu Chantou 
avec une culotte de cheval (sa vue etait excellente), de.s bottcs, une t heniise 
kaki a manches courtes, pareille a la notre? 

Le cavalier a fait du bras, un geste qui resseinble a un signal on a un 
baiser. II agite son chapeau, foutes les questions qui niontent du ((rui' s'ai- 
retent dans notre gorge. 

— Carl, s eerie soudain Hackin. Mon adjoint! C’est Carl... 

On distingue a present une barbe dun blond clair, des lunettes... un 
visage qui rayonne. Sourire qui fait eclore chez nous douze sourire.s, tous 
pareils. Encore cinquante pas... A quelques metres, Carl met pied a terre : 

— Monsieur Haardt..., me voila. 

- Seul? 

La joie le fait bredouiller : 


• •• Oui, les autres sonr la-bas. Ak.sou m encore a 

trente-cinq t (i). Ils voulaient tous venir a votre rencontre, niai.s il faut que je 
vous explique... les Chinois... enfin, nous sommes surveiiles. fai pu venir cn 
cacheue... parce qu’un brave homme de Chantou m a procure ce cheval a la 
ermere minute. Vous... - il ne sait plus ce qu’il dit — comment allez-vous 
Jin choeur, douze voix repondent : 

(Ja va! 


Cot^ent expliquerait-il en quarante minutes un passe , 
dix jours. Haardt ne redame que I'essentiel. Alors Carl racon 


quaire-vingt- 

eperduraent. 


(i) Une quinzaine de kilometres. 
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II raconte I’avance des voitures dans le desert de Gobi, I’hostilite declaree des 
savants chinois, leur opposition constante, le pacte de Sou Tcheou, I’arrivee 
inopinee du convoi au milieu d’une bataille, Petro reste dans la ville de Khami 
assiegee par les rebelles, Point et son groupe bloques a Ouroumtsi par ordre 
du gouverneur, les ruses employees pour communiquer par radio en depit des 
Chinois... 

— Tous en bonne sante? 

- ” 'fous, oui, sauf Kegresse... une crise d’appendicite. 

Une riviere encore. Plus que dix kilometres, plus que cinq, plus que 
deux. Dernier quart d’heure d’une chevauchee de quatre-vingt-huit jours. 
Sous les pieds des chevaux monte une poussiere doree dans un chemin tache 
d’ombre bleue et que borde un ruisseau. Pres du ruisseau, un pecheur en 
salopette, manches retroussees, Ik'he sa canne, leve les bras, accourt : 

— Vous tous, enfin!... On vous attendait depuis un bon moment, vous 
savez ! 

— Mon Pere... mon cher et grand ami!... 

Accolades. Ghacun de nous met pied a terre et tire son cheval par la 
bride. 

— Maurice! 

De joie, la-bas, un petit homme vient de lancer son bket en Pair. II 
accourt. De plus pres, on s’aper9oit que ses cheveux ont beaucoup grisonne 
depuis six mois. Derriere lui, les veterans de la Croisiae Noire et des raids 
africains : Clovis Balourdet, Piat, Remillier... 

- Bonjour, Gauthier! 

Sauvage li edonne la Marche 7iuptiale. Des Chantous regardent defilei 
cette all 6 gres.se en marche. Ils se caressent la barbe sans comprendre. 

— Alors, Maurice, interroge Haardt^ en hesitant un peu, est-ce loin 

encore? 

— Le cantonnement? Tout pres. 

■— Et... ou sont-elles? 

Le chef mecanicien a compris. II cligne de I’oeil : « La dans la 

tour. » . . 

Les quatre voitures sont l^i, exactes au rendez-vous, etincelantes, aussi 
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neuves que si elles venaient de sortir de I’usiiie. Quatre puissants symboles de 
reussite. 

— Des symboles! proteste Maurice, dites plutot des realiies! 

II nous fait tater le cuir des coussins, ouvre des panneaux dc duralumin, 
sort une valise... 

— Attendez, ce nest pas tout... 

Sous une tonnelle, parfaitement, dix-neuf cou\'eri.s d’acier chrome sciii- 
tillent sur une nappe etincelante, decoree de roses et d’ceillets pourpres. Hors- 
d’oeuvre, pouletroti, pommes frites, salade et creme renversec, cafe, cognac... 

— J’espere que vous avez faim! 

Pour I’instant on a plutot la gorge un peu serree. 

Nous nous regardons comme si nous avions tra\’erse I'Asic pai' des \’oie.s 
souterraines, en I’attaquant des deux cotes, eblouis a pre.seiii de nous retrou\’ei' 
au grand jour. 

Ces Messieurs sont servis, annonce gravement Remillier. 

# 


Docteur, vous savez qu il n y a plus de kelene (1) dans le tube! 
Hackin, avec les pinces, maintient I’ecartement de la plaie. Sivel qui fait 
onction d infirmier casse les tubes, a la demande. Maurice avec une lorche 

electnque eclaire le champ operatoire et les mains du docteur. lacovielf est 
charge de I’anesthesie. 


... Comme la nmt est tres sombre on distingue mal, a la Incur des cioiles, 
ImsuUaaon du campement dans cette courde ferme chanioue. Seulc I'ombre 
de Haardt penche sur une carte se proHle nettement dans le carre de lumiere 

fenltre ^ I'wnbrasdre de sa 

l-heurfe^'Ird— ' quejourdan a transformce tout a 

celfes m-i? . ° ™ i! a soru les boites 

lees am conuennent les instruments sterilises a Beyrouth. Sur une table 


(i) CMorure d’^thyle. 


FABRICATIOM DU FEUTHE 



ITOURTE : HABITATION INOEINIEUSE QUI N’ElCIGrE QUE 
J MATERIAUX D’ORIG-INE ANIMALE ET VEGETALE (p.184) 
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pliante de campemeiit il a prepare ses tubes de catgut et de crins, ses com- 
presses, ses flacons de teinture d’iode et d’alcool. 

Chirurgie d’urgence. Les parents de la petite fille ont ete prevenus des 
risques que comporte cette intervention tardive, mais sans laquelle, a tente de 
leur expliqiier le docteur, cet abces du foie pent en evoluant s’ouvrir dans le 
venire et devenir fatal. 

Sans avoir la notion de ce que peut etre tin acte chirurgical, le pere et la 
mcne ont confiance. 

La petite fille d’Aksou s’est endormie sans plus d’ apprehension qu’une 
petite fille de Belleville. 

Jourdan incise I’abces; il nettoie, eponge, explore avec le doigt et trouve 
comine il le prevoyail tin orifice profond passant entre deux cotes; c’estbien 
im abces du foie. Il enfonce a present dans le « trajet » un gros drain de 
caoutchouc. 

— Docteur, repete lacovleff anxieux, vous savez qu’il n’y a plus de 
kelenc dans le tube! 

— Mais mon cher, lui repond paisiblement Jourdan, je ne vous en 
dcmande pas... 

Il fait son pansement. A peine a-t-il termine que la petite fille se reveille. 

Une angoisse pesait dans la nuit. Le silence de Williams et 1 interruption 
d’activite chez tons en etaient les indices. 

— He bien? interrogea Sauvage, le visage crispe. 

— 'Lout s’est passe le inieux it monde, repondit Jourdan. 

Mais les soucis post-operatoires sont aussi importants que 1 operation 
elle-mSme et nous quittons, helas, Aksou le lendemain matin. Or le pansement 

doit €tre visite chaque jour et le drain verifie. 

- Il le laissera en place pendant cinq jours (i), dit Jourdan. Le cin- 
quieme jour, apm setre lave iris soigneusement les mains, il enlevera le tuyau de 
caoutchouc et il nettoiera la plaie a Falcool. Puis il remettra les compresses et 

Ics b^Ticics# 

Ainsi par I’intermediaire de Hackin qui traduit en persan et de Mah- 
moud, proprietaire de la ferme, qui traduit du persan en turb, le docteur 

(i) Oh risquait €B Ic laissaBt davantagc de provoquer une h^niorragie secondaire. 
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essaye de faire comprendre au malheureux pere que de lui seul a present 
depend la vie de son enfant. 

— Je viendrai la voir avant de partir. 

* 

» * 


II la retrouva le soir meme dans Tunique piece d’unc masure en torchis 
eclairee a la chandelle. Couchee sur le sol, sans matelas, la petite fille etait tout 
a fait reveillee. 

Elle le reconnut et sourit a cet etranger qui, venu de si loin, setait occupe 
d’elle. 




LES EATJX GA.EMES DU BASIKOUE ip. 184 








XIII 


LA PASSE DE TOKSOUN 

POINT S' HP FORCE SANS SUCCkSDK DELIVRER RETRO. -ATTENTE 
DltPRIMANTE A OUROUMTSl. - HISTOIRE DE RETRO ET SIEGE 
DE KlIAMJ. - RENCONTRE DE HAARDT ET DE ROINT. 


A insi la premiere joiicdon du groupe Pamir avec Tavant-garde du 
groiipe Chine vcnait de se faire a Aksou. Mais cette autorisation 
(I envoyer qiiatre voitures a la rencontre de Haardt n’avait ete 
()l)ienue du Marechal King qu’en echange d’mi service important. 
Le lecteur sc souviendra que Point avait promis d etablir une liaison radio- 
telegrapiiique — dormant, donnant, — entre I’etat-major de 1 armee du Sinkiang 


et la eapitale. 

C’est poiirquoi le 6 septembre, jour du depart de Maurice vers Aksou, 
Point prenait une direction opposee, vers I’Est, pour se rendre a Ta Che T ou, 
quartier gaieral des troupes chinoises aux confins de la zone de dissidence. 
Accompagne du mecanicien Chauvet et du boy-interprete Li, il emmenait 
cgalement Kervizic pour reparer le petit poste de 6o watts, mstalle deja aux 
armees niai.s que les Chinois n’avaient jamais pu faire fonctionner. 

Deux jours plus tard, sur place, Kervizic comprit immediatement pour- 
quoi. Le poste ^tait eiifoui dans le creux d une gorge, certamement 

le plus defavorable i la propagation des ondes. L’ayant fait installer, apres une 
rapide ^ude du terrain, en lieu decouvert, Kervizic entra une heure apres en 
communication avec Ouroumtsi. L’appamil marchait admirablement. Le 
sieme jour. Point se pr^senta devant le gtoM Tchang, comman n _ 

— Le poste fonctionne et ma mission est termmee. om 
avec le Marechal, je vais tenter a present d’atteindre Khami ou mon 
Petro est bloque depuis soixante-douze jours. 
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— Je ne suis pas au courant. Avez-vous uri houdiao ? 

Point presenta son passeport special pour se rendre a Khaini, signe 
du Marechal. Sans Fexaminer, Tchang le prit et le dechira en quatre 
morceaux : 

— Le Marechal gouverne la province, mais c’est moi qui comniande ici. 
Vous resterez a ma disposition tant que je le jugerai bon. 

Point ne repondit rien. II s’etait mefie et ses dispositions etaient prises 
depuis la veille. Tout son monde attendait dans le camion qui ronfiait devant 
la porte. Vif comme leclair, Point sorti par la fenetre grinipa sur le niarche- 
pied et Ton demarra a toute allure, sans tourner la tete. Trois kilometres plus 
loin, les avant-postes chinois etaient depasses. Seuls. 

Ils roulaient a present dans un bled qui n etait occupe par personne. 
Zone peu hospitaliere, entre deux lignes ennemies et ou, quelque part, ici ou 
la, devaient se trouver les premiers piquets de Chantous rebelles. 

— Stop! 

On regarda la carte. Tchi Kou Tsin Tze se irouvait encore a trois kilo- 
metres, vers rOuest. 

— C’est le premier point d’eau, dit Chauvet. Nous les rencontrerons la. 

Mais a Tchi Kou Tsin Tze, pas un Chantou. Rien que des Chinois, ou 
plus exactement que des cadavres de Chinois : tout ce qui restait de Farmee 
du general Liou (i). Des milliers de charognes que la chaleur de ces regions, 
jointe a la secheresse, avait momifiees. Mannequins de cire verdatre, aux yeux 
vides, becquetes depuis deux mois par les vautours, et plus terrifiants que des 
squelettes. 

Au dela de Tchi Kou Tsin Tze, le camion s’engagea dans la montee du 
col. II avan^ait tres lentement. La pente etait forte et le sable mou. Deux mu- 
railles de rocs allaient, se rapprochant jusqu’au sommet. On ne voyait tou- 
jours personne. 

Bzz... Bzz... Bzz. 

Trois coups de feu et deja deux projectiles loges dans Farriere du camion. 
Une autre balle vient de soulever un flocon de poussiere. 

— Demi-tour! 


(i) Cf. page 147. 
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Et Ton redescendit trois fois plus vite qu’on etait monte. De nouveau la 
carte : 

— Si nous tournions a gauche pour gagner Khami par Pitchang et le 
grand desert? 

— Je veux bien, repondit Chauvet, mais... attention a I’essence. Nous 
n’en aurons pas assez. Le detour est considerable. 

Point devint sombre. C’etait I’abandon definitif de Petro. 

Pour revenir a Ouroumtsi, il fallut naturellement repasser par Ta Che 
'r’oii, c’cst-a-dire retomber dans les grifFes du general Tchang qui fit — comme 
bien on pense — arreter aussitot le camion. II demanda ironiquement a Point 
si sa promenade avait ete bonne, ajoutant qu’il etait bien content de le revoir, 
car le petit poste etait de nouveau en panne. 

Rien d etonnant a cela, puisqu’on I’avait reinstalle au fond de la gorge. 

— Pourquoi I’avez-vous deplace? 

— Pour raisons strategiques, repondit gravement Tchang. II etait beau- 
coup trop en avant. Je ne tiens pas a exposer la vie de mes soldats. Deplacez-le, 
mais en arriere. 

Kervizic avait retabli la liaison le soir meme, mais les soldats campaient 
en rond autour d’eux. Point etait surveille. II ne s’echapperait plus, cette fois. 

II s’echappa le lendemain, et si rapidement que les soldats en resterent 
bouche bee. Lorsqu’ils sc predpiterent sur leurs armes, le camion avait 

disparu. 

Ce fut uae randonnee epique dans la nuit. Le del etait eclaire derriere les 

quatre fuyards par les fusees d’alerte que lan^ait le poste chinois. Un campe- 
ment d’arriere-garde , quelques kilometres plus loin, fut traverse « plein 
gaz » devant des soldats ahuris qui couraient en tons sens, croyant a une 
attaque. D’une traite ciriquante kilometres furent parcourus jusqu au premier 
village : un dep6t d’essence militaire. 

— Ordre du commandant en chef. II me faut un bidon de 50 litres, e- 
p6chez-vous ! 

Le gardien du pare s’inclina et fit apporter 1 essence. 

A deux heures du matin, la lueur des phares eclaira la muraille dune 
grande ville. C’etait Kou Tcheng Tze, le port caravanier du Sinkiang. Porte 

fermee. 
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— Ouvrez ! 

Une voix repondit en chinois : 

— On n’ouvre jamais la nuit. Les clefs sent chez Ic Gouvernenr. 

— Reveillez le Gouverneur et diies-lui que paf ordrc' ciu General en < hef, 
M. le Conseiller technique doit se rendre de toutc urgence a Ourourntsi p<mr 
une mission de haute importance. 

Li, inspire, venait de trouver cette formule. Etait-elle un sesame? Due 
demi-heure s’ecoula. Puis la serrure grin^a el la porte s’ouvrit, livraiit passagx* 
a un officier suivi de six homines. Augoisse. 

L’officier s’excusait : « J’espere que vous n’avez pas trop anen<iu, mais 
vous savez que la nuit, les clefs sont toujours placees sous roreiilcr tin (?ou- 
verneur. » Et il escorta en personne M. le Conseiller technique justiu’a rautrt* 
porte qu’il fit egalement ouvrir. 

Le camion repartit en trombe. Le soir meme il arnvait a Ourouniisi. 

Point s’attendait a ce que M. l\:hen lui fit aussitot grief de son esi apade 
mais le mefiant diplomate n’en soulHa mot. Deux jours plus tard. ce fui autre 
chose qu’il lui reprocha. 

Il accusa le lieutenant de vaisseau Point d'avoir fait de la propagande 
antimilitariste sur le front et d’avoir refuse de reparer le postc de ladto. Ces 
agissements, ajoutait le general 'Fehaug clans son rapport, mom oblige a le 
a renvoyer » (1). 

Le general Fchang pouvait-il admeitre, sans « perdre la {'at c » tjue trois 
Frangais surveilles de pres, eussent reussi a s’evader deux ibis de sou quariier 
general, a requisitionner son essence et a se fairc ouvrir en pleiue nuit la vide 
la plus riche et la mieux gardee de toute la province. 


# 

# « 


Immobilises depuis deux mois et priv^s de la joie d ’aller it !a rencontre 
e eur chef vers Kachgar, Brull, Delastre, Reymond et tons les autres, apres 
avoir quitte le Camp de la resistance, se semaient isoles, pour ne pas dire 




Ilfl 
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abaiidoMnes. Lcur nouveau canlonnenient etait situe dans la « factoria », I’an- 
denne concession russe d'Ourounit.si. 

Bi uli (‘nfemic dans sa chambrc, volets dos, ne sortait presque plus. 
Point Ic fctfouva devanl unc grande table chargee de papiers, allumant 
sa ircnte-lniiticnie cigtirette de la matinee, et entierement absorbe par son 
travail. 

- Bottjour, Brull, quoi de neuf? 

Mon ( her, je crois avoir dccouvert ce matin, un precede mecanique 
permettant de decrirc une courbe a quatre branches, repondit-il sans lever la 
tete. 


Et a part 
Rien. 

Delastre, (}ui Itabiiait unc yourte installee dans la cour (la maison n etait 
pas assez grande janir coittcnir tout Ic monde), collait dans son album, par 
nuniet'os de serie, < e (ju il appelait .sa documentation stir les mocurs chinoises . 
les petites images tpi tju trotivc dans le.s paquets de cigarettes Hatamen. Tout 
autour de lui et .sut' le .sol, etaient anionceles dc.s tapi.s de Khotan, des peaux 
<Ie renards et de lynx, line corbeille d’mufs, une couple de poulets et un sac 
de riz avaieut etc tlejroses pres dc la porte a laquelle etait attachee une 

brebis, 

- (a* s<int les cadcitux dc nta clientele. Je ne peux pas les refuser. Hier 


on voulatt m’apporter unc vache... 

Tout le intmdc .s'ennuyaii ferine. Et puis la .surveillance devenait odieuse. 
Le mointlre geste etait epic.’ La cour etait touj ours encombree de militaires ou 
de eivil.s, Kurs c.spions. Au bout de quinze jours, Point n y tint plus. II s echappa 
unc fois encore la nuii a cheval pour lirer I’ibex et le mouHon. Huit jours de 
Hbcrte heurcusc a la Hmite des tieige.s, dans les monts Celestes, parmi les 
Kasaks, gens simples et hospitallers qui lui apprirent a chasser I’aigle, comme 

dtm.s PEurope dii inoyeii ige on chassait au faucon. , , . • 

All reiour, Patmo.sph^re d'Ouroumtsi lui parut encore plus depriman e. 
Pas tie courrier de France, pas de nouvelles : ni de Haardt, m ^ 

Pciro. Ott etait devenu Petm? Les Chinois nen savaient nen. Depuis le debut 
tie jiiillct ils n’avaient aucune noiivelle de Khami qui pouvait 
oii'saccage sans qiPoii en fut inform^ car aucun courrier, m a pied m a cheval, 
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n’avait reussi a traverser le desert on les points d’ean etaient ot t apes par les 
rebelles. 

Quant aux troupes du marechal 'rchang\eUes n at aiem toujoui s pas pi is 
UofFensive. 

* * 

21 octobre. — Trois heures du matin. Qiielqu'nn frappc violeinnuan a !a 
porte. 

— Hello ! . . . Ouvrez done ! 

Point bondit hors de son lit. 

— C’est Petrol crie-t-il a Kervizic. |e reconnais sa vtiix. Onvre! Nuns 
deD...! 

— Je ne trouve pas la clef... 

— Ouvre sans clef! 

Sur le seuil, eclaire par une lampe dc poche, apparaii un visaqe Imile de 
soleil, amaigri, aux yeux enfonces dans les orbites. 

— Petro, mon vieux Petrol... 

Point en pyjama ouvre tout grand scs bras. 

— Comment etes-vou.s venu? Seul?... A pietl;* 

— Avec Goumbo, dans le camion. 

Comment... le camion est la? Vous avez done rctrouve !a t lot lie 
d’embrayage et la caravane? 

Je crois bien, repond Petro, que la caravane cm Hthne... avec ht 
cloche dembrayage et tout le reste. 

— Alors? 

Alors, j ai refait la piece. Pas moi-mfeie, intiis j ai eu !a chance de 
trouver a Khami un forgeron comme il n’en exisie pas beatictttip dans Ic 

monde; un veritable virtuose de I'enclume, qtti ma forge .tu iiuticau uiic 

cloche de fer. Elle pese trente kilos de plus que raiideiiiie, itittis je vmis jure 
qu elle est solide. 

~ ^tes-vous sort! de Khami? Racontez vite! I^a ville est done 

delivree? 

Non, pas encore. Mats c’est touie une histoire, et ie incurs de faiin 
Donnez-moi a manger. 
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Ils cmrercnt clans la niaison. Ponr commencer Petfo vida coup sur coup 
deux boutcillcs dc lait, puis il engloutit vine omelette de six oeufs et attaquaun 
gigot cntier doui bicnlcit il ne resta plus que I’os. Point, Brull, Delastre, Ker- 
vizic, tons le regardaicni. Apres avoir acheve un reste de tarte aux pommes et 
bu sa troisicnie tasse ckcafc, Petro soupira : « Dites done, on se nourritbien a 
Ourouiiusi! Cela me change rudementdu pain de sorgho et des entrecotes de 
chameau crevtb (ju’on nc rnangeait pas tons les jours encore, a la fin de mon 
sc jour... 

Commence/, par le commencement, supplia Brull. Racontez ce qui 

vous est arrive ckjpuis Ic jour on nous nous sommes quittes. Cetait le... 

Le .’jo juin, il y a presque quutre mois, repondit Petro. 

Et il coinmenCjai son histoire. 


niSTOIRK OF. PETRO 


Apres voire depart, je suis reutre dans la ville ou par ordre du 
general Djou, le commandant en chef, on me logea dans la plus belle maison 
de Khami qui appartenait a un riche musulnian nomme Yalbas. Comrae vous 
devez vous le rappeler, j’avais envoye le guide P6 a la recherche de notre 
caravane, avet: des instructions precises ; « Si tu ne peux pas ramener toute la 
caravane, enterre son chargement dans le sable, renvoie les chameaux en 
arriere, mais quoiqu'il arrive, rapporte-moi la caisse if 133. » C’etait elle qui 
contenait la dochc d'embrayage. javais pleine confiance dans le vieux Po, 
ancicn coutrelKUidier d’opiurn, qui sc debrouillerait toujours pour passer entre 
les deux lignes de combaitants. 

Jetais done certain d’avoir tna cloche d’embrayage dans trois ou 
quatre jours. Certain aussi de pouvoir partir en depit de quelques patroui es 
chamoucs qui commen^aient a rdder aux environs de la vi e. 

A la vue de ces cavaliers, les Chinois avaient ferme les por es e 
garnison aux creneaux s’etait mise a tirailler toute ’ 

stupeur. Deux Chanious envoy^s par le general rebelle Ma J « S S 
apport^rent une lettre, exigeant qu’on rendit la place. Ayant lu la lettre le 
vieux Djou fit d^capiter en sa presence I’un des deux messagers. pp 
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teras cette tete a Ma Djoung Ying, ordonna-t-il a raiure. Et tu lid diras qu’il 
n’y a pas de reponse! 

Le jour suivant, P6 n etait toujours pas revenu et datis !a nuit jc fits 
reveille par un vacarme epouvantable : fusillade, coups de cauou, cris sau- 
vages. Que se passe-t-il? 

Yalbas, mon hote, me repondit : « Les Chiiiois soul des lai hes. Ils 
brent parce qu’ils ont peur de robscurite! » Un de se.s ser\ iteurs, moiite sur 
le toit pour voir, degringola presque aussitot eu hurlaut. II venait de icccvoir 
une balle dans le bras. 

De la lucarne d’ou nous regardions a present, Giniiubb et moi, nous 
pouvions observer le lit de la riviere et le glads oucst dc*s reinjKU ts <k laiie 
comme en plein jour par les fusees lumineuses. An pied de la nutrtdlk' tout 
etait desert, mais au dela, dans les buissons el derrick-e les inurs de fernie, des 
lueurs breves s’allumaient par milliers. C etait le lir des rebelles, tlirige sur les 
creneaux pour emp^cher les Chinois de montrer icur tcie. 

Soudain ce fut une ruee sur le glads. En tele accouraient des hoinmes 
habilles comme des paysans (i), porteurs de hautes echelles tju’ils sk-floryaiem 
dappliquer contre la muraille. Ils etaient poussds pluibt que suivis par imc 
troupe d assaut composee, elle, de vrais soldats anncs de coupc-tcte : !cs Doun- 
ganes de Ma Djoung Ying. 

louh... A ce cri de guerre aigu etprolonge, hurle par cinq niille gcjrges, 
repondit aussitot le Tad!... guttural et sauvage des assieges. En dcpit d'un feu 
meurtrier, les echelles se dressaient mainienant un peu partom, et sur chaque 
echelle, opiniatres, avec une agilite de singes rf)uges, les rebelles momaient a 
I’assaut, fun suivant I’autre. 

Alors les Chinois cedant a quelque instinct naturel et oubliaut leur fusil, 
se defendirent en vrais fils de Han, repoussant leurs agresseurs a coups de 
pique et de hache, les ecrasant sous des rocs, les aveuglant d etoupe enllaminee, 
leur lan^ant au visage des grenades que, dans leur excitation, ils oubliaient 
d armer et qu ils jetaient comme des pierres. 

Le vacarme de la fusillade et du canon avait cesse. On pouvait entendre 
a present le vrai bruit du corps a corps, avec le fremissenierit des armes, les 

en Chinois du Kansou que Ma Djoung Ying avait enrtlfe de force ft cjtill traitait 
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cris de doulcur ct. de rage, qiie trouait par instant la detonation seche d’un 
coup de rct'olver. Les Doiinganes id et la avaient retissi a s’accrocher aux 
crcncaux. Nonibre d’euirc eux retombaient dans le vide, perces de part en 
part ou les inains coujjecs. Mais aussitot d’autres les rempla^aient et Ton se 
bauail dcja sur la niuraille. 

— 'I’out a fait notre Moyen %c, dit Point. 

Pas cxactcnicut, si vous voulez bien vous imagiiier qu’a ce moment 

( riU(|ue je croyais la partie perdue pour les Chinois — une mitrailleuse, une 

seule, silencicu.se jusqu’alors et probablement oubliee dans I’afFolement gendal, 
•sc rcvcilla. Installee dans un blockhaus et prenant d’enfiladeles assaillants, elle 
faucha tout ce qui sc trouvait sur le glads qui, en une minute, fut couvert de 
cadavres. I/a.ssaut ctait repousse. 11 y en eut trois autres dans la meme nuit, 
chaquc Ibis nioins violent.s d’ailleurs, et sans resultat. Le lendemain, calme 
coinplet. 

Pourcpioi les Chinois n'ont-ils pas tente alors une sortie? 

Ils eus.seni pu le faire sans grand danger, repondit Petro. Le 

general Djou ;ivait etc iuforme par un sorder chamaniste, que le rebelle 
Ma Djoung Yiug avec tons ses Dounganes, se preparait a partir vers Barkoul. 
Deux jours plus lard il ne restait plus autour de Khami qu’un millier de 
Chantous pour bloquer une garnison de 6000 soldats chinois. Seulement 
le vicux Djou se rneHait du sorder et de ses renseignements. II craignait 
un piegc. Pcrsonnellement je crus, moi, le moment favorable de soitir pour 
obtenit quclcjues details sur ma caravane et le vieux P6. II me suffit daller 
trouver Ic colonel commandant la porte Quest, de lui faire un ^ cadeau 
(une jumellc prismaiiquc) pour qu’il me fasse non seulement sortir, mais 
pour qu’il me |>romettc — ce qui avail .son importance — de me laisser 

renirer. 

— El vous avez pu effectivement rentrer? 

~ Oui, mais seulement huit jours plus tard. Sorti de la ville, et aussitot 

fait pri.sonnier, je suis amene au quartier general des rebelles. La, j’apprends 

que Ma Djoung Ying, rentr^ de Barkoul le jour meme, s’ est empare de ma 

caravane, qu’il a r^quisitionne les chameaux pour ses besoms et qu il a reduit 

en esclavage tous nos chameliers. Non seulement il ne vent pas me rendre mes 

caisses, mais il ordonne qu’on m’expedie quelque part, dans les montagnes 

27 
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avec les autres prisonniers, comme gardieii de troupeau. El j’y serais peiu-etre 
encore aujourd’hui, si je n’avais fait la connaissance d’lin certain colonel 
Kemal, ancien officier de la garde imperiale tiirqiie, chef d’ctat-niajor dc 
Farmee rebelle, qui me gar da pres de lui. 

Mon seul desir etait a present de rentrer dans Khami pour retrouver 
Goumbo et le camion. Je desesperais d’y parvenir lorsqu’nne occasion .se 
presenta. Apres de nouveaux assauts, la ville semblait preie a sc remire. Mais 
Ma Djoung Ying, en depit des ouvertures qui venaient dc lui etre faitc.s, emit 
pen dispose a envoyer de nouveaux parlementaires, se rappelani comment on 
avait re9u ceux qu’il avait deja envoyes. 

— Je serai ce paiiementaire, dis-je. 

II accepta, et le m^me jour, escorte par des cavaliers donnganes, je fu.s 
conduit jusqu’aux avant-postes rebelles. An dela il me fallait continuer .seuL 
en agitant un mouchoir blanc. Je distinguais deja dans chaque eml)rasure de itt 
muraille, le canon des fusils braques sur moi. Arrive a dix metres de !;i porte 
Quest, quelques soldats se precipitereut sur mon cheval et me desarqonnerent. 
L'un d’eux m’avait deja ajuste au bout de son fusil lorsquc la porte de la \-ille 
s entr ouvrit. Le colonel m avait reconnu. II reponssa d’un coup de pied mon 
agresseur, dont le coup de feu partit en Fair. Le cadeau de la jumelle n’avait 
pas ete superflu. 


Me voila done amene au Yamen du vieux Djou. II etait en train de pre- 
sider un conseil de guerre compose des quatre Colonels, chefs de .secteurs, du 
Commandant de la milice et du Commissaire aux vivres. rout ce inoiide me 
harcela de questions jusqu a ce que le Gaieral, frappant sur la table, eut impose 
le silence : * 

— Vous avez vu Ma Djoung Ying? 

— Oui. 


Est-il vxai qu il n ait que vingt et un ans ? 

— C’est vrai. 

— Messieurs, dit alors Djou, en se tournant vers les membres du conseil 
- il s etait dresse avec effort, soutenu aux coudes par deux soldats - j’ai 
quatre-vingt et un ans. Et ces cheveux que vous voyez, etaieut deja gris long- 
temps avant que Ma Djoung Ying n ait vn le jour. Comment osez-vous me 
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demander de reiidre la ville a ce malfaiteur en herbe, a ce iiourrisson ! . . . a ce 
Tui-Wa-Tu (i). 

Le conseil fut impressionne. « — Hao Chouo... Hao Chouo! (Bien dit! 
bien dit!)... » Chacim avait honte d’avoir propose au General une capitulation. 

— Nous nous dtfendrons jusqu’au bout, declarerent-ils d’une settle voix. 

Mais combien de temps encore, poiirrait-on se deferidre? Le Commis- 
saire aux vivres prit la parole. II dit que les homines avaient de quoi manger 
pendant deux mois, mais que les animaux manquaient deja de fourrage. 

— II ne s’agit done pas settlement de se defendre, dit Djou, mais surtout 
de sortir des mtirs et d’attaquer. Le ble seche stir pied en dehors de la ville. 
Voulez-vous done le laisser aux corbeaux? Je propose que le plus ancien en 
grade parmi vous, le colonel Hsioung, fasse une sortie. Sa grande valeur mili- 
taire nous garantit le succes. 

'Lout le monde approtiva cette idee pleine de sagesse, hormis le colonel 
Hsioung. 

— Le grand honneitr qui m’est fait me touche profondement. Je voudrais 
le meriter sur-le-champ, persuade, declara-t-il avec modestie, qu’en rase cam- 
pagne, mon regiment emporterait la victoire d’ttn setil elan. Mais vous n’igrio- 
rez pas que mon role est capital dans la defense de la ville. Les rebelles 
altaquent toujours dans mon secteur. Qite faire? Je propose done que I’hon- 
neur de commander la sortie soit ofFert au colonel Dou. 

Le colonel Dou se confondit en remerciements. Cette proposition 
demeiirerait I’honneur de sa carriere militaire. Mais il attira I’attention dit 
Conseil Supreme sur ce fait regrettable que, commandant un regiment de 
cavalerie, il Itii 6tait impossible d’obliger ses hommes a se battre comme des 
fantassins. 

Les deux autres colonels, Tchang et Cheu, dedinerent egalement avec 
consternation un commandement si fiatteur. Le premier alleguait lincapacite 
de ses soldats, trop vieux, et qui fumaient tous I’opium. Quant au second, il 
deplorait I'inexperience de ses hommes, trop jeunes, tous de nouvelles recrues. 

(I) Lc mot (Utt^ralement Tm : voleur; Wa-TzS : notirrisson) est intraduisible. Djou I’avait cree 
par une sorte d’inspiration si heureuso que le lendemain tous ses soldats appelaient Ma Djoung Ying 
avec dMain wu: ce sobriquet argotique. Bon psychologue, le vieux mandarin avait su relever le mora de 
ses troupes cn faisant jouer ce m4pris des Chinois pour la jeunesse, qu’entratne toujours chez eux le pro- 
fond respect dc rage, dA au culte des anedtres. 
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— Alors j’irai, moi, proposa un gros homme, le Prcfet, chef cie la 
milice. 

Un civil! Tout le monde eclata de rire. « — Vous ne comniaiidez qu'a 
des tailleurs, a des epiciers et a des marchands de qiiati'e saisons! » 

Pour lui sauver la face, le gaieral Djou dut inter\'enir : « Je vois. 
Messieurs, que vous etes tous prets a vous sacrifier pour cette nolilc cause. Je 
vous en remercie. Mais comme la question est importante, aucunc decision ne 
doit ^tre prise a la legere. » 

On ajourna le conseil et je rentrai chez moi. Goumbo, hcureux de me 
voir, fut soudain deprime en apprenant que je n’avais pu rapporter la |)iecc 
necessaire pour reparer le camion. II jugeait la situation mau\^ais<‘ : 

— Si les Chantous prennent la ville, ils massacreront tout le monde. S’iLs 
ne la prennent pas, nous creverons tous de faim. A pied on a chcval nous ne 
traverserons jamais le desert. Et notre camion est maladc. Qjic pouvons-nou.s 
faire? 

Je le rassurai : 

— Nous allons fabriquer une autre cloche d’enibrayage avec du fer, du 
coke et un forgeron. Trouve-moi ga! 

Ni fer, ni coke, ni forgeron. Tout etait requisitionnc pour la defense 
nationale. 

II ne nous restait plus qu’un espoir : attendee I’anivee d’unc colonnc de 
secours. Les Chinois supposaient qu’elle finirait bien par v'enir. 'Lous avaiciu 
une confiance complete dans la haute muraille de Khami contre laquelle lc.s 
assauts repetes des rebelles avaient echoue Pun apres I’autre. 

Consternation, quinze jours plus tard, lorsque les Doungane.s et les 
Chantous faillirent s emparer de la ville en faisant sauter une mine chargee de 
poudre noire qui ouvrit une breche. M. Yuang, conseiller du general Djou, 
vint me trouver, anxieux : 

Existe-t-il un moyen, chez vous, en Europe, pour cmp£*c her I’ennemi 
de cieuser une mine sous la muraille d’une ville assiegee ? 

— Certainement, repondis-je. 

— Lequel? 

Pensant a ma cloche d’embrayage, je repondis : 

J ai besoin de fer, de coke et du meilleur forgeron. Mettez tout cela a 
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ma disposition, et je m’engage a proteger votre muraille contre les mines. 

Accorde. Pendant trois jours, je fis creuser par les soldats chinois une 
tranchee atitour de Fenceinte, a une profondeur qui etait plus bas que le niveau 
de la nappe d’eau souterrairie. Les rebelles ne possedant pas de pompes ne 
pouvaient plus creuser sous cette tranchee. Leurs galeries s’inondaient et leur 
poudre noire devenait inutilisable. 

Qiiant a moi, j’eus mon forgeron. Je hii montrai les treize morceaux de 
la cloche d’embrayage. La piece coulee en fonte etait irreparable puisqu’on ne 
pouvait pas la ressouder. Mais on pouvait forger au marteau une sorte de 
chemise de fer qui epouserait exactement la forme de Fancienne cloche, une 
enveloppe exterieure qui maintiendrait ensemble tous les morceaux reajustes. 

L’homme repondit : 

— Je peux faire <;a. Mon vrai metier est celui de serrurier; mais avant, 
j etais forgeron comme mon pere etmon grand-pere. 

C’etait un grand gaillard, de belle carrure, et qui eut tot fait de me 
prouver qu’il maniait le fer chaud comme de la cire. Brandissant son marteau 
il le laissait retomber a la voice, avec une precision de frappe incroyable. C’est 
un homme qui eut pu modeler une cuirasse sur le corps d’une femme. En une 
semaine Fenveloppe fut terminee. Elle s’ajustait au dixieme de millimetre. II 
s'agissait a present de fixer a cette armature, par des boulons et des rivets, les 
morceaux de Fancienne cloche. Pas de chignolle. On per9a des trous a la 
methode chinoise, Une journee par trou. Comme il y en avait une trentaine... 

— Mon vieux Petro ! dit Point emu. 

— Bref, en quarante jours le camion etait r^pare et j’avais a present les 
moyens de m’enfuir. Mais comment? 

La lueur des bougies palissait. 

— Allons nous coucher, dit Petro, je vous raconterai le reste demain. 

'Lous le supplierent de continuer. 

. * 

* * 


— Au debut d’octobre, trois mois apres votre depart de Rhami, j’etais 
toujours la. En depit de quarante-trois assauts, Ma Djoung Ying n’avait pas 
reussi i prendre la ville, mais la garnison s etait reduite de 6 ooo a 2 500 hommes 
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et la famine se faisait plus cruelle. Depuis longtemps, chevaux, chameaux, 
mulcts, tous les animaux sauf les chiens, avaient ete manges. 

— Pourquoi pas les chiens? demanda Reymond. 

— Impurs. La farine de ble etait epuisee et la ration quotidieniie d’un 
soldat consistait en 500 grammes de farine de sorgho. 

— Vous mangiez 9a? 

— Moi, je mangeais des pigeons que j’attrapais, la nuit, sous les combles 
avec une lanterne dectrique. Aurais-je pu vivre avec la ration d’un soldat 
chinois ? 

— Comment faisaient-ils done, eux ? 

— Ils se soutenaient avec de Fopium. Sur les remparts, pas une senti- 
nelle qui n’eut pres de lui sa petite lampe. Tout un cordon lumineux de 
veilleuses serpentait le long des creneaux, la nuit. Une garnison d’intoxiques... 
Fantastique! 

C etait grace a Fentetement du vieux Djou que la ville resistait encore. 
Mais le moral de tous etait tombe bien bas. 

Seize messagers avaient ete envoyes a Ouroumtsi depuis le debut du 
siege. Pas un n’etait revenu. Chaque jour, le vieux Djou etait assailli de 
plaintes. Ses propres officiers Fabandonnaient : « — Nous ne pouvons plus 
tenir. A la fin d’oetobre nous n’aurons plus de sorgho. II faut capituler. » 

Une ddegation se rendit dans le camp des rebelles. Elle etait coinposee 
de FImam (1) et de quelques notables. L’homme Saint revint seuL Capituler 
sans conditions, telle etait la reponse de Ma Djoung Ying. 

C’est alors que M. Yuang vint me trouver, plus anxieux encore que la 
premiere fois : 

— Si la colonne de secours n’est pas ici le 1“ novembre, nous sommes 
tous perdus. II faut a tout prix informer Ouroumtsi de la situation. Voulez- 
vous essayer de sortir? 

— Et si les rebelles occupent deja Ouroumtsi? 

Yuang se bornait a esperer que non, car personne ne savait ce qui se 
passait au dehors. Pas un officier ne possedait un plan des positions m^me 
rapprochees de Fennemi. 


(i) Pretre musulman. 
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Yuang insistait : 

— Le General mettra a votre disposition tout ce que vous desirez. 

— Je desire, repondis-je, enfin, deux prisonniers vivants que je ques- 
tionnerai moi-m^me. 

— Vous avez pleins pouvoirs pour vous en procurer. 

Je les achetai. Voici comment : je savais que, dans une tranchee occu- 
pee le jour par les rebelles, il ne restait la nuit que deux hommes. En promet- 
tant a quatre soldats chinois 3000 Ians (i), j’obtins qu’ils sortissent la nuit sans 
fusil, armes seulement de leur couteau. 

— La tranchee est a cent metres. Vous irez, vous me baillonnerez les 
deux gaillards et vous me les ramenerez sans leur faire du mal. 

Le lendemain j’avais mes deux Chantous. Questionnes, ils m’apprirent 
ce que je voulais savoir : 1° Ouroumtsi et Tourfan n’etaient pas occupes ; 2“ il ne 
restait plus autour de Khami qu’un cordon reduit de troupes dont la mission 
etait seulement d’emp^cher les Chinois de sortir. 

Ceci me permettait d’executer mon plan : partir de nuit, rouler sans ^tre 
apeixju entre les lignes ennemies; au point du jour, me cacher; repartir la nuit 
suivante, gagner le desert de Tchol Tagh et retrouver au dela de la zone dissi- 
dente la route de I’ourfan d’ou je gagnerais Kachgar. 

— Vous nous croyiez done a Kachgar? soupira Brull. 

— Dame!... 

* # 


Dans la nuit du tb octobre, le cent neuvieme jour du siege, une com- 
pagnie de soldats mise a ma disposition, ouvre une breche dans la muraille 
nord de la ville. Comme le succes de mon entreprise est leur dernier espoir, 
ils travaillent avec acharnement et en silence. Les briques descellees a la main, 
sont transport^es une a une et posees au pie,d de la muraille. A une heure du 
matin, tout est pr^t. Le vieux Djou a tenu a venir en personne me dire au 
revoir. Il me tend dans un ecrin sa vieille montre en or : 

— Un gage de ma confiance! 

Il m’apporte aussi une bouteille de cognac et douze livres de vieilles 


(i) A peu prte six mille francs. 
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croutes de pain. Ce sont tons les vivres qu’il a reussi a me procurer. 

Mon groupe se compose de quatre personnes : M. courrier 

exiraordinaire du General, Goumbo, un guide rausulman el inoi. J ai choisi 
pour sordr le secteur nord, le plus tranquille et oii la piste, que j’ai eindice de 
jour, passe entre de petites dunes de sable mou. A rheure diie, une fusillade 
nourrie delate du cote sud. C’est le signal du depart qui a egalemem pour but 
de detourner I’attention de I’ennemi et de couvrir le bruit de mou motcur. 
Obscurite complete. Goumbo marche en avant, tatant le sol pour c\'iter les 
trous et les poches de sable. Deux cents metres a parcourir cn premiere viiesse 
dans un terrain mou. J’attends le sol dur. Je sais qu’il n’est plus qu’a cinquanle 
metres, qu’a trerite... Coups de feu sur la droite. A ce moment le camion s’en- 
sable. M... ! J’arrdte mon moteur. Un quart d’heure de travail a la pelle pour 
se sortir de la. Repartis. Cette fois, je tiens le sol dur. II e.st grand temps. 
Goumbo aux yeux de lynx me signale devant nous quelcjues silhouettes : une 
patrouille chantoue. Sans hesiter, j’allume mesphares et je foncea toute allure. 
Les chevaux eblouis s’eflFraient, et nous passons. Un quart d’heure apres 
nous sommes deja loin de la ville mais toujours en pleine zone de dissident e, 
et le jour se leve. Au Nord : les montagnes on sont les rebelles. De\'am nous : 
le gros de I’armee de Ma Djoung Ying. Au Sud : une chaine d’oasis occupce 
toujours par les rebelles et qu’il faudra traverser pour atteindre le grand de.sert. 
Nous roulons d’une traite, sur une terrasse de cailloutis vers I’Ouest. Qjuatre- 
vingts kilometres. Puis il faut se cacher et attendre la nuit pour pouvoir tra- 
verser la route ou, a la jumelle, se revele encore un mouvement de troupes. 

La nuit vient et nous pouvons repartir. Vers miniiit en passant devant 
un petit fort, tous phares eteints, nous entendons des chiens aboycr. Qti’une 
patrouille sorte a ce moment, et c’est la fin du voyage. Au lever du jour, a la 
sortie d’un ravin, nous voyons s’elargir devant nos yeux des kilometres et des 
kilometres de sable : le desert. 

Libres. 

# 

* * 


D apres les renseignements de mon guide, j'esperais recouper une ving- 
taine de kilometres plus au Sud la Routt des T'rois Soucis, une ancienne piste 
reliant Khami a Tourfan, abandonnee depuis quatre-vingts ans par les voya- 
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geurs qui redoutent precisement ces trois soucis : la Soif, la Faim et un Diable 
particulier qui souleve, parait-il, des tourbillons (1). 

Vingt kilometres. Trente. Qj.iarante. Pas de traces de piste. Rien qu’une 
plaine de sable mou qui s’incline toujours. Les roues du camion y laissent des 
traces si profondes qu’il est inutile d’esperer revenir sur nos pas. Une auto- 
chenille seule pourrait remonter la pente. Dix kilometres encore et le camion 
s’ensable pour la quatrieme fois dans un trou. Vingt-quatre heures pour se 
depanner. II nous reste encore six livres de pain sec et deux bidons d’eau. Je 
suis extenue. Aussi fatigue que moi, le guide musulman s’est assis par terre. 
Son buste vacille. 

— Oh!... Allah! 

— Tu mas dit que je rencontrerais la route a vingt kilometres au sud de 
la chaine d’oasis et nous en avons fait le double? 

— Oh!... Allah! 

— Je crois bien qu’il a perdu la direction, m’explique paisiblement 
Goumbo. 

Je secoue le guide par son cafetan : 

— Nom de D...! pourquoi m’as-tu dit que tu connaissais la route! 

— Oh!... Allah! 

II se prosterne. Cette route, il ne Fa jamais connue personnellement 
mais il en a beaucoup entendu parler par son pere. 

— J’ai menti, avoue-t-il enfin, parce que je votilai.s .sortir de Khami. 

Pendant trois jours nous cherchons au hasard. Dunes, marecages sales, 
ravins, labyrinthes de terre morte ou le camion s’egare entre des tables d’ero- 
sion. La troisieme nuit, un tourbillon de vent s’eleve. Il menace de nous 
engloutir. Nous n avons plus qu’un demi-gobelet d’eau par personne. Apres, il 
reste I’eau du radiateur. 

Le quatrieme jour, Goumbo etend le bras : 

— Regarde. 

Je regarde a la jumelle et ne vois rien. Mais il a vu, iui : un obo (2). La 
vieille piste des Trois Soucis. Une heure apres nous sommes sur la grande 


ijse 


, (i) Dans cette d6pression que Sven Hedin appeUe Die WU$U der Winde (le d&ert des temp6tes), 
^[ 2 ) Gf violents dus k des conditions adrodjmamiqnes p^icnlferes. 



DIES NtJfiES DECORBEAUX. BN S'ENVOLAJNT. 
OBSCURCXSSACENT TOUT LE CXEL„, ip, 260* 


DAKS LA VILLE AFFAMfiE LBS SOLBATS 
SESOUTEKAIENT AVEC DE L'OPIUM ip, 214/ 
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route de charrette qui conduit a Tourfan. Le soir, nous atteignons le premier 
village en dehors de la zone dissidente. Plus une goiitte d’eau. Plus une croute 
de pain. Mais nous sommes sauves. 

Cela se passait hier. 

* 

* * 


23 octobre. — luforme grace a Petro de la situation critique de Rhami, 
le Marechal King vient de donner I’ordre au General Tchang de forcer coute 
que coiite les lignes rebelles pour delivrer la ville assiegee. 

II ne pent plus decemment refuser a Point et a Petro le sauf-conduit qui 
leur permet aujourd’hui de voler a la rencontre de Haardt. Or Haardt ap- 
proche. Son premier message re^u a Ouroumtsi annonce qu’il a fait sa 
jonction avec Maurice le 8 octobre a Aksou. II a signale son passage a 
Koutcha. 

Point, en i-oute, ne tient plus en place sur son siege pres de Chauvet 
qui conduit. L’emotion du jeune lieutenant de vaisseau grandit d'heure en 
heurc. Ge moment qu’il attend depuis sept mois approche, est imminent. Les 
obstacles de la nature out ete surmontes, le desert traverse, I’opposition des 
homraes vaincue, les caprices du destin dejoues. 

Se retrouver en Asie centrale au rendez-vous fixe a Paris, place de 
rOpdra, sept mois plus tot,... cela n’est-il pas incroyable? 

— Qiie va-t-il me dire? Que vais-je lui repondre? 

— Nous les rencoutrerons probableraent a Karachar, calcule Chauvet qui 
examine en connaisseur les roches amoncelees dans la passe de'Foksoun. Pour 
« naviguer » 1 ^ dedans, il nous faut au moins douze heures. Bah... Maurice y 
est bien pass^ avant nous... 

Mais soudain son regard se fige : 

— Non?... Pas possible? 

II se frotte les yeux. Un mirage? II ne veut pas y croire. 

— Regardez la, a cent metres... 

A cent metres, une autochenille debouche d’un chaos de rocs eboules. 
Pres de la voiture une silhouette elanc^e, droite, immobile. 
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Point accourt, les bras tendus. 

II a reconnu le visage, puis le regard. II entend a present la 
voix... 

Celle de Haardt : 

— Bravo, Point, etmerci! 



XIV 


LA SOURICIERE D’OUROUMTSI 


RiCEPTION DE HAARDT PAR LE MARECHAL KING. — REUNIS ET 
UNIS. — LA COLONIE EUROPEENNE D'OUROUMTSI. — UN DINER 
OFFICIEL. — PREMIERS FROIDS. — ARRIVEE DE SALESSE. — LE 
PASSEPORF DE LA LIBERATION. 


N OUS etioris a Ouroumtsi trente et im, assis autour d’une mane 
table. Reunis et unis. Haardt venait de trouver la formule. 

Comme plusieurs d’entre nous ne se connaissaient pas 
encore, les echanges d’impressions etaient autant de prises de 
contact. Nous n’avions pas vu I’Asie de la m^me fagon. Pour les uns, elle se 
traduisait en images accueillantes, colorees, pittoresques. Ils parlaient de 
coupoles d’or et de mosai'ques, evoquaient des platanes centenaires dans les 
jardins des Mogols, essayaient de raconter FHimalaya, ses abimes, ses neiges 
et ses lacs endormis. 

— Alors, le Toit du monde? reclamait Reymond. 

— La plus belle des symphonies pastorales, lui repondait Sauvage, 
lyrique ; je viens de vivre le poeme de ma vie. 

Maurice hochait la tete : 

— Tant mieux pour vous! 

II ne parlait, lui, que de terrain pourri, de vent, de sable, de carcasses de 
chameaux et de t^tes couples. Sept mois de cauchemar. 

Mais la partie la plus dure etait jouee puisqu’on se retrouvait la, en- 
semble, au Sinkiang, et qu’on pouvait ^tre a Pekin dans six semaines. 

Seul k ne pas partager I’optimisme general, Hackin restait soucieux. La 
nature de ses recherches ne lui avait pas permis comme au Pere Teilhard et au 
jeune naturaliste Reymond, d’enrichir sa documentation. Tout travail archeo- 
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logique lui avait ete interdit dans les sites dn Turkestan chinois (grottes de 
Kyzyl et monasteres de Chortchouk) et il craignait qu’il en flit de meme dans 
la region de Tourfan ou se trouvaient ces « fameuses cites mortes du Golii » 
(Khara Khodja et Bazaklik) . 

— II faut absolument qu’on me laisse travailler lii. C’est la raison nieme 
de mon voyage. 

Haardt le rassura : 

— J’ai pleinement confiance dans les resultats de ma visile au Marechal, 
et je ne doute pas qu’une entiere liberte de mana'uvre ne vous soil accordee a 
bref delai. 

* 

# * 


Le 29 octobre, deux jours apres notre arrivee a Ourounitsi, Son Excel- 
lence le President du Conseil du Gouvernement du Sinkiang, le Marechal 
King Chou Jen, commandant en chef des troupes de la province, donnait 
audience a Georges-Marie Haardt, chef de I’Expedition fran^aise. 

Introduit dans un salon meuble d’un lit de cuivre et de six fauieuils 
d’acajou, Haardt y rencontra le Commis.saire aux Allaircs Etrangeres, 
M. Tchen, son chapeau melon sur le ventre et immobile comme un Bouddha. 
Cinq minutes plus tard, la porte souvrit et douze gardes du corps, 
ceintures de cartouches, le Mauser en bandouliere, sc rangerent le long des 
murs. 

— TsingLi! (Garde a vous!) 

Le Marechal portait un uniforme kaki, tres sobre, san.s auires decora- 
tions que trois petites etoiles d’or, insignes de son grade. 

Haardt le considera. Lous les muscles qui, chez d'autres, expriment la 
surprise, 1 interet ou la curiosite, semblaient paralyses sur ce visage jaune et 
parchemine ou la peau retrecie sur les tempes, en etirant les paupieres qui I'es- 
taient mi-closes, adherait a I’os, s’appliquait comme un masque. 

Tchen s’inclina profondement et Haardt se leva. 

TchingDzo... Tching Dzo... (Asseyez-vous, je vous prie...) 

Un eclat oblique des yeux derriere le masque indiquait au visiteur une 
place dans un fauteuil. 

Du the fut apporte, puis des cigarettes. L’interprete, qui venait d entrer. 



V 



il 




r ' - ‘ ' .'JfiT- ^ , • j 




>. A CENT' metres UNE AUTO-CHENILEE EEBOUGHE B'GN chaos be rocs EBOU'LRS,.. - fp.219| 

BANS BA PASSE DE TOKSO0H ,p, 2S»? 

Autour de la table du centre, de g. d d, : !.« Fevre, Saiivage, 
le serviteur Ixixulo-u, Jourdan, O. M, HaardtetV* Point. 
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se tint debout, comme un arbitre, et attendit. Haardt crut enfin le moment 
venu de rompre le silence : 

Haardt (en anglais). — Dites au Marechal combien vivement je ressens 
rhonneur de rencontrer dans la capitale du Sinkiang Fhomme qui gouverne ce 
vaste pays avec une sagesse et line fermete exemplaires. Je voudrais ajouter 
qiie j ’admire chez lui les qualites brillantes dont il ne cesse de faire preuve pour 
conserver I’ordre et la paix dans une population composee d’elements si divers. 

L’interprete (en chinois). — L’etranger dit qu’il presente ses respects a 
Votre Excellence. 

Le Marechal. — Tai ko Tcftf/ (Trop aimable!) 

L’interprete (se tournant vers Haardt). — Son Excellence est tres sen- 
sible aux sentiments que vous avez bien voulu exprimer a son egard et vous 
demande si les autorites locales qui, tres souvent helas, manquent a leur 
devoir, out su fticiliter votre voyage dans un pays si pauvre et dont les routes 
sont si incommodes. 

Haardt, d’habitude peu loquace, admira cette langue chinoise qui per- 
mettait de dire tant de choses en si peu de mots (i). 

— J’ai trouve depuis mon arrivee au Sinkiang, repondit-il, le concours 
le plus efficace et les marques de I’hospitalite la plus attentive. Si quelques 
petits malentendus ont pu iiaitre auparavant, je les ai deja oublies et je prie 
Son Excellence de bien vouloir egalement les efFacer de Sa memoire. 

L’interprete (en chinois). — Le chef de I’Expedition etrangere s’excuse 
des incidents dus a la jeunesse et a I’inexperience de ses subordonnes. 

De nouveau un long silence regna, pendant lequel on renouvela les 
tasses de th^ et Ton apporta d’autres cigarettes. 

Haardt. — Bien avant mon depart de Paris, et me rejouissant de voir 
un jour Son Excellence, j’ai pense qu’Elle me ferait un grand honneur si Elle 
daignait accepter ce petit cadeau grave a son chilfre... 

Comme il avait, ce disant, glisse la main dans sa poche, les douze gardes 
du corps qui n’avaient cesse d’epier ses mouvements saisirent tous ensemble 
la crosse de leur pistolet automatique. 


(i) La v6rite c'est que I'interpr^te chinois 6tait tout 4 fait dans son r61e : il ne traduisait pas, il 
interprSait, se bomant 4 transmettre 4 son mattre I’essentiel de ce que disait I’toanger et enjolivant 
de periphrases fleuries les r^ponscs braves du Mardchal. 
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— ...oeuvre dun de nos meilleurs artisans de France, reprit Haardt, en 
ouvrant un ecrin qui contenait, fine et legere comme une feuille, une montre 
d’or a repetition, sonnant les minutes et les secondes. 

— Qu’est-ce que c’est? 

Un peu surpris le Marechal avait souleve ses paupieres. 

L’interprete. — L etranger vous apporte une montre. 

Prenant la montre, le Marechal la tendit sans meme la regarder a un 
garde du corps qui se tenait debout derriere son fauteuil. 

Ce geste commente par I’interprete signifiait, parait-il, que vSon Excel- 
lence, tres touchee de ce present, le considerait comme un gage de bonnes 
relations mutuelles. 

Haardt crut alors le moment opportun de lire un memorandum dans 
lequel il avait precise ses desiderata : demande d’lm passeport collectif, auto- 
risations de travail pour I’archeologue et le cineaste, liberte de circulation 
pour tous. 

— Tche Che Chen Md t (Que signifie tout cela?) 

L’interprete. — II vous presente une petition. 

— Transmettez-la au Secretariat. 

Le Marechal King se leva aussitot, terminant I’audience. 

L’interprete (a Haardt). — Son Excellence vous remercie dc votre 
visite et vous fait savoir que ces questions d’ordre administratif seront exa- 
minees par les organes competents du gouvernement provincial. 

— Tsing Li I (Garde a vous). 

Et Haardt fut escorte par le Marechal jusqu’a la troisieme cour, ce qui 
etait une marque de haute estime. 

~ He bien? lui demanda Hackin, anxieux, lorsqu’il fut de retour au 
cantonnement. 

He bien... rien. C est un homme qui ne dit pas grand’chose. 

— A-t-il accepte ce que vous lui demandiez? 

precisement. . . non... II n a accepte que mon cadeau. Comme un 
tribut... sans m^me le regarder (i). 


( 1 ) Haardt ignorait ce qui est excusable — que tout cadeau, quelle que soit sa valeur, doit 6tre 

enve sjis un papier rouge. La politesse veut qu'un Chinois n'examine Jamais en pr4^nce du dona- 
teur le cadeau qui lui est offert. ^ 



ii .^. v<5 ’j. 
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* 

* * 


Huit jours s ecoulerent en echanges steriles de politesses et de compli- 
ments sans qu’un signe d’activite fut donne par « les organes competents du 
gouvernement provincial ». Par contre, le neuvieme jour, nous re9umes du 
Marechal une invitation a dejeuner. Cette manifestation de gala, fixee au 
15 novembre, ajournait le depart a la seconde quinzaine du mois. 

Ce n'est pas, cependant, que lacovlefF epargnat ses efforts en vue de 
creer une ambiance amicale. 

— Je ne suis plus un peintre, bougonnait-il, mais une boite a cadeaux! 

Coriime sa collection de dessins avait excite I’admiration des mandarins 
qui reclamaient tons rhonneur d’avoir un portrait signe de lui, il passait ses 
journees a parcourir la ville en tous sens, dans une vieille caleche, sortant de 
chez M. Liou pour se rendre chez M. Yang en passant par M. Li. 

Et il revenait le soir, desespere de ses echantillons de peinture diplo- 
matique. 

Ses regrets etaient d’autant plus vifs qu’Ouroumtsi ofFrait une diversite 
de specimens humains qu’on rencontre rarement, meme en Asie centrale : faces 
plates et lunaires des Mongols Torhouts, venus de Dzoungarie; Chantous aux 
yeux d’email glauque, a la barbe laineuse ; peau rouge et luisante des Kasaks 
sous le bonnet de soie jaune fourre de renard; Mandchous dedaigneux 
ecartant la foule sournoise des Dzounganes, types tous diflferents, dans les rues 
bruyantes et querelleuses du bazar. 

— Une planete inconnue, s’ecriait douloureuseraent Andre Sauvage, 
prive de la camera et condamne a se promener les mains dans les poches avec 
ses deux operateurs, dans une ville oii, a chaque pas, se presentaient des 
scenes neuves pour le cinema. 

— Regardez-moi ces cuisiniers chinois qui jonglent en plein vent avec 
des paquets de nouilles cuites a la vapeur... ces marchands de sel qui pesent 
des pierres dans leur balance... ces deux prisonniers attaches fun a fautre par 
le cou avec une chaine et qui demandent faumdne... ce temple taoiste avec 
son enfer peuple de demons coijffes de chapeaux verts... Tout est toujours 
inattendu... C’est I’Inattendu in^me!... 
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On avait bien essaye d’enregistrer, avec le sonore, des chants kasaks. La 
troupe composee de sept chanteurs dans leur plus beau costume etait meme 
deja prete a executer son numero devant Sivel reglant sa modulation ct 
Morizet, I’oeil colle au viseur. 

Mais a ce moment, six policiers chinois avaient fait leur apparition dans 
la cour : 

— Touei Pou Tchi (excusez) ! 

Et ils avaient immediatement conduit a la police ces chanteurs qui, 
parait-il, etaient suspects. Condamnes sur-le-champ a payer une amende de 
deux Ians (1), par personne, les pauvres diables avaient ete severement 
avertis : 

— Defense de frequenter « ces gens-la » . 

Sans doute etions-nous juges peu recomniandables. 


* 

* * 


Dans une salle decoree de branches de sapin et illuminee avec de.s 
lanternes en papier, le docteur Norine, geologue et membre de rexpedidon 
Sven Hedin, fait ce soir ses adieux a la colonie europeenne et etrangere 
d’Ouroumtsi. Quelques-uns d’entre nous sont invites a cette petite fete qui 
comporte bal, rafraichissements et bujOFet froid. 

On quitte son manteau dans un hangar de ferme ou un Chantou sur- 
veille le vestiaire. Le docteur Norine, heureux partant, regoit ses invites. 

Cher docteur, auriez-vous done requ deja vos passeports? 

Comment deja?... Voila plus d’un an que je les attends! 

— Un an seulement!... Felicitations! 

L homme a lunettes qui laisse echapper un soupir d’envie s’appelle 

I’Europeen le plus riche d’Ouroumtsi. 
Marchand de fourrures, il a le monopole de I’exportation du breitschwantz {2) 
et, de plus, il est le directeur du garage. 

Quel garage ? demande Audouin-Dubreuil. 

- Le Parc automobile militaire du Marechal. Quatre-vingts voitures, done 

(1) Quatre francs. 

(2) Peau d’agneau extrait du ventre de sa m^re. 
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vingt sont en etat de marche. Pourcentage qui fait honneur aux ateliers de 
reparation, hein?.., Aussi Gomerkine est-il un homme indispensable. On lui 
laisse gagner tout I’argent qu’il veut au Sinkiang, mais a une condition : celle 
de ne pas en sortir. 

Qiielques groupes se forment. II y a la des dames et meme deux ou 
trois jeunes filles qui font tapisserie. Le docteur Norine nous presente : 

<c Madame Aritonoff (Chauvet rougit)... Madame Hetchess (Kervizic lui pro- 
pose unfox-trott), le Pere Hildebrand... 

Beaucoup de Russes blancs, sous-produits de la revolution sovietique, 
trois Allemands, une Finlandaise mariee a un Anglais, nos amis danois : 
M. et Mine Kirkegaard et les quelques Fran^ais que nous sommes, voila ce qui 
represente I’Europe, ce soir, dans ce coin perdu. Trois musiciens grattant leur 
balalaika sur une petite estrade attaquent une mazurka et les couples 
commencent a tourner. Couples d’exiles, victimes de malheurs dont nous ne 
voulons pas etre solidaires. Leur histoire est parfois assez mysterieuse. La 
blonde Mme Hetchess qui danse a present avec Delastre, a traverse deux fois 
le desert de Gobi a dos de chameau. Un petit ingeiiieur allemand ddegue 
par une firme de Hambourg et venu au Sinkiang pour six mois, attend depuis 
deux ans qu’on veuille bien le laisser repartir. 

— Glad to see you, Williams I 

C’est la jeune princesse Nirgidma de Torhout, une Mongole de Dzoun- 
garie, elevee a Pekin, parlant couramment fran^ais, anglais et russe, soeur d’un 
prince regnant, mariee et divorcee, et qui dit : 

— La vie est rudement moche a Ouroumtsi, emmenez-moi... Je vou- 
drais retourner a Paris. 

- Qu’ attendez-vous pour partir? 

— Mes passeports. 

Ils attendent tous, plus ou moins, leur liberation. Encore, eux, n’ont-ils 
pas perdu I’espoir! Mais dans la ville se cache une autre humanite d Occident, 
ignoree, avilie par sa misere : quelques humbles boutiquiers, un menage de 
Polonais qui fabrique des brosses pour vivre, un ancien consul tsariste, terre 
dans sa chambre et n’osant bouger, de peur que les Chinois ne lui derobent 
son tresor. Crainte bien vaine puisqu’il est fou et puisque son tresor n est 
qu’une illusion. 
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Haardt ecoutait toutes ces histoires et iie disait rieii. Nous !e regardions. 
Une meme pensee nous habitait. 

— II faut sortir de cette souriciere. 


* 


* -X* 


Le 15 novembre, le Marechal-president King offrit dans un pavilion 
ecarte de son Tamen un dejeuner en I’honneur des menibres de rExpedition. 

La table dressee a I’europeenne etait ornee d’un suitout en cuivre dore 
flanque de quatre volailles en aspic, d’innombrables bouteilles de cognac, de 
patisseries montees, de fleurs et de fruits. C etait le chef-d’anivre d’un ancien 
traiteur russe agree comme cuisinier officiel de Son Excellence et qui, chaquc 
dimanche, composait pour les invites du Marechal ce menu standard de carac- 
tere strictement diplomatique. 

Dejeuner d’hommes, qui rassemblait en nombre egal Europeeus et Asia- 
tiques et dont I’etiquette surprenait tout d’abord par un detail : an lieu d'etre 
places coude a coude et intercales comme I’eut voulu notre coutume, h6te.s et 
invites s opposaient en vis-a-vis. Seize hommes blancs alignes d un cote de la 
table faisaient face a seize hommes jaunes, comme les pieces rangees avant la 
partie sur les deux bords d’un echiquier. 

Un temoin invisible qui aurait pu observer ces trente-deux convives, 
n eut pas manque de constater ce jour-la Fimpermeabilite flagrante de deux 
races dont les difierences s averaient irreductibles comme des dilFerences d’age. 

Nous, Fran9ais, etions indiscutablement tres jeunes dans I’hisloire du 
Monde, avec nos visages expressifs et nos vareuses de drap taille, solidement 
cousu aux emmanchures. 

^ Les seize mandarins en robe de soie, assis devant nous a contre-jour, 
navaient, eux, pas d’age appreciable. Ils dataient widemment d’avant notre 
ere et les sounres qu’ils nous oflFraient par-dessus la nappe etaient d’une mon- 
naie si usee qu ils ne permettaient, dans 1 ordre des sentiments, aucun echange. 

Parmi eux, le vieux Djou, revenu I’avant-veille, occupait le haut bout de 
a ta e. 11 avait ete re^u a Ouroumtsi en triomphateur parce que la ville de 
Khami assiegee avait, grace a son ent^tement, tenu bon, permettant au general 
c ang d achever sa concentration et d’enfoncer les lignes rebelles. Ma Djoung 
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Ying, blesse, avail du s’enfuir au Sud-est, vers Ngan Si, en ramenant toutes ses 
troupes au Kansou. Les dangers d’une invasion semblaient etre ecartes pour 
cette annee (i). 

Le Marechal, plie dans son fauteuil, les yeux mi-clos et la bouche 
ouverte, gardait son masque habituel que la politesse animait d'expressions 
feintes; il hochait la tele sans ecouter, regardait sans voir, acquiesqait sans 
avoir Fair de comprendre, fumant sans arret des cigarettes qu’on lui presen- 
tait tout allumees, emmanchees dans un long tube au bout de jade. 

II n’y avait pas d’ailleurs de conversation generale. La disposition des 
places lie permettait que des a parte. D’un c6te, on parlait frangais, de I’autre 
chinois et, lorsqu’ils echangeaient d’un bord a I’autre, par le truchement de 
Petro, quelqiies idees, Haardt et le Marechal procedant par courtes allocu- 
tions evitaient prudeinment toute allusion aux affaires en cours. 

Seul le vieux Djou, tout chaud de son recent succes, parlait fort, s’animait 
et interpellait Son Excellence en I’appelant King tout court, pour bien prouver 
aux autres qu’il osait traiter le puissant maitre du Sinkiang comme son egal 

Nous faisions tons largement honneur au porto russe, a la vodka, au cassis 
et ail cognac. Une sorte de chaleur naissait ainsi peu a peu et pour I’entretenir 
on coinmenga a jouer a de petits jeux : jeux de doigts ou jeux d’allumettes 
qui n’avaient qu’un but : celui de forcer les perdants a boire. 

Mais le malaise persisiait. Sans doute, la presence derriere chaque con- 
vive d’un garde arme d’un pistolet Mauser rappelait a chacun combien la vie 
huinaine etait au Sinkiang a la merci d’lm caprice ou d’une intrigue. Et le 
Marechal seinblait le plus inquiet de tous. Deux ans auparavant, au cours d un 
repas semblable, son pr^decesseur le Gouverneur Yang n avait-il pas ete assas- 
sine en presence de ses gardes ( 2 )? 


(1) Au printemps de 1932 une nouvelle invasion musulmane dirigte par Ma Djoung Ying provoqua 
une r6volte g6n4rale de tous les Chantous jusqu'4 Kachgar. Au monaent oil no^ &nvons ces Ipf on 

salt que de iiombreuses villes, y compris Ouroumtsi, out <St6 saccagdes et en partie detmtes, Le Marecml 

King s'cstenfui et la situation politique du Sinkiang restetrte confuse. , , v - 

(2) Le Gouverneur Yang, aimij et respects de tous, avait iii ass^in^ en 1929 a la suite a une in- 
trigue foment^e par un de ses aieilleurs amis, M. Fang, alors Commissaire aux Affaires ^traugferes. I^e- 
diatement abattu d’un coup de revolver. Fang nc put profitcr de son crime, maisKmg, alors simple 
g6n&-al, profitant du ddsarroi, r^ussit k s’enaparer du sceau officiel et se proclama Gouyemem. Devenu 
maitre du pays et crai^ant un parcil attentat le Mar6chal-pr4sident King n’osait plus k pr6sent sortir 
de son palais oil il vivait entouri de 300 gardes du corps. 
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A Tissue du banquet qui dura trois heures, Haardt, par Tintermediaire 
de M. Tchen, exprima le desir de rendre tres prochainement au Marechal et 
a ses ministres la politesse dont il avait ete honore. 

— Le chef de TEtat, repondit Tchen, est tres sensible a votre deference 
et accepte avec le plus grand plaisir votre invitation dont il fixe la date au 29 
de ce mois. 

— Si tard ! Mais je comptais bien partir avant. 

— Rien ne vous presse, dit aimablement le diplomate. N’dtes-vous pas 
bien parmi nous? D’ailleurs Son Excellence, fort occupee, n’accepte d’invita- 
tions que le dimanche. Comme elle est engagee dimanche prochain, il faut que 
vous attendiez le dimanche suivant. 

Tout espoir de quitter Ouroumtsi etait ajourne au mois de decembre. 

* 

* * 

Haardt commen^ait a s inquieter de ces pertes de temps qui, totalisees, 
se chiffraient a trois mois de retard. Au lieu de traverser TAsie ccntrale a la 
bonne epoque, en septembre, apres les chaleurs torrides et avant les gi-ands 
froids si redoutables dans ces regions balayees par le vent, il se voyait con- 
traint a preparer ce qu’il appelait sa « campagne d’hiver ». 

Comme les voitures et Tequipement de TExpedition avaient ete con9us 
specialement pour les grosses chaleurs et non pour le froid, il fallait protegee 
les moteurs, calfeutrer les carrosseries et chauffer Tinterieur des cabines avec 
un dispositif special. Nos tentes en toile d avion tres mince n'offraient qiTune 
protection bien mediocre dans une region ou les indigenes ne couchent que 
sous des tentes de feutre. On fabriqua des ponies. 

La question des v6tements chauds se posait aussi car les froids du Gobi, 
en hiver, sont plus durs a supporter que ceux de la Siberie. Nos Shakleton (i) 
et nos vestes de cuir etaient insuffisants. On pouvait les fourrer, mais rien ne 
valait ces vulgaires peaux de mouton encore grasses de suint, plus chaudes 
que les plus couteuses fourrures. 

On se procura done des peaux de mouton. On les tailla, on les cousit, 

(i) Type de vetement utilise par Shakleton au cours de ses expeditions. 
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on en fitdes vetements. Get equipement arctique fut complete par des bottes, 
des gants et des bonnets foiirres. Carl, Faide-archeologue, se revela une fois 
de pins utile en prcnaut des mesures comme tin maitre-tailleur et des poin- 
tures comme im maitre-bottier. 

— Et les vivres? 

Notre premier stock de ravitaillement stir le chemin du retour ne nous 
attcndait qti’a Sou Tcheou, treize cents kilometres plus a I’Est, le stock prevu 
pour Kharrii ayant cte pille depuis longtemps par le general Ma Djoung Ying. 
On acheta dc la mortadelle par quintaux, des nouilles, du riz et, auS’o&torg (i), 
ces consei'ves de crabes exportees au Sinkiang par le gouvernement 
sovietique. 

Achats imprevus et fort couteux. Ils epuiserent vite la caisse de I’Expe- 
dition. Comment se procurer de fargent? Haardt pouvait s’adresser au Mare- 
chal qui lui avait propose, d’apres les accords passes, de mettre a sa disposi- 
tion en cchange d’un versement a Tien-Tsin, les fonds dont il aurait besoin 
en monnaie locale. Mais roperation etait compliquee. De plus, le taux impose 
par Son Excellence (deux Ians pour un dollar-argent) etait par trop defa- 
vorable. 

Des marchands proposercnt, en cachette, leurs services. 

Leurs rnaisons de commerce n eiaient, pour la plupart, que les agences 
d’lme maison-mere a Tien-'fsin. Plusieurs d’entre eux etaient prets a nous 
dormer de Fargent contre im cheque. IFs ofFraient, eux, plus de cinq Ians pour 
un dollar. 

— Vous n’avcz done pas confiance dans la monnaie de votre 
pays? leur disait Haardt. 

— Si... Rien ne nous empdche d’acheter avec la monnaie du pays de 
For en lingots. Mais il est difficile de faire parvenir cet or sur la cote. Genera- 
lement nous n’envoyons la-bas, pour balancer nos comptes, que des marchan- 
dises. Seulement que faire, cette ann^e, puisque pas une caravane na pu 
partir vers FEst k cause de la revoke? 

Notre cheque payable Tien-Tsin leur rendait service. 


(i) Magasin sovietique. 
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Les pourparlers avaient succede aux pourparlers sans que les nego- 
dations eussent avance d’un pas. Ce que demandait Haardt etait pourtant 
bien simple : 

1° Une autorisation de travail pour Hackin, le dnema et le peintre dans 
les sites archeologiques pres de T ourfan ; 

Des passeports pour quatre d’entre nous : Brull. Kegresse. Jourdan et 
Carl, que leurs affaires ou leur sante obligeaient a retourner en France; 

3” Un passeport general de sortie pour I’ExpMition. 

Sur ces trois points, Haardt rencontrait de la part des Chinois un 
acquiescement de principe. On etait d’accord, disaii Tchen. et le Marechal 
donnerait certainement son autorisation. L’Expedition pourrait panir. 

— Quand? 

— Incessamment. 

Mais il ne precisait aucune date et le mois de no^'embre .s ecoulait, jour 
apres jour. 

Un vent froid balayait a present la poussiere dans le.s rue.s d Ouroumtsi. 
Le mercure descendait dans le tube du thermometre : — iS centigj ades. Puis, 
un matin : — 14. 

Sans courrier de France, sans nouvelles de Fexterieur, prive de toute 
activite, chacun s epuisait dans une attente morne du lendemain, vivait au 
ralenti, relisait ses vieilles lettres. Les mecaniciens avaient perdu leur entrain. 
Certains dentte eux etaient a Ouroumtsi depths quatre mois el leur gaiete 
finissait par s erailler comme les disques de leur phonographe, 

Enfermes dans un continent comme dans une prison, nous nous y etions 
enfonces jusqu au coeur, a trois mille kilometres de tout ocean. Jamais la mer 
n’avait signifie pour nous pareille somme de delivrance et de liberte! 

Un soir, le 20 novembre, alors que tout le monde rassemble pour le 
diner allait se mettre a table, un voyageur inconnu, en costume de sport, 
eggings et jumelles, qui parlait franqais avec une pointe d’accent bordelais, 
tomba comme la foudre au milieu de nous tous. 




otraouMTSi sous la neiob ip. aas) 

LE EASSEP'ORT DE LA LIBERATION fp. S!3B) 
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— Permettez-moi de me presenter a vous, monsieur Haardt : Jacques 
Salesse. 

Les explications qui suivirent nous chargerent tous de stupefaction. 

— Je vous apporte les trois voitures et le materiel que vous avez com- 
nuindes a Paris en septembre dernier. M. Andre Citrora me charge de vous 
presenter ses compliments. J’ai aussi du courrier; pas tres jeune puisqu’il date 
de cinq uante- trois jours. Mais j’e.spere qu’il vous fera plaisir! 

'Prois voitures, des pieces de rechange et deux postes de T. S. F., c’est 
exact, avaient ete commandes telegraphiquement par Haardt lorsqu’il etait a 
Misgar (i), 

— Qiiarante-deux caisses et troi.s conduites interieures, precisa Salesse. 
'Pout cela arrive de Paris, via Berlin, Moscou, Novossibirsk et Tchougoutchak 
en ciiiquante-trois jours. Je n’ai pu aller plus vite. 

11 s’excusait... 

— Racontez... 

— Oh! c’est tres simple. Parti de Paris le i8 septembre, j’arrive qua- 
rante jours plus tard a Sergiopol, la plus reculee des stations de chemin de fer 
dans les steppes kirghizes. 

La, je sors mes voitures et je fais transporter mes caisses par camions 
jusqu’a la frontiere chinoise a 'Pchougoutchak. Parlant le russe, je m’etais 
assez bien debrouille jusque-la; mais avec les Chinois cela devenait difficile. Je 
demande si PExpedition fran^aise est toujours a Ouroumtsi. — Les « Frans- 
souski »? Ils sont partis depuis longtemps. Vous ne trouverez plus personne. 

On verra. En attendant, je fais suivre mes quarante-deux caisses par 
charrettes, Moi, je n’attends pas et je filerai en avant avec les trois voitures. 
Les Chinois me disent ; « Kha... khai... » Je leur reponds : « Kha... kha... 
kha!,.. », et j’ai I’impression que nous nous sommes parfaitement compris. II 
me faut deux chauffeurs. Je les trouve. L’un etait un horloger qui n avait pas 
conduit depuis onze ans. L’autre, un serrurier qui n avait jamais tenu un 
volant de sa vie. Un petit cours de perfectionnement et nous partons. Neuf 
cents kilometres sur un chemin qu’on me dit eflfroyable : raarecages et rivieres. 
Apr^s trente-six heures de route, les premiers froids nous surprennent. Grosses 


(1) Cf. page 174. 
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difficultes, le lendemain matin, pour remettre en marche. Je casse deux maui- 
velles. Tous mes demarreurs sont coinces par la bone gelee. Je les demonte et je 
les nettoie. Le jour suivant, un de mes chauflFeurs faussc son cssieu avant; 
I’autre entre dans une charrette et demolit son pare-brise. On avancc tout dc 
meme. Encore 350 kilometres de bled. Les essieux, les ressorts et nieme le Ijtt.s 
des radiateurs trainent dans une sorte de farine. Les moteurs nc som plus quc 
des aspirateurs de poussiere. S’il pouvait seulemeut plcuvoir! 11 ncige toutc 
une nuit. ^a va mieux, mais comme il degele aussiiot, mes irois voitures 
s’embourbent Tune apres I’autre dans la bone. A Manas, un flottciir crtue. fe 
le repare. Ouroumtsi approche. A 30 kilometres du but, je suis force d’abtiti- 
donner une voiture, celle dont I’essieu etait fausse. Qiiinze kilometres plus 
loin, la seconde s’enlise et pas un boeuf pour la retirer. [e continue avec' hi 
troisieme... 

— Ou est-elle? demande Haardt. 

— Presque ici... a huit kilometres. Je suis venu a pied. 

— Pourquoi? 

— Parce qu’elle ne marche plus. 

— Pourquoi ne marche-t-elle plus? 

— Si je le savais, repond Salesse avec un soupir, je ne serais ptis venu a 

pied! 

# 

* # 

Les trois voitures de Salesse, remorquees par une chenille jiisqu’a 
Ouroumtsi, puis reparees, furent presentees quelques jours plus tard an 
Marechal King. Le lendemain deux des demandes formulee.s par Haardt 
etaient accordees : deux passeports, Fun pour le « groupe France », Fautre 
pour le « groupe Tourfan ». 

Brull, Jourdan, Carl et Kegresse qui faisaient partie du « groupe France » 
partirent dans les vingt-quatre heures. 

Le « groupe Tourfan » sous la direction d’Audouin-Dubreuil (Hackin, 
Williams, lacovlefip, Sauvage, Morizet et Sivel), partit le 23 novembre vers les sites 
archeologiques. II etait autorise a travailler dans les ruines et a cinematograpbier 
les « cites mortes », mais il lui etait expressement interdit de prendre une seule 
image des populations indigenes. — Rien de vivant! avait precise M. Tchen. 








SPECIMENS D'ART GHSCO-BOTTDDHIQ'DE TROOVES PAR 
L'EXPBDITION dans LES sites DE CHORTCHOTJK Ip. M9} 


LA CROISIERE JAUNE 


Le 28 novemhre, les 42 cais.ses annoncees par Salesse arriverent. Le 
Marcchal re^ut son niatericl et c’est probablement a cause de cela qu’il pre- 
senta le lendcniain ses vanix de bonne reussite a Haardt au cours du dejeuner 
qui lui etait olFert. 

Son Excellence, cette fois, eiail Tiiivitee de I’Expedition. 

Mais scion la coutume instituce a Ouroumtsi, le Chef de I’Etat ne pou- 
vait niangcr que la nourriture pi'eparee par son propre cuisinier et servie par 
ses proj)re.s gardes tin corps dans sa ])ropre salle a manger. L’hote avait juste 
le droit d’(Stre tidmis au palais une heure a I’avance pour surveiller les prepa- 
ratifs, et le privilege de payer la note, 

Revenant du palais, Haardt regut une enveloppe officielle, imposante 
par ses dimensions et les nombreux cachets dont elle etait ornee. Elle conte- 
nait une feuille de }xipier de riz, grand format, le Houchao du Marechal sur 
lequel il etait signilie ceci : 

« Lt: Pmidmt du Co/ml de la Province, du Sinkmig, cnmnlant les fonctions 
« de Commandant en Chef des Prontieres, 

« Intiresse d cette affaire de passeport, declare : 

« le Chef du gronpe dt voyageurs frangah Haardt ernmine ensemble : 

« me.mbres du. groupe, 26 710ms; automobiles, g pieces, cpd se preparent d alter d 
« 'I our fan, Khami, Son Tchiou, el le pays des Herbes... 

« Jh sout tmms ( chez 7noi ) avec. une supplujue pour quon leur delivre un passe- 
« port et, approuvanl cette denande, je leur delivre en consequence le present Houchao. 

« Eu vue de permett/'e aux autorites militaires et d la police de leur faciliter le 
« passage, ces Messieurs sont pries de ne pas crier d' incidents el de ne pas transpot let 
« des objets prohibes, cequi leur ivitera d'etre punis, 

« Vinglieme amiee de. la Repiihlique chinoise, 

« 1 C him, 28“ jour. 

« Le Commissaire aux Ajffaires etrangeres, 

« Signe tTcnw. 

« Le timoin de [’apposition 
du cachet, 

« Sigtti : Hsu Wen Ping. 


« Ij Prisident du (ioumrnement 
el Commandant en Chef, 

« Signe : King Chou Jen. » 
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— Le Passeport de la Liberation, dit Haardt ( 1 ). 

11 songeait aux grands espaces libres, a cette vie heureuse de nomades 
qui nous attendait demain sur la route, a tout cet inconnu de I’Asie qu’il nous 
restait a vivre encore. 

Ouvrant la fenetre a deux battants pour respirer plus largement, il 
s’apergut alors que le feutre des yourtes et le toit des voitures etaient couverts 
dune couche blanche, deja epaisse. 

La neige. 


(i) Quittant Ouromtsi, Haardt confia i Salesse la mission de ramener k Paris une partie des docu- 
ments et des collections recueillis au Sinkiang. Le retour de Salesse ne s’effectua pas sans incidents. En- 
lisees d^s la neige, ses chaxrettes furent remplacees par des traineaux. Puis le froid devint cruel. Arr^te 
par trois bandits qui pretendaient visiter ses caisses, Salesse abattit deux cbevaux k coups de revolver 
et s’ecbappa sans dommage en profitant du d&arroi des cavaliers. Parti le ler decembre d’Ouroumtsi, 
il arriva un mois plus tard ^ Serguiopol, retrouva la voie ferree et, via Moscou, debarqua ^ Paris le 19 Jan- 
vier. Ses nombreux bagages contenus dans ses coffres dont les plombs avaient ete violes, les serrures 
arrachees et les fermetures coupees au burin etaient n^anmoins au complet. Tout avait etd visits, bou- 
leverse en U. R. S. S. mais rien ne manquait. Grlice k son energie et k sa tenacity, Jacques Salesse avait 
men6 ^ bien sa tache d 61 icate. 
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BAMIYAN ET LES CITES MORTES 

DU GOBI 


CE QUE I'UT AUTREFOIS L’ASIE CENTRALE. - UN COUP D’CEIL 
SUR LES SITES ARCHFOLOGIQUES DE BAMIYAN A OUROUMTSI. 
TRAVAUX DU GROUPE HACKIN A TOURFAN. 


C ’est bien parce que Haardt s etait propose de suivre au Turkestan 
chinois I’une des plus grandes voies continentales empruntees par 
le bouddhisme dans son expansion vers I'Est, que Joseph Hackin 
avait fait partie de la Croisiire Jame, 

Se livrant depuis de longues annees a I’etude du bouddhisme, leminent 
archeologue avait limite jusqu’ici ses champs d’observation personnelle a 
I’Afghanistan, a I’lnde et au Japon. Si I’Afghanistan etait en effet le point de 
depart des influences dont I’art bouddhique setait trouve renforce dans les 
premiers siecles de notre ere, lejapon ou le bouddhisme etait devenu et reste 
encore la religion nationale, en etait le point d’aboutissement. Or, une occasion 
unique etait oflPerte a Hackin de suivre, au long dun itineraire jalonne par des 
sites archeologiques du plus haut inter^t, le cours de ce grand fleuve mystique 
dont la source etait aux Indes et qui durant les premiers siecles de notre ere 
avait ete « un element fixateur de paix, d’idealisme et de renoncement » pour 
les civilisations indecises et turbulentes de I’Asie centrale. 

Certes, les oasis qui sur cette voie s’essaiment dans les sables du Gobi 
ont ete deja reconnues et explorees depuis la jfin du dix-neuvieme siecle 
par plusieurs missions scientifiques europeennes et par une expMition japo- 
naise; des fouilles ont ete eifectuees, mettant au jour des manuscrits, des 
sculptures et des peintures murales mais, en depit de ces importants resultats 
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acquis dans le domaine de I’archeologie et de la linguistique par les Griin- 
wedel, les Oldenburg, les von Lecoq, les KozlofF, les Paul Pelliot et les sir 
Aurel Stein, le chantier de travail reste immense. 

D’ou Fanxiete de Joseph Hackin d’obtenir du Marechal-president I’auto- 
risation de travailler et, Fayant obtenue, son impatience de se rendre au plus 
vite aux environs de Tourfan. 

* 

* * 


Ce que fut FAsie centrale jusqu’au quatrieme siecle avant notre ere reste 
encore mal eclairci. Desert qui separe comme un ocean trois grandes civilisa- 
tions riveraines : a FEst, celle de la Chine, au sud celle des Indes et a FOuest 
celie de FIran, cette immense cellule sans noyau se perdait vers le Nord aux 
confins dune region peuplee de tribus nomades qu’on croit etre aujourd’hui 
de race indo-europeenne, appelees Scythes et Sarmates, qui furent des « Tou- 
raniens », cousins, en realite, de ces Iraniens fondateurs en Perse de Fempire 
achemenide sedentaire de Darius et de Xerxes. 

Gest de 330 a 325 avant Jesus-Christ que dans une marche foudroyante 
et victorieuse, Alexandre va rattacher par ses conquetes Fhistoire de cette Asie 
centrale a celle de Fantiquite greco-romaine. En cinq ans, il detruit Fempire 
perse des Achemenides, occupe la Sogdiane (aujourd’hui Turkestan russe), la 
Bactriane (Afghanistan septentrional), soumet le nord-ouest de Flnde et le 
Punjab. 

Epopee brillante qui n a pas, du point de vue politique, de consequences 
durables pour les Macedoniens car Flnde, a la mort dAlexandre, s’affranchit 
assez vite de leur joug, mais qui n’en etablit pas moins pendant deux siecles et 
demi une influence hellenistique sur les frontieres occidentales de la haute Asie. 

Comment cette symbiose politico-religieuse s’est-elle produite? L’archeo- 
logie nous lexplique aujourdW, documents a Fappui. II est avere que les 
successeurs grecs d Alexandre ou Seleucides et, plus tard, les principicules 
grecs qui leur succederent : les Demetrios, les Eukratides, les Diodote et les 
Euthydeme regnerent, bien que leur puissance declinat peu a peu, sur la 
Bactriane et une partie de Flnde du Nordjusque vers Fan 50 avant Jesus-Christ. 

Orl’Inde etait depuis longtemps une theocratie a double visage et il est 
fort possible que les Grecs aient cherche a consolider leur prestige en se conci- 
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liant I’une on I’aiitre de ces deux grandes mystiques : le Brahmanisme et le 
Bouddhisme. 

Autant les brahmanes avec leur systeme de castes ne pouvaient que se 
montrer refractaires aux avances des Grecs qu’ils consideraient comme des 
parias, autant les bouddhistes, dont la religion admettait tout le monde, 
purent accepter une sorte d’alliance politique avec FHellemsme, alliance que 
confirment des monnaies trouvees dans toute la region indo-afghane et des 
textes oil nous apprenons deja que le roi grec du Penjab Menandre (son nom 
en pali est Milinda) converse avec des patriarches bouddhistes sur le theme 
bouddhique de Xinexutence du Moi, de ce Moi, source de toute passion et de 
tout egoisme. 

Ces entretiens philosophiques durent se tenir au milieu du deuxieme 
siecle avant notre ere; conversations ephemeres, car ce fut peu apres cette 
epoque qu’uri glissement de populations, si frequent dans cette mouvante 
Asie, obligea les Grecs a abandonner definitivement I’heritage quils tenaient 
d’ Alexandre. 

Leurs envahisseurs etaient venus du Nord. 11s avaient pour ancetres ces 
Scythes d’oii etait sorti leur peuple, de race indo-europeenne. Et ce peuple 
avait occupe aux confins de la Chine occidental (i) lactuelle province du 
Kansou jusqu’au moment oii il en avait ete chasse par des barbares voisins : 
les Hiong-Nou (Huns) qui eux, etaient de race turco-mongole. 

Fuyant vers I’Ouest, ces Yue Tche ou Scythes avaient gagne par etapes, 
en essaimant probablement sur le chemin des oasis leurs elements sedenta,ires, 
la Sogdiane, la Bactriane, puis enfin le nord-ouest de Unde d oii ils chasserent 
peu a peu les descendants des Macedoniens. ^Itablis desormais dans la region 
a la place des Grecs et connus sous le nom d’Indo-Scythes, ces nomades par 
leurs her^dites lointaines etaient disposes a conserver le cadre de la civilisation 
preexistante. Qui plus est, ils devinrent bouddhistes et se convertirent a iond. 

Et voici qu’en moins de deux siecles se fonde une importante dynastie 
indo-scythe dont le roi le plus fameux, Kanichka, regne sur une region q^ui 
engloberait actuellement le Turkestan russe, I’Afghanistan et le Cachemir. 
Converti ^ la doctrine du gakiamouni, ce puissant monarque devient un saint. 


(i) Les Cliinois appelaient ce peuple ; Yue TcW. 
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convoque des conciles, fait codifier les ecritures et merite enfin qu’on I’appelle 
aujourd’hui le <c Clovis du Bouddhisme ». 

L’art egalement exprimait dans son domaine cette communion des Grecs 
puis des Indo-Scythes avec les Indiens bouddhistes. Les artistes grecs avaient 
commence par leur apprendre a traduire en oeuvres de pierre leur architecture 
de bois. Ils renouvelerent ainsi fart indien et creerent I’image du Bouddha qui, 
jusqu alors et logiquement, n’avait jamais ete represente puisque le bien 
supreme de la bouddhdte est la depersonnalisation. 

Sous les traits d’un Apollon imberbe, radieux et vetu du peplum, le 
Bouddha connut alors — si Ton peut dire — sa premiere incarnation icono- 
graphique. 

Imagerie religieuse ou, a la plastique grecque, se mele I’originalite spiri- 
tuelle de I’lnde. Le type hieratique du Bouddha, tel qu’il domine F Asie depuis 
des siecles, se revele. Kanichka et les empereurs indo-scythes, qui ont decide- 
ment la manie de la conversion, enverront des missionnaires qui vehiculeront 
le long des pistes de FAsie centrale ces saintes effigies de Fart greco-boud- 
dhique jusqu’aux confins extremes du Gobi. 


* 

* * 


Mais les vagues de barbarie continuent a deferler du Nord. Au quatrieme 
siecle, 1 empire hunnique se demembre. De nouveaux glissements s’operent. 
Les Turco-Mongols envahissent Fempire chinois et s’emparent de toute la 
Chine au nord du fieuve Jaune. Sous les noms de Huns blancs ou Huns hephta- 
lites, ils sebranlent en hordes mena^antes, s’emparent de la Sogdiane, de la 
Bactriane et meme du Punjab. Iconoclastes, ces chefs barbares, en veritables 
« Attila de FInde » n’epargneront rien. Ils chasseront les Indo-Scythes, massa- 
creront leurs moines, detruiront tout par le fer et le feu. Et la civilisation 
greco-bouddhique atteinte dans la region indo-afghane ne subsistera plus trois 
siecles plus tard, que dans les oasis du Gobi. 

Curieuse histoire que celle de ces petits peuples independants du Gobi 
(royaume de Koutcha, de Karachar et de Tourfan). Ils sont de souche indo- 
europeenne. Sans poursuivre Fexode aventureux de leurs freres indo-scythes, 
ils sontrestes stir place, demeurantla ofi la vie etait possible. Mais comme une 
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tres lointaine consanguinite les reliait aux Iraniens de I’Ouest, ils reprirent avec 
eux des relations. Recevant par les caravaniers sogdiens tout ce qui etait indis- 
pensable a leur civilisation materielle, jusqu’aux cosmetiques et aux parfums 
de la Perse et, par les missionnaires bouddhistes, I’dan mystique que recla- 
mait leur aristocratie, ces Koutcheens, ces gens de Karachar et de Tourfan 
connurent dans les oasis perdues de I’immense desert une civilisation brillante 
qui se prolongea pendant six ou sept siecles. 

Ce sont eux que nous retrouverons au septieme siecle, conscients du peril 
qui les menace et preoccupes de leurs relations avec leurs puissants voisins : 
a TEst, les Chinois de la dynastie T’ang; a FOuest, les Turcs occidentaux qui, 
a cette epoque, auront chasse les Huns hephtalites. Menageant les premiers 
sans rebuter les seconds et finissant par accepter une double vassalite, ils se 
decideront par prendre parti et, pour leur malheur, se rangeront du cote des 
Turcs contre les Chinois. 

Victorieuses, les armees du Fils du Ciel leur porteront un coup mortel. 
La culture greco-bouddhique ne sen relevera pas. Prolongee momentanement 
par les Ouigoures (1) jusque vers Ian 1000, elle seteindra, submergee cette 
fois-ci par la puissante vague dassaut de FIslam qui convertira definitivement 
la Kachgarie et les oasis du Gobi englobees desormais dans ce que nous appe- 

lons aujourd’hui le Turkestan chinois. 

Mais dans le geant creuset de FAsie centrale, le bouddhisme a joue son 
role d’element catalyseur. Tout charge des influences grecques et iraniennes, 
il penetre deja en Chine pour gagner ensuite la Coree et le Japon, reliant entre 
elles toutes les civilisations de 1 ancien monde. 


* 

* * 

ITeize siecles avant les voyageurs de la Croisiere Jaune, un pieux 
bouddhiste, le pelerin chinois Hiuan-tsang avait traverse FAsie Centrale^ de 
la Chine aux Indes et son itineraire, bien qu’inverse, presentait avec le notre 
de curieuses similitudes. Venant de Fancienne capitale chmoise Si Ngan Fou 
(actuellement dans la province du Chensi), il avait traverse le desert de Gobi, 


(i) Tribus d^tachte des Turcs orientaux. 
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suivi la chaine des oasis et penetre en Sogdiane d’ou il etait redescendu sur 
Bamiyan. 

Or c’est a Bamiyan precisement que Joseph Hackin, recemment arrive 
du Japon, avait retrouve en mai 1931 les membres de TExpedition, consi- 
derant cette fois I’ancien chantier de ses travaux comme un lieu de rendez- 
vous, point de depart d’une grandiose promenade archeologique qu’il prolon- 
gerait en Asie centrale avec Haardt et ses compagnons. 

Lieu de repos tout indique pour les caravanes qui descendaient de 
Samarkande vers les Indes, Bamiyan se trouvait jadis sur Tune des « Voies 
sacrees du Bouddhisme » entre les deux moities, grecque et indienne, de 
I’ancien empire d’ Alexandre. 

Devant les deux Bouddhas geants creuses dans la falaise, Hackin nous 
avait fait remarquer ce qui restait de la chevelure ondee et du manteau monas- 
tique, drape sur les epaules a la mode grecque. 

— N etes-vous pas la en presence, bien qu a une echelle gigantesque, 
de deux statues hellenistiques? 

Et nous montrant les peintures murales qui decoraient les grottes, le 
savant archeologue nous avait fait comprendre I’importance des emprunts 
que, trois siecles plus tard, les equipes d’artisans avaient faits a une autre 
civilisation ; celle de I’lran sassanide. 

— Les derniers roitelets grecs ont disparu, chasses par les barbares. Et 
vous voyez deja que leurs successeurs indo-scythes en contact avec Fempire 
perse imposent aux moines-peintres de nouveaux canons decoratifs : rubans 
flottants, parures, vases et diademes... Ces personnages princiers qui s’avancent 
des deux cotes de la statue du Bouddha, par families, portent tous des coif- 
fures sassanides surmontees de croissants et de globes... Les Bouddhas sont 
« pares »... 

Enfin, dans le vestibule dun sanctuaire, il nous avait montre un plafond 
decore de medallions dans lesquels sont inscrites des tetes de sangliers. 

— En tous points semblables, reconnut lacovlelF, a celles qui ornent les 
vetements dun roi perse sur les fresques de Tak-I-Bostan, pres de Ker- 
manchah (1). 


(i) Ville persane ou I’Expedition 4tait 


passee quelques mois auparavant. 
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Pourtant, quatre mois plus tard, quand nous eumes depasse Kachgar, 
les sept premieres etapes de notre chevauchee vers I’Est ne nous avaient offert 
que des images musulmanes sur cette route historique du bouddhisme. Reliant 
les uns aux autres de petits dots de verdure perdus dans les sables et les rocs 
du desert, la piste netait frequentee que par des Turkis : aniers poussant leurs 
betes chargees de bois, femmes masquees par des voiles verts, roses ou blancs 
sous le bonnet rond borde de fourrure et, pres des villages, floraison inat- 
tendue de petites filles, amusantes avec leurs nattes tressees en ficelles autour 
de la tete. 

C’est seulement au cours de la huitieme etape, le 3 octobre, alors que 
nous suivions une des chaines marginales des Monts Celestes, que Hackin 
nous avait montre, a notre droite, etablies sur un eperon schisteux dont le 
court relief, tres use, emergeait a peine des sables, les ruines d’une ancienne 
cite bouddhique : Toumtchouk. 

II s’y dirigeait, suivi par quelques-uns d’entre nous, quand le 
controleur chinois (impose par le gouverneur de Kachgar) manifesta sa 
presence : 

— Tout travail scientifique est rigoureusement interdit! 

Qu’entendait-il par « travail sciendfique » ? Nous savions bien que nous 
n’avions pas le droit de faire des fouilles, mais qui eut cru qu’une simple visite 
nous fdt dtfendue? Le Chinois precisa : « Vous n’^tes autorises qu’a suivre la 
route sans vous ecarter. » 

Nous avions done poursuivi notre chemin en traversant des hameaux 
dont les masures de briques sechees etaient couvertes d’un toit de branches de 
saules ou de peupliers. Sable et poussiere, forets naines de tamaris rabougris 
et decolores, chemins creux hordes de saules, flaques d’eau magnesienne, 
steppes et cailloutis, e’etait bien la tout ce que nous avions vu en fait d art 
greco-bouddhique jusqu’a Aksou. 
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* 

* * 


Le 14 octobre, nous etions arrives pres du village de Kyzyl. La caravane 
de chameaux et de poneys avait fait place depuis Aksou a quatre auto- 
chenilles equipees avec des appareils nouveaux, chargees de films et pour- 
vues du confort desirable. 

Hackin ce jour-la tressaillait secretement. Les grottes de Kyzyl (r) deja 
visitees et exploitees par von Le Coq, sir Aurel Stein et Pelliot, etaient pour 
leur coUegue fran9ais d un interet exceptionnel. Serait-il oblige de passer son 
chemin sans rien voir, comme a Toumtchouk? Par bonheur un nouveau guide 
avait remplace a Aksou notre controleur chinois et le hasard avait oblige 
Maurice a stopper pour faire reparer I’essieu dune remorque. Les grottes se 
trouvaient a deux heures de marche a pied au sud de notre campement. Hackin 
fut autorise a les visiter avec quatre personnes. Le controleur s’etait joint au 
groupe pour veiller a ce qu on ne prit aucune note et aucune photographie. 

Enfouies dans un vallon, les grottes etaient creusees comme a Bamiyan 
dans une falaise tendre que masquait un rideau de jeunes peupliers dores par 
lautomne. A leur pied vivait un petit hameau. Le present semblait s’^tre 
endormi la au milieu des saules, des jujubiers et des epines-vinettes. 

Mais en penetrant dans les sanctuaires, nous vimes ressusciter sous nos 


yeux un passe plein de fraicheur et notre promenade s’illumina. Sur la paroi 
prealablement preparee au pic on avait, voila plus de mille ans, etendu une 
couche de terre et d’argile recouverte de platre. Les peintures avaient ete 
executees sur cet enduit. Elies representaient des episodes de la vie du 
Boudda. Hackin nous les expliqua avec son ordinaire virtuosite : le Bouddha 
au nirvana, e^aillote dans son arc-en-ciel, ou subjuguant I’dephant blanc. Et 
^ innom ra les legendes de ses incarnations : I’enfant si pauvre qu’il ne pent 
offrn a la Divinite qu’une poignee de poussiere et qui recompense de ce geste 
deviendra le puissant empereur Agoka; le singe qui va depouiller I’arbre de 
tout son miel pour I'offrir au Bouddha; le partage des reliques afin que soit 


(i) Pr^s de Koutcha. 



245 


LA CROISIERE JAUNE 


evitee la guerre entre les adorateurs de Celui qui precha la Paix; la Souris 
geante qui nourrit de son lait le nouveau-ne dune femme morte; une Nagi (i) 
enlevee par I’aigle bicep hale representant Garuda. 

— Transposition gandharienne de I’enlevement de Ganymede par 
Jupiter, commenta Hackin. 

Mais les peintres de Kyzyl ne s etaient pas homes a illustrer la legende. Ils 
avaient enlumine leur epoque. Toute la brillante chevalerie de Koutcha, « gens 
de notre race, a I’ovale pur, au long nez droit, aux sourcils bien arques », revivait 
sur les murs. Et devant ces elegants seigneurs koutcheens apparaissant sous les 
especes d’une chevalerie bardee de fer, les phrases si evocatrices de Rene 
Grousset (2) nous revenaient a la memoire : « ...tantoi les cottes de maille descendmt 
jusquanx genoux d la manure sassanide; plus souvent elks couvrent seulernent les 
epaules et le thorax, I’ abdomen itant protege par un corselet de bandes mobiks. Quant d 
I epee koutcheenne, cette longue epee droite avec une poignee mince en forme de croix, avec 
le pommeau en boule, en champignon ou en feur de lys, nous la connaissons dejd : c'est 
notre grande epee de chevalerie, notre arme d’estoc et de taille, faiie pour eire brandie d 
deux mains. Fourreaux et poignees sont d’ailleurs merveilleusement ouvres, avec un decor 
de rosaces, d’etoiles, de caissons et de fleurettes qui attesie le gout de ces nobles seigneurs... 

« ...void se presenter enfin les dames koutcheennes... les void toutes, donatrices et 
zelatrices, pressees autour des autels du Bouddha et y apportant leur elegance toute mon- 
daine. Elies passent devant nous, avec leurs riches corsages qui leur moulent le buste et leur 
serrent la taille et qu’ouvre, des deux cotes de la gorge, le triangle du grand revers 
koutcheen; avec leur longue robe d traine que la mode voulait bouffante et largement 
evaseevers lebas, revers, cdnture et bor dure du corsage et de la robe itant en outre ornes 
du decor de passementerie d medaillons, d perlages et d fleurettes cher au gout tokharien... 

«. ...jaquettes d’un blanc laiteux d revers bleu tendre avec bordure brun violet el 
robes blanches d rayures violacees; corsages vert olive d bordure blanche, corsages noirs d 
decor blanc et vert, corsages blancs d decor noir; corsages bkus d bordure doree, robes 
vertes ou bleu clair d stries jaunes... couleurs du temps passe et toilettes ^ d autrefois sur 
les belles dames d’une race disparue, aufond du desert de Gobi, ily a treize cents ans.. . » 
— Qu'on me donne huit jours, s’ecria Hackin. J ai ici les elements d un 

ouvrage completement original. 

(1) Reine des Serpents. 

(2) Sur les traces du Bouddha, par Ren6 Grousset, 1929, Plon editeur. 
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Pas meme huit heures. II n’etait autorise qu’a faire une « promenade ». 
Peut-etre serions-nous les derniers a admirer les vestiges de cette civilisation 
koutcheenne si curieusement semblable a la notre, de race et d aspect. Qite 
resterait-il dans cinquante ans de ces admirables fresques deja degradees par 
les erosions et par les Turkis fouillant toutes les grottes pour y chercher sans 
le decouvrir ce qui s’y trouvait pourtant : un tresor? 


* 

* * 


Le 20 octobre, par un del clair et une tempdature douce, sans vent : 
Chortchouk. Le site avait deja ete visite. 

— Agreable, hein, cette archeologie matinale? 

Hackin nous precedait, escaladant deja des monticules de terre molle. Le 
premier groupe de ruines rassemblait un certain nombre de logettes exigues 
aux murs de pise et qui avaient ete des cellules de moines. Ces reduits meu- 
bles d’une banquette de terre et perces dune ouverture, delaves par les pluies, 
rouges par les vents, usd par les sidles, n’avaient pas grand intdet. 

Mais non loin de ces cellules se trouvaient les sanctuaires. Leur nombre 
nous etonna. 

— Hiuan-tsang, nous dit Hackin, est passe par ici en venant de Tour- 
fan. II nous apprend qu’une dizaine de couvents dans la region abritaient a 
peu prd deux mille religieux. Vous remarquerez que le plan de ces sanc- 
tuaires est uniforme : un vestibule en gendal detruit par le temps et les do- 
sions, un Saint des Saints oii se trouvait une statue du Bouddha et un couloir 
circulaire qui permettait aux fideles de se livrer autour de la statue a leur 
pieuse deambulation. 

Quelques-uns de ces sanctuaires avaient ete deja fouilles, mais d’autres 
demeuraient intacts, laissant apparaitre le long des pans de murs ou dans les 
angles, des traces tres visibles de personnages en haut-relief. Ici, ne subsis- 
taient que les trous dans lesquels avaient ete fiches les goujons de bois qui ser- 
vaient de soutien a la statue, mais la, on reconnaissait quelques formes de la 
statue elle-meme, de proportions si parfaites et de rapports si justes que les 
egradations du temps n avaient pu enlever a ces decombres I’doquence 
muette que conserve toujours la beaute. 
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Ces oeuvres ou s’accusait tres nettement I’influence iranienne etaient 
cependant d’une inspiration classique. Les plis du drape, les boucles de la 
chevelure et la maitrise avec laquelle avait ete traitee I’anatomie du corps 
humain ne laissent prise a aucun doute. 

— Elies datent du sixieme au huitieme siecle, dit Hackin. 

II nous fit remarquer que ces statues dont une armature de roseau sou- 
tenait le torse, les bras et les jambes, etaient faites de terre melangee avec de 
la paille et que cette paille etait hachee de plus en plus menue a mesure que 
I’artiste atteignait le modele exterieur. 

Non loin d’un torse de vieillard que des personnages soutenaient aux 
aisselles et qui faisait penser a une descente de croix, un pan de voute a demi 
effondre dessinait encore tres nettement une arcature au-dessus de nos tetes. 
Ce qui en restait paraissait solide. De quels materiaux etaient done faites ces 
constructions qui defiaient avec une foi encore si fremissante les vents du 
desert, la poussee des sables et les ecarts enormes de la temperature (i)? De 
terre, de brique crue et d’une sorte de pise qui s’effritait sous nos doigts. 
Une voute en plein cintre et qu’on eut dite romane, nous montrait son humble 
structure. Les architectes de Tepoque s’etaient servis simplement de roseaux 
ou de branches de saule qui, courbees en arcs, avaient « arme » ce ciment 
naturel. Tout cela tenait encore depuis quinze cents ans. 

Pour passer d’un sanctuaire a I’autre, Hackin nous avait fait gravir des 
mamelons parsemes d’eboulis. 

— Tiens, dit Jourdan en se baissant, une tete! 

Et plus loin, a cote, derriere nous, une jambe ou le genou dessinait 
encore un ovale stylise, une feuille d acanthe, un morceau de corniche, le 
fragment d’une main dont les doigts joints s allongeaient avec une ferveui 
mystique... 

Nous n’avions qu’a nous baisser et qu’a prendre. La stupeur, le ravisse- 
ment se peignaient sur tous les visages; et la gene aussi, car le controleur chi- 
nois etait pres de nous. Ramasser quelque chose n’etait-ce pas se livrer a un 

travail scientifique? , . . 

— En dix minutes, se borna a constater Hackin, on reumrait une pan- 

(i) Dans cette region le thermom^tre en quelques heures remorite de — io» i + 20» centigrades. 
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netee de ces merveilles. En quinze jours de iravaii, on en remplirait une salle 
de musee. 

II tenait dans sa main un petit torse polychrome oii la fixation de la cein- 
ture autour des hanches dessinait une ondulation grecque. Apres I’avoir con- 
sidere un long moment, il I’olFrit au Chinois : 

— Prenez. C’est une piece capitale. J’espere que le Gouverneur d’Ou- 
roumtsi appreciera tout I’interet que presentent ces sites archeologiques et 
qu’il les fera proteger contre les injures du temps. 

Le controleur empocha. lacovlefF, a present, trouvait, emergeant du sol, 
un pied. Avec un canif, puis avec son mouchoir, et prenant d’infinies precau- 
tions, il en enleva la terre et le modele apparut, plein de grace. 

— L’index plus long que I’orteil, constata Jourdan, comme il est d’usage 
dans la sculpture academique. 

Laisser ce pied... quel dommage! lacovlefF I’essuya une fois encore et le 
remit solennellement au controleur. Tres vite le Chinois fut encombre de nos 
decouvertes. 

Il restait a voir les grottes qui, sans avoir Timportance de cedes de 
Bamiyan ou de Kyzyl, offrent neanmoins des traces de peintures murales. La 
plupart avaient ete mutilees, soit par la haine des musulmans, soit m<§me par 
la pietie salutaire des archeologues. 

Mais quelle beaute dans ce qui restait! 

— Tenez... on commence a trouver la, les premieres influences chi- 
noises et tibetaines ! 

Hackin venait de reconnaitre le mantelet tibetain et des masques de per- 
sonnages chinois dans une peinture ou toutes les civilisations semblaient com- 
munier dans un meme ideal mystique : perles sassanides et influences ira- 
niennes dans I’omement du costume, facture dun classicisme grec dans le 
geste et 1 attitude, sensualite et grace indiennes dans les visages voluptueux 
auxburdes paupieres etjusqu’aux apports du bouddhisme tantrique (i) dans 
ce Civa aux bras multiples. 

Plus loin, un plafond reste intact emerveillait par une decoration florale 


(i) Certaines formes tibetaines du bouddhisme 


avec personnages terribles. 




REMARQUABLE PEINTtJRE MANICHBENNE A BAZAKLIIC (p. 250) 


PEINTORE SUB COUPOLE A MUBTUK fp. 2481 
La Divimt6 assise sur nn lotus et tenant une fleur est du 
style Koutda^eu, La foime du corps est ddnspiration in* 
dienne, tandis orae le, visage trahit des influences grecques 


PEINTUBE MURALE A BASAKLIK (p. 250) 
Type de donateur dont I'aspect g6n6ral est irano-turc, 
mais ou Ton remarguera n6anmoins dans la 
musculature les premieres influences ciiinoises. 
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aussi fraiche, aussi ingenument vivante que celle qui orne chez nous certaines 
de nos tapisseries medievales. Des Bouddhas meditaient, compartimentes dans 
un entrelacs de tiges de lotus dont les fleurs epanouies dans le del prenaient 
radne dans une eau ondee ou s’ebattaient de petits canards. 

— Canards, remarquait savoureusement Hackin, dont Toeil est chinois, 
mats dont la ligne generale est sassanide. 

Et il allait meme jusqu’a reconnaitre dans une sorte de demon guerrier 
qu’ecartelaient des gestes frenetiques, le precurseur d’un Genie batailleur 
invente bien plus tard par les peintres japonais. 

Fantaisie, couleur, puissance mystique, voila ce que nous trouvions a 
chaque pas dans ces grottes envahies par les sables. Ces monuments incom- 
parables de la poesie humaine netaient plus aujourd’hui que des souvenirs 
delabres; mais, perissables, ils avaient su neanmoins durer assez longtemps 
pour que jaillit un jour comme d’une source fraiche notre emotion d’hommes 
du vingtieme siecle, parlant soudain a voix basse comme si nous craignions 
de troubler le souffle encore perceptible d’une inspiration defunte. 

Nous devious nous rendre compte, en arrivant quelques jours plus tard 
a Ouroumtsi que le Marechal-president King se souciait peu des vestiges du 
passe. II leur preferait les peaux de zibeline, les autos, les armes et les postes 
de radio. Encore avait-il eu le bon esprit de nous autoriser a racheter au con- 
troleur les antiquites greco-bouddhiques de Chortchouk qui sont aujourd hui 
exposees a Paris. 

* * 


Le royaume de Tourfan avait ete au septieme siecle Fun des ^Itats les 
plus importants de FAsie centrale comme Fattestaient un ensemble de localites 
jadis prosperes : Bazaklik, Mourtouk, Sangim et Khara Khodja. 

Comme Haardt avait, nous Favons dit, obtenu le 20 novembre de deta- 
cher dans cette region Audouin-Dubreuil avec le groupe scientifique de l Ex- 
pedition, Hackin desireux de se livrer enfin aux recherches qui repondaient a 
son plan de travail fixa presque aussit6t son choix sur le site de Bazaklik, a 

40 kilometres a FEst de Tourfan. , £r j 

Compose de Hackin, du Pere Teilhard, de Williams, de lacovleff et de 
^ 32 
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Sauvage avec ses deux operateurs, lequipe ayant quitte la veille Ouroumtsi, 
se mit aussitot au travail. Tandis que le Pere Teilhard consacrait ses dix 
jours a la prospection geologique de la region, les autres, sous la direction 
de Hackin, se livrerent dans leur domaine respectif a une etude appro- 
fondie du site et de ses vestiges. 

Hackin qui aurait bien voulu faire des fouilles methodiques — il y avait 
la beaucoup a decouvrir — dut, faute d’autorisation oEcielle, se bonier a 
relever le plan des sanctuaires et des inscriptions, a prendre des raesures et a 
demander a lacovleff de copier certaines peintures murales. 

Von Le Coq, vingt ans plus tot, avait fait la d’importants prelevements 
et Ton voyait sur les parois des traces de scie. II avait decoUe, par-dessous, 
des panneaux entiers; il restait neanmoins des oeuvres nombreuses et d’lme 
qualite exceptionnelle. 

Immobiles, du matin au soir, les deux homines travaillaient avec fer- 
veur. Employant des couleurs a la detrempe qu’on dilue avec de I’eau, lacov- 
leff avait du se confectionner une palette metallique qu’il rechauffait avec nnc 
lampe a souder; il fallait peindre vite pour que les couleurs pussent secher 
avant de geler. En depit de cette difficulte, du courant d’air glacial qui lui 
engourdissait les mains et de I’eclairage difficile, le peintre put pourtant repro- 
duce avec une emouvante fidelite tons les documents restes in situ. 

L’un d’eux, d’apres Hackin, avait un interet de premier ordre par ce 
quil revelait de details sur une occupation manicheenne (i) anterieure a la 
mainmise du bouddhisme sur Bazaklik : « decoration peinie d la detrempe, appliquee 
sur un grossier enduit de chaux dissimulant d peine les parois rocheuses imparfaitement 
egalisees et contrastant avec la richesse decorative des ensembles boiiddhiques. Les 
bouddhistes prenant la suite des manicheens n'avaient degrade en aucune faqon les 
peintures executees par leurs devanciers. lls s’etaient contenies de les dissimuler en 
constituant un revetement interne de briques garnissant aussi bien la voute que les 
parois (2). » 


(i) Religion fondee en Perse au troisitoie si^cle de notre fere par Manfes ou Mani avec des felfements 
empruntcs ^ la fois aux chrctiens et an mazdcisme. 

n’ont pas I’ambition de donner nafeme une idfee des rfesultats acquis parl’Ex- 
pe&tion dans le domaine archeologique. Il sera heureusement possible fe. M. J. Hackin de foumir aux 

^ amateurs d art un travail prfecis oil la documentation sera analysfee, commentfee dans 

le detail et etayee d opportunes comparaisons. 
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A Khara Rhodja, en comparant avec les photographies prises par ses 
predecesseurs, les monuments restes encore debout, Hackin constatait qu’une 
vingtaine d’annees a peine avaient suffi pour les alterer gravement. On eut dit 
que la deterioration en etait arrivee a son point critique. Tout tombait en 
pourriture. C’est pourquoi Williams avec cette american thoroughness, cons- 
cience meticuleuse que nous avions toujours admiree en lui, ne laissait rien 
echapper a son objectif. 

Et Hackin songeait que son effort n’avait pas ete vain puisqu’il avait pu, 
comme ses predecesseurs, arracher a I’oeuvre nefaste du temps quelques 
oeuvres grace auxquelles les cites mortes du Gobi, dont il ne resterait peut- 
etre dans vingt ans que des temoignages informes comme des stalagmites, 
echapperaient a urie totale disparition. 




QUATRlfeME PARTIE 

LE CHEMIN DU RETOUR 

d’ouroumtsi a p6kin 


353 




LA ROUTE DES HUIT 
« DIX-HUITAINES » 


VERS PEKIN. — LE GENERAL TCHANG, LIBERATEUR DE KHAMI. 
LA GRANDE ROUTE NATIONALE DE L’ASIE CENTRALE. — LE RAID 

d’audouin-dubreuil a sing sing HIA. 


L e printemps semblait s’etre attarde a Khara Khodja, dans cette depres- 
sion dont la cote la plus basse est a 180 metres au-dessous du niveau 
de la mer, et lapre froid qui regnait a Ouroumtsi s etait soudain 
dissous dans une brise tiede. 

Hackin etait plus optimiste. Dans le minimum de temps, il avait utilise 
avec le maximum de profit une collaboration que les archeologues moins favo- 
rises ont rarement a portee de la main. 

Et maintenant, vers Pekin ! 

C etait le voeu de Haardt, notre voeu a tons. S’envolant aujourd’hui avec 
allegresse bien au dela des frontieres du Sinkiang, jamais nos espoirs ne 
setaient autant raffermis. 

En plein bled, le soir meme, et pour la premiere fois depuis le Camp de 
la Resistance (1), le mat d’antenne est dresse. Nous sommes groupes autour 
de la voiture-radio; tous, sauf le Pere Teilhard qui, son marteau a la main, 
infatigable, cherche obstinement, a la lueur d’une lampe de poche, un « con- 
tact » de formation geologique remarque cinq mois auparavant, le 2 juillet. 
Audition faible. 


(r) C'est-a-dire depuis trois mois. 
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Comme la nuit est noire, on ne distingue que quelques visages eclaires 
par la lueur qui s’echappe du panneau reste entr’ouvert. Kervizic, casque, 
surveille I’aiguille de I’amperemetre. Entendrons-nous quelque chose? Et le 
Waldeck (1} nous ecoute-t-il, seulement, depuis si longtemps que nous gardons 
le silence? 

Un crepitement suivi dune longue etincelle. Kervizic se retourne, retire 
son casque : 

— Le condensateur vient de claquer. ^a fait le troisieme depuis le de- 
part de Pekin (2). 

— Changez le condensateur! 

C’etait le dernier. 

* 

* * 


Le Sinkiang est relie a la Chine des Cotes par un couloir au nord duquel 
setend 1 immense desert de Gobi; au sud, se dressent les montagnes du Nan- 
Chan. Cette mince chaine d’oasis du Kansou a toujours ete, depuis les epoques 
les plus lointaines, litineraire suivi par les conquerants chinois qu’attiraient 
les richesses de I’Asie centrale. C’est la fameuse route des « Huit dix-hui- 
taines », la grande orniere de la Chine, longue de 12000 li (3) et qui, entre 
Ouroumtsi et Pekin, se divise en huit sections de dix-huit etapes chacune. 

Peu frequentee par les caravanes de marchandises qui empruntent tou- 
jours I’itineraire plus direct du Gobi, elle est utilisee surtout par les fonction- 
naires et les marchands qui, voyageant en charrettes, preferent aux pistes du 
desert une route jalonnee sur tout son parcours de stations fortifiees ou Ton 
peut trouver des vivres, du fourrage, de I’eau et un abri contre les brigands. 

L extension de la Grande Muraille a 1 ouest du fleuve Jaune n’a jamais 

eu d’autre raison que celle de proteger cette voie nationale contre les raids des 
nomades du Nord. 


I’ExpMition Citroen Centre-Asie 6taient 
loU condensateur est I’appareil cr^ateur d’ondes par oscillations II se comoose de lames de 

la pSiTiSS ■*' “ '“to 

( 3 ) Six mille kilometres - ‘ 


environ. 



« ON CAMPA A KHAMI EK DEHORS DES MtTRS, SOXJS LA TENTE... » (p. 2fe7) 

LES MEHBRES DE L’EXP:6DITI0N CITROEN CENTRE- ASIE A KHAMI 
Debout de g. ^ d. : Sauvage, Gauffreteau, Speclit, Hackin, Balourdet, Kervizic, 
G. M. Haardt, Pecqueur, Cbduvet, P6tro, Remillier, Dr. Delastre^ Point, 
Dielnaan, P. Teilhard de Chardin, Le F^vrey Nuret et Cont^r 
Assis ; Maurice Penaud, Audouin-Duhreuil, Sivel, lacovleff, Piat 
Reymond (en haut) et Gauthier, 
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II avait ete prevu depuis longtemps que les autochenilles suivraient, pour 
atteindre Pekin, cet itineraire dont I’interet principal pour I’Expedition etait 
de passer a proximite de Touen Houan (les fameux sanctuaires bouddhiques) 
et de traverser le Kansou, province encore moins connue que le Sinkiang. 
Aussi, des depots de ravitaillement en essence et en vivres avaient-ils ete dis- 
poses sur la route jusqu’au fleuve Jaune, dans les villes de Khami, de Ngan Si, 
de Sou Tcheou, de Kan Tcheou et de Lian Tcheou. 

Comme on le voit, la premiere station importante etait Khami, ville ou 
Petro etait reste enferme trois mois et qui avait ete delivree le i" novembre 
par les troupes chinoises. Mais la revoke netait pas completement etoufFee et 
Ton se battait encore dans la region. 

Haardt qui commengait a se mefier des generaux chinois aurait bien 
voulu eviter Khami mais les circonstances I’obligeaient a s’y arreter. De plus, 
le Groupe Chine en y passant au mois de juillet avait laisse, pour les reprendre 
au retour, plusieurs caisses d echantillons mineralogiques preleves par le Pere 
Teilhard et quelques collections d’aniniaux et d’insectes fort precieuses pour 
Reymond. 

On arriva dans la nuit du 5 decembre pour camper en dehors des 
murs, sous la rente. Premiere desillusion : le stock d’essence et d’huile avait 
disparu. 

— Mes serpents ? reclama Reymond. 

— L’essence, I’huile, les caisses de cailloux, les dynamos, les collections, 
tout a disparu, repeta Petro. 

— C’etaient de si beaux serpents, soupira le naturaliste. 

— Je donnerais bien tons vos serpents pour retrouver ce que vous 
appelez mes cailloux! repondit le geologue. 

Petro n’y comprenait rien. Ce materiel avait bien ete depose par ses soins 
au Tamm. Or le general Tchang qui avait remplace le vieux Djou, preten- 
dait ne pas etre au courant. L’entrepot etait vide et la trace des scelles soigneu- 
ment effacee. 

— Ce n’est pas tout. Le general Tchang vient de confisquer ce matin 
nos passeports, dit Petro. 

II ajouta : 

— Notre passage a Khami est pour lui une occasion de profit qu’il ne 

33 
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peut negliger. Simple question de « squeeze » (1). La difficulte est de le lui 
offrir habilement, 

— Aliens, dit Haardt, e’est une semaine de retard! 

Le general Tchang, liberateur de Khami, etait, on n’en doutait pas, un 
guerrier redoutable. Heureusement, cet homme fort avait un point faible : il 
etait vaniteux. 

— laco, faites-lui done son portrait! 

Tchang fut si flatte de la proposition qu’il ajourna sur-Ie-champ la seance 
de son conseil pour accepter une seance de pose. Devant son pastel termine, 
il resta neanmoins pensif et un peu deconcerte : 

— Vous m’avez fait les yeux trop petits. Qu’on m’apporte un 
miroir! 

Mais bien qu’il s’effor^at de les ecarquiller, ses yeux se devinaient a peine 
entre deux bourrelets de graisse dans un visage que le dessin et le reflet s’ac- 
cordaient pour montrer totalement inexpressif. 

Quelques retouches accomplireht une metamorphose radicale. Irans- 
forme, le visage etait superbe et les yeux agrandis etincelaient a present d’in- 
telligence. 

-A- la bonne heure! Cest bien moi, s’ecria Tchang. Vous rajouterez 
simplement deux decorations et une etoile sur le col, car je serai certainement 
nomme general de division des mon retour a Ouroumtsi (2). 

Le soir meme, il convenait que nos papiers etaient parfaitement en regie ; 
dans la soiree du sixieme jour, un messager nous apporta I’assurance ecrite que 
VExpedition pouvait quitter Khami et le Sinkiang quand elle le voudrait. A ce 
document eteit jointe la photographic equestre du general Tchang, enrichie 
de cette dedicace autographe- : 

Le vainqueur de Khami : T chang 
Au vainqueur des Pamirs : Haardt. 


(i) Le mot anglais squeeze veut dire litt^ralement ; presser (comme tin citron) 
tons les etrangers residant en Chme pour designer une extorsion, un pot-de-vin. 

duMarechal ^ ^933» Tchang devait etre assassin6 k Ouroumtsi par le successeur 


II est employ^ par 
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En depit du froid qui commen^ait a rendre peu agreable la vie sous une 
toile de tente (le thermometre etait descendu a — 16” centigrades) cette pause 
a Khami n’avait pas ete inutile. Nous savions desormais a quoi nous en tenir 
sur la situation militaire de la region. 

Ma Djoung Ying, le chef des rebelles, n’avait pas ete completement 
battu et ses troupes de Dzounganes s’etaient simplement repliees sur la pro- 
vince voisine du Kansou ou elles occupaient les villes de Touen Houan et de 
Ngan Si, mena§ant — croyait-on — Sou Tcheou et nous coupant la route, car 
il eut ete dangereux de tomber dans les mains de Ma Djoung Ying dont les 
intentions a notre egard n’etaient pas douteuses (1). 

— Evitons done Ngan Si, decida Haardt, et nous gagnerons directement 
Sou Tcheou par le desert. 

Point fit la moue : 

— Une etape de 600 kilometres! Nous n’aurons pas assez d’essence. 

— Le stock de Ngan Si nous est done indispensable? 

— Indispensable! affirma Maurice. 

Petro intervint a son tour : 

— Nous pouvons trouver de I’essence avant Ngan Si, puisque cinq 
mille litres et vingt caisses d’huile ont ete enterres a Sing Sing Hia, il y a six 
mois, par Ehr-Wu (2). 

— Le village est completement detruit, ajouta Petro; je suppose qu’il 
doit etre evacue par les soldats de Ma Djoun Ying, mais on ne sait jamais... 
S’ils y sont, ils nous accueilleront avec des mitrailleuses. Il y a la un risque a 
courir. 

— Peu importe, dit Audouin-Dubreuil, il faut y aller et j’irai. 

Il proposait qu’on fit avancer toutes les voitures jusqu’a I’endroit 
denomme sur la carte Kou Chouei (eau amere). De la, se portant en avant avec 
deux camions jusqu’a Sing Sing Hia, il y deterrerait I’essence, I’huile, et les 


(1) Ma Djoung Ying avait pille, comme on le sait, la caravane dP 5 qui contenait des pieces de 
recliange et la fameuse cloche d'embrayage que Petro avait du reparer k Khami. 

(2) Cf. page no. 
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ramenerait le jour m^me. Un simple raid de 160 kilometres aller et retour. 
— Et si vous ne revenez pas ? dit Haardt. 

— Je reviendrai. 

* 

¥: * 


Aux environs de la ville, I’oasis de Khami ravagee par la guerre, 
n etait plus que terre morte. Tous ceux du groupe Chine qui I’avaient vue au 
mois de juin, ne la reconnaissaient plus. De ces fins rideaux de peupliers 
plantes au bord des canaux d’irrigation, il ne restait aujourd’hui qu’un enche- 
v^trement hargneux de souches se herissant aupres de tranchees remplies d’or- 
dures. Ce qui demeurait des maisons en terre battue etait informe. On eut dit 
des fourmilieres even trees. 

Plus loin, lorsqu on avait franchi cette zone de mort, quelques villages 
deserts n’offraient que des melles vides ou erraient des chiens immondes. 
Abandonnees depuis plusieurs mois, les fermes aux portes eventrees ne laissaient 
voir que des foyers detruits ou d humbles objets oublies dans la panique etaient 
enfouis dans la cendre froide : un chaudron, une pipe d’argile, un vieux cafetan. 

Le coeur se serrait devant ces cultures saccagees, devant ces jardins 
mutiles, devant ces champs de ble que la guerre n’avait pas permis de mois- 
sonner. Planant au-dessus des tiges brisees aux epis vides et grisatres, une 
sombre nuee bougeait dans le ciel, deployee comme un immense voile de deuil 
qui soudain s epaississait puis en tournoyant, s’eclairait dans une demi-trans- 
parence plus funebre encore : les corbeaux. 

Enfin, la zone des cultures s interrompit. Le desert recommen^ait. Ce fut 
le crepuscule, puis la nuit. 

A Tchang Liou Chouei (1) (I’eau qui coule toujours) il n’existait qu’une 
grande batisse aux murs de boue sechee, ancien gite d etape sur la route des 
huit dix-huitaines dont le nom figurait sur les vieux guides routiers du dix- 
uitieme siecle (2] comme un relais « ou le voyageur pouvait trouver logement 


venant TchS™ Chouei treize siMes auparavant, que le pfelerin chinois Hiuan-tsang, 

IS drii SroZ-; J de soif, un 6tang d’eau pure ot il put se d6sait6r?r 

localise priSsSil ^ ^ ^6 kilometres au sud-est de Khami a dtd 

dans Im des guides fort detaillds sur VMt des routes 
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et nourriture a des prix moderes. » L’un de nous frappa a la porte. Pas de 
reponse. On entra. 

Cela avail du etre recemment encore une grande auberge pour « cha- 
meaux et charrettes » avec des chambres de voyageurs disposees comme des 
cellules autour dune cour immense. 

Et c’est dans Tune de ces cellules ou il cherchait a deplier son lit, que 
Specht decouvrit, blotti frileusement contre la muraille, un etre humain. 

Que faisait la, tout seul dans ce lieu abandonne, ce tres vieux Chinois 
au visage menu et plisse de mille rides? Sans repondre aux questions, elFraye, 
rhomme se contentait de marmotter en serrant contre sa poitrine un petit chien 
pekinois. 

— Je le reconnais, s’ecria soudain notre boy Ehr Wu, c’est le Lao 
Tao (i) de Sing Sing Hia, mon ami... celui qui m’a aide a enterrer I’es- 
sence. 

— Mais que fait-il ici? 

— II parcourt les champs de bataille et ensevelit les morts pour s’acquerir 
du merite. 

— Puisqu’il connait la cachette, nous I’emmenerons, decida Audouin- 
Dubreuil. 


Du CARNET DE ROUTE d’AuDOUIN-DuBREUIL. 

Samedi 12 decembre 1931. — A 2 heiires du matin le froid me reveille. Le 
thermometre, suspendu d la vitre, marque 21° au-dessous de zero. J’enleve un gant pour 
deplacer mon fusil. Au contact de I’ acier je sens une brulure. 

Un silence pr of ond pese sur le village en mines. 

Deux boys chinois, pres d’un feu, font degeler les glagons pour avoir de I’eau pour 
le cafe. 

Aux premieres lueurs du jour, je gravis la colline et j’entre dans le temple qui 
domine le village. Des idoles eventrees m’entourent. Leurs yeux, au regard vivant, me 
fixent etrangement et suivent avec obstination ma promenade dans la pagode. Une idole me 
montre son ventre ouvert. 


(i) Pr^tre taoiste. 
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Dam le silence de cette matinee glaciate, le temple pille semble subir avec serenite la 
souffrancede sa profanation. 

Dans la cour, deux camionneites sappretent d partir pour Sing Sing Hia oil elks 
vont prendre t essence et surtout thuile qui nous est indispensable pour aller jusqud Sou 
Tcheou. 

On met de I’eau bouillante dans les radiateurs et on chauffe les moteurs avec les 
lampes d souder. A gh. 20, les voitures sont preles et elks sortent de la cour. Dans la 
premiere voiture que foccupe avec Retro, femmene le Mongol Goumbo et le vieux bonze 
qui affirme se rappekr I’endroit oil a ete enterre le ravitailkment d’essence et d’huik. 
Dans la deuxieme voiture suivent Chauvet et Sivel. 

Nous sommes inpatients de partir afin d’arriver avant la nuit, car si le paste est 
occupe, ilfaut eviter de tomber dam une souriciere oil il serait alors impossible de se 
defendre. Mais au moment de partir, le vieux bonze nest plus Id. On le reirouve bientot. 
]l arrive avec, dans les bras, une cloche sacree quil veut emporter avec lui. 

Nous voudriom bien lui faire plaisir, mais cette cloche est un bagage vraiment 
trop encombrant. Retro lui conseilk de la cacher dans un trou. Le vieux bonze hesite. II 
va d droite, d gauche, puis il revient et il insiste pour t’ emporter. Enfin il s’approche du 
puits, semble refechir un instant et soudainy jette la cloche. 

Retro et Goumbo approuvent cette sage decision. La cloche ne peut pas etre mieux 
placee. C’est en effet par ce puits que reviendra k Dragon de teau qui est le protecteur 
de la pagode. La cloche sacree est aliee vers lui. 

Le bonze monte enfin dam la voiture avec son petit chien. 

Nous sommes tout de suite dans le desert et je retrouve mes impressions d' autrefois : 
I’espace avec I’ enchantement de sa lumiere et ses horizons. 

De loin en loin, nous trccversom quelques petits groupes de maisons en mines, 
anciem pastes de relais qui ont ete devastes par les pillards. Aucune trace de vie, sauf 
des gazelles qui juient d notre approche. 

A 129 kilometres de Khami, nous nous arretons au village de Kou Chouei oii nous 
laissom une partie de notre chargement, afin de pouvoir embarquer le plus possible 
d huile et d’ essence d Sing Sing Hia. 

Quelques refugies miserabks habitent les mines de ce petit village qui est une halte 
sur la grande piste d Ouroumtsi au fleuve Jaune. Id aussi, tout a ete deiruit et pille. 
Partout, dans les reduiis, dans les cours, apparaissent les traces des recents combats : 
lutnbeaux d uniformes, hardes ensanglanUes, 
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A 2 heures, nous repartons. A vingt kilometres la piste devient moins bonne : 
pierre, trous de sable. A quelque distance devant nous, un loup de haute faille court d 
grandes enjambees. 

4 A. 30 : le soleil est tres bas. Alotis sommes enfin dans la montagne. Kous perdons 
souvent la piste en suivant un fond de vallee qui s’eleve vers le col. Soudain un cheval 
sauvage coupe not re route d environ deux cents metres. 

Une demi-heure plus tard, nous arrivons au col. La montie a ite tres dure. Xos 
voitures se sont cabrees et ont projete la lueur de leurs phares sur les rockers qui 
dominent le col. Si le poste etait occupe, nous ne pouvions lancer meilleur avertisse- 
ment. 

La nuit tombe. Le col estsinistre. Des nuages gris-noir barrent I’horizon d I’ Quest. 
Xos phares eclairent les pagodes en mines. Une idole git d la porte du temple qui a ete 
pille. 

A I’Esi, bien que la neige recouvre le sol, on ne voit qu’un trou noir. C’est dans ce 
trou, d un ou deux kilometres, quest le poste de Sing Sing Hia et son petit village. 

Guides par le vieux bonze, nous faisons deux kilometres. En le suivant Goumbo, 
son mauser d la main, entre dans le village tandis que, armes de nos mousquelons, nous 
faisons une reconnaissance rapide aux abords du mur. C’est la que doit se trouver 
enterree noire provision d’ essence et d’huile. 

La nuit est complete maintenant. Partovt, autour de nous, un rideau noir, sauf 
le cercle lumineux de nos phares et la pale clarte du sommet de la montagne queclaire le 
croissant de la lune. 

Le bonze et Goumbo reviennent. Ils n’ont rien vu dans le village. Le poste parait 
completemeni abandonne. 

Xous nous meltons au travail. Pendant deux heures, d I'endroit que le bonze nous 
a indique, nous creusons d coups de pioche et de pelle. Sur dix metres car res nous avons 
enleve la couche de neige glacee qui a parfois plus de cinquante centimetres d’epaisseur et 
nous avons creuse le sol. 

Enfin Chauvet qui, sans arret depuis trois heures a manie la pioche avec une 
force d’ athlete, pousse un cri. Un coup de pioche a rendu un son mitallique. Jfous deter- 
rons un bidon d’ essence, puis plusieurs, une vingtaine. Apres cinq heures d'efforts, enfin, 
nous avons les caisses d’huile. 

Avant de charger sur les voitures les caisses et les bidons, nous essayons de boire. 
Mais I’alcool nous glace. Seul, Chauvet parvient d enf oncer ses denis dans un morceau de 
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corned-beef glad. Petro, Sivelet moi, novs avons des crampes d’estomac. Nous ressentons 
tons maintenani la fatigue causee par cet effort quit a fallu soutenir pendant cinq heures 
par un froid de 18 “ au-dessous de zero. 

Xous chargeom toutes les caisses d’huile et soixante-quinze bidons d’ essence. 

Le vieux bonze nous explique quit est parti ily a vingt ans de SetcKoan, envoye 
par Pabbe de. son monastere qui lui a dit dialler vers t Quest, toujours vers I’ Quest, et de 
restaurer tons les sanctuaires detruits quil trouverait sur sa route en vivant d’aumones. 
Aussi desire-t-il alter rendre compte d son superieur de I’auvre quil a faite depuis vingt 
ans, d’autant plus que maintenant il lui est difficile de poursuivre son apostolat : tons les 
sanctuaires sont detruits, et ceux qui passent, au lieu de faire la charite, ne font que 
piller. 

A 3 heures du matin, sous les feux de nos phares apparait un village devaste : Kou 
Chouei. L’ Expedition y est-elle arrivee f 

En entrant dans la cour du caravanserail, nous entendons les bruits des moteurs. 
Les petites lampes sont encore allumees. Deux mecaniciens veillent. Desormais, d cause du 
froid, les moteurs tourneront sans arret pendant des jours et desnuits... 




« LE EAO TAO ” Q0I 3PARCOURAIT 
LES CHAMPS BE BATAILEE POtJR EHSEVELIR LES 
MORTS ET S'ACQnERIR AIHSI BIX MERITE... » ip. 261) 








XVII 

LE CGEUR GLACE DE L’ASIE 

DANS LE « BLANC DE LA CARTE ». — LES CHINOIS DE SOU TCHEOU. 
DU RES EPREUVES DES MECANICIENS. — LE PREMIER JOUR DE 

L’AN 1932. 


S UR la carte, les deux routes qui relient Khami a Sou Tcheou figurent 
assez grossierement un triangle obtus. Le grand cote de ce triangle 
est forme par la piste chameliere qui traverse une partie du desert 
de Gobi en passant par le col-frontiere de Ming Chouei (i); les 
deux petits, par une ligne brisee s’articulant a Ngan Si et dont la longueur 
totale represente une des « huit dix-huitaines » de la grande route chinoise (2). 

Ces deux itineraires, nous I’avons dit, presentaient chacun un incon- 
venient. Pour pouvoir choisir le premier, de beaucoup le plus sur, I’Expe- 
dition n’avait pas assez d’essence et en choisissant le second, par Ngan Si, elle 
risquait de tomber entre les mains de Ma Djoung Ying. 

Mais ce matin, 12 decembre, le dilemme est ecarte. Grace a Audouin- 
Dubreuil revenu de Sing Sing Hia pour retrouver a Kou Chouei le gros de la 
colonne, Haardt dispose de quatre mille litres d’essence supplementaires qui 
lui permettront de realiser son premier projet : atteindre Sou Tcheou par 
le Gobi. 

L’etape qui s’annonce n’est pas facile. II faut d’abord que les autoche- 
nilles abandonnent la route des <c huit dix-huitaines » sur laquelle elles se sont 
engagees, pour retrouver la piste chameliere de Khami-Sou Tcheou quelque 
part, a 80 kilometres au Nord de Kou Chouei, environ. Mais cette distance 

(i) Itineraire suivi pax le Groupe Chiiie S Taller. 

(2) Une dix-hnitaine repr^sentant dix-huit jours de voyage exi-charrettei 
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cakulee a vol d’oiseau dans une region soulevee par les premiers escarpe- 
ments du plateau mongol et completement inconnue, equivaut a un cross- 
country qui peut menager des surprises. 

Nous allons, comme dit Reymond, sillonner le « blanc de la carte ». 

Or si nous avons suffisamment de vivres et de carburant, une question 
reste grave. Le gel ayant fait eclater en elFet tous nos bidons et cinq de nos 
reservoirs, Remillier ne peut emporter dans sa voiture-popote que 300 kilos 
de glace, c’est-a-dire moins de dix litres d’eau par personne. La ration est nor- 
male si nous rencontrons assez vite un puits, mais fort mediocre si la colonne 
s’egare. 

L’hypothese doit etre envisagee puisque nous nous lan^ons dans 
rinconnu sans guide. 

* 

* * 


A la verite, nous avons avec nous mieux qu’un guide. Nous avons 
Goumbo, un « specialiste du desert ». Ce Mongol avec sa coiflpure posee de 
travers et sa robe violette ressemble a un grand clown demaquille. Mais il est 
au service de I’Expedition depuis sept mois. C’est un ami sur. 

Doue d un flair special, d un sixieme sens qui lui permet de voyager 
sans se perdre dans les solitudes du desert, Goumbo connait de plus les voi- 
tures et salt apprecier 1 effort qu on peut leur demander en terrain varie. En 
observant le travail des mecaniciens, il a appris a rendre une foule de services : 
graissage, nettoyage du carburateur et meme reglage des soupapes. 

L ensemble de ces connaissances ne suffit d’ailleurs pas a dissiper chez ce 
nomade le sentiment qu un moteur reste une divinite assez mysterieuse. 

— Tu as bien compris cependant comment le piston va et vient dans le 
cylindre? lui demande souvent Petro. 

— Oh! oui... 

— Et comment les gaz de I’essence se trouvent comprimes, puis allumes 
par une etmcelle pareille a ceUe de ton briquet?. . . 

Il a compris tout cela, ainsi que la detente du melange gazeux qu’il 

comparea une explosion depoudre noire. 

Alors qu est-ce que tu ne comprends pas? 

Goumbo se gratte la nuque : 
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— Je ne comp rends pas... comment 9a marche! 

C’estpourquoi, ce matin encore a Kou Chouei, il coiitinuait a chercher 
sous le capot lame de cette mecanique, le dieu cache. Ce Mongol, capable 
avec les donnees que lui ofFraient certaines particularites du bled d’esquisser 
la configuration de toute une region m6me au dela des limites perceptibles de 
rhorizon, se prosternait avant le depart devant une autochenille. Maurice, 
stupefait, le decouvrit brulant une baguette d’encens et faisant trois fois le 
Xo-To avant de faire venir I’essence au carburateur. 

Actions de graces d’un homme d’Asie a qui trente Europeens confiaient 
la tache redoutable de guider I’Expedition dans une region que lui-meme ne 
connaissait pas. 

* 

* * 


En faisant choix d’une piste quelconque qui s’orientait sensiblement vers 
le Nord, Goumbo expliqua que cette trace ne nous conduirait sans doute qu’a 
un petit lac sale ou qu’a ces bosquets de tamaris connus des caravaniers qui 
viennent s’y approvisionner en sel ou en bois de chauffage. Cette piste sans 
doute disparaitrait bientbt, mais tant que son orientation etait bonne, on avait 
avantage a la suivre car les chameaux choisissent toujours le meilleur terrain. 

De fait, quinze kilometres plus loin, elle s’arreta. 

Nous nous trouvions alors dans une region qui orographiquement etait 
indechiffrable a des voyageurs comme nous, habitues aux grands systemes des 
vallees tributaires gouvernees par des lignes de partage des eaux. Ici, on 
arrivait en suivant une vallee a Tune de ces nombreuses cuvettes ou bassins 
interieurs dont tout le desert etait forme et d’ou il etait parfois impossible 
de sortir. 

Goumbb nous fit done avancer en suivant les cretes. Au crepuscule, la 
colonne des voitures s’arreta sur un plateau rocheux. Nous avions parcouru 
depuis Kou Chouei quarante kilometres. Il etait six heures du soir. Impos- 
sible de continuer dans I’obscurite. On descendit. Il fallait s’arreter la, 
douze heures au moins, jusqu’au lever du jour. Or nous etions en decembre et 
le thermometre marquait — 20° centigrades. 

— Alors, s’inquieta Maurice, je laisse tourner mes moteurs pendant 
douze heures? Je ne peux pas les arreter sans vidanger. 
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Probleme. 

Vidanger, c'est-a-dire recueillir I’eau des radiateurs dans uii recipient, 
nous ferait retrouver le lendemain matin des blocs de glace. Pour remettre les 
moteurs en marche, il faudrait d abord faire fondre cette glace et, ayant ainsi 
obtenu de I’eau, la faire bouillir. Mais I’experience avait demontre que I’eau 
meme bouillante au contact du moteur froid, gelait presque immediatement. 

De plus rhuile gelait, elle aussi, et il serait impossible de decoller a la 
manivelle les pistons grippes dans les cylindres. Obligation done d’allumer de 
grands feux. Les uns pour chauflFer I’eau, et les autres places sous le carter 
des moteurs (manoeuvre dangereuse) pour rechaufiFer le bloc et les canali- 
sations d’huile. 

Pour entretenir un feu, il faut du bois. Ou trouver du bois dans le desert? 

— Tournez au ralenti, dit Haardt. 

Solution provisoire, car elle presentait aussi de serieux inconvaiients. 
Meme en tournant a 600 tours-minute, il se produisait au bout de quelques 
heures des remontees d’huile qui encrassaient les bougies et formaient dans les 
cylindres des depots de carbone. C’etait, d’autre part, une consommation 
supplementaire d’essence. Or la distance qui devait etre parcourue sans ravi- 
taillement nous imposait la plus stricte economic de carburant, 

Notre voyage d’etudes se transformait ainsi, peu a peu, en raid sportif. 
Le froid nous imposerait, sitot la piste retrouvee, la necessite de rouler jour et 
nuit, en procedant par bonds de 300 a 600 kilometres. 

Et puis il fallait retrouver la piste. 


* * 


A laube du 14 decembre, le soleil n’eclaire que I’immensite morne d’un 
paysage mineral. Pas un brin dherbe, pas une trace de gazelle, pas un cri 
d oiseau. Rien d anime que ces neuf monstres de metal qui rampent sur un sol 
vierge dans I’inertie hallucinante du Gobi. 

Notre direction generale s oriente Nord-est, mais en depit des avertisse- 
ments de la boussole, nous sommes toujours refoules vers I’Ouest par des 
denivellations abruptes . 

Ce fut dans 1 apres-midi, assez tard, que Goumbo decouvrit enfin une 
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rampe qui descendait en pente douce. Peu apres, 6 joie, des ossements de 
chameaux et des fientes dessechees lui indiquerent un ancien- passage. 

La colonne s’arreta pendant qu’il suivit cet embryon de piste jusqu’a la 
premiere bifurcation qu’il etait sur de rencontrer. Si la piste etait recoupee 
dans le sens de la marche par un embranchement a angle aigu, il n’y avait qu’a 
la suivre. 

— Et s’il n’existe pas d’embranchement? 

— II en existe toujours. Au desert, I’orientation des pistes est immua- 
blement conditionnee par la presence d’un puits. Qu’on s’en eloigne, les 
pistes s ecartent; qu’on s en approche, elles convergent. Or le puits ne peut 
etre, la region etant ici inhabitee, qu’en un endroit : sur la route que nous 
cherchons. 

— Soit. 

Ces traces semblerent nous entrainer au debut dans une mauvaise 
direction; mais ayant contoume un massif argileux elles s’inflechirent vers le 
Nord et devinrent a chaque bifurcation plus accentuees. 

Vers la fin du jour, elles se confondirent dans un reseau parallele de 
sillons quifuyaient vers I’Est : la grande piste Khami-Sou Tcheou. 


* * 


L’aspect particulier d’une piste chameliere dans le Gobi tient a ce que 
toute caravane se compose d’elements de huit betes encordees a la file. Ces 
elements, si la configuration du terrain le permet, avancent de front et foulent 
le sol en sillages paralleles sur une largeur qui est fonction de I’importance du 
trafic. La grande piste Kalgan-Ourga, par exemple, peut atteindre jusqu’a 
huit cents metres de large. 

Beaucoup moins frequentee, celle de Khami-Sou Tcheou que nous venions 
d’atteindre, conservait neanmoins ce parallelisme qui evoquait celui des rails 
de chemin de fer. La similitude s’accusa davantage le lendemain, aux approches 
de Ming Chouei, frontiere du Sinkiang lorsque, se fondant les unes dans les 
autres, toutes ces pistes n’en formerent plus qu’une pour traverser le col. 

Le passage s’etranglait sur cent metres entre des schistes noirs affleurant 
une mince couche de neige; puis, au dela, sur un sol aussi nu quune plage a 
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maree basse, les pistes demultipliees s’epanouissaient a nouveau comme un 
reseau de voies ferrees dans une gare de triage. 

Pas tres excitant, ce Gobi! 

Reymond le trouvait singulierement atypique en hiver. 

— Comment, atypique! protestait le Pere Teilhard; c’est au contraire 
un champ privilegie pour la prospection. Vous ne voyez done pas que le sol 
est jonche d’outils prehistoriques ! 

Ses yeux avertis decouvraient la moindre pierre taillee qui se detachait 
en rouge sur la nudite grise du sol balaye par le vent. II faisait arreter sa 
voiture, descendait, ramassait un caillou, puis un autre. S’agissait-il d’un veri- 
table foyer de culture paleolithique moyenne? Non, mais plutot de la limite 
meridionale dune tres ancienne vague humaine partie de Siberie. Toutefois, il 
reconnaissait se trouver en presence d’une Industrie en quartzite, d’apparence 
mousterienne (1). 

— Mousterienne ou pas, lui repondait Sauvage, cette apparence est 
cinegraphiquement nulle. Ce desert de Gobi nest pour I’objectif qu’un 
chantier poussiereux et decompose. 

— Tiens! secriait Delastre, un oiseau... Ou est mon fusil? 

— Petit echassier a tete noire qui vit dans le sable et court tres vite, 
commentait instinctivement Reymond. Ne gaspillez pas votre cartouche. 

Get oiseau fut la seule creature vivante que nous aper^umes pendant 
cinq jours. La nuit, le croissant de la lune suspendu dans le vide n’eclairait 
faiblement que la solitude et que le silence. Nous roulions alors vingt heures 
sur vingt-quatre. Peu a peu la fatigue nous fit sentir plus cruellement les 
atteintes du froid. Chacun ceda a un dangereux engourdissement. L’immo- 
bilite a laquelle nous etions condamnes nous glagait, paralysait notre curiosite, 
nous plongeait dans une torpeur singuliere. Inertes, nous somnolions par 
intermittences, tandis que les mecaniciens aux yeux brules de sommeil, resis- 

taient encore, dormant deux heures a peine chaque nuit, accoudes sur leur 
volant. 

Deux fois par jour, rapidement, les repas se prenaient en plein air. 11 
fallait se depecher pour que la soupe distribuee bouillante par Gauifreteau 

(i) Voir Appendice. 



. QUI VEUT ENGOHE BES NOUILLES ? PROPOSA TRISTEMENT OATIFFRETEAU... » (p. 271) 




A MIDI NOUS SOMMES DEV ANT LES PORTES 
D'UNE VILLE; SOU TCHEOU... » (p. 272 ) 
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dans les ecuelles de metal et qui se refroidissait avant d’etre avalee, ne s’achevat 
en sorbet. Nous la mangions debout avec avidite et la nuit, muets, empaquetes 
dans des fourrures qui paralysaient tous nos mouvements, sans nous recon- 
naitre, nous etions groupes autour de la voiture-popote comme d’etranges 
mannequins aux ombres deformees par la lueur des phares. 

Un soir on s’arreta quelques heures pour permettre a Kervizic qui avait 
repare son condensateur, de communiquer avec la cote. Mais le vent de Nord- 
ouest redoubla de violence et il fallut renoncer a dresser le mat d’antenne. 

L’epuisement etait general. Sous I’unique tente montee a la hate pour 
qu’on put se proteger des rafales, nous nous entassions debout, baisses ou 
accroupis, avec des mains bleuies et des regards mornes, comme ceux de 
quelques vagabonds egares dans les bas-fonds du desert. 

— Qui veut encore des nouilles? proposa tristement Gauffreteau. 

Williams soupira sans repondre, rapant avec une lime I’entaille de ses 
crevasses. lacovlefF lui conseilla Temploi du chatterton dont il entourait ses 
doigts aux jointures. 

Specht s’indigna en regardant le thermometre : 

— Moins cinq!... Comment moins cinq?... Il n’a jamais fait si froid. 

— On ne discute pas un appareil de precision, repondit Pecqueur, sans 

rire. 

Il omettait d’aj outer qu’il venait de se servir du mince tube de cristal 
comme d’une cuiller pour remuer son cafe. Abandonne sur la table, I’instru- 
ment disait a present la verite. La colonne de mercure redescendait, redes- 
cendait. . . 

Moins 33 centigrades. 

Haardt qui donnait a tous I’exemple de la patience et du calme decida qu’on 
franchirait sans s’arreter les cent cinquante derniers kilometres qui nous sepa- 
raient encore de Sou Tcheou. 

• 36 “ 

* * 


On avan9ait a coup de cafe chaud et d’eau-de-vie. 

Le i8 decembre, a 3 heures du matin, arr^t. Pour la premiere fois depuis 
six jours des ^tres humains nous entourent. Soldats, paysans, vagabonds? Li 
les interroge. Ou est Ma Djoung Ying? 
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Ils disent que Ma Djoimg Ying n’est pas a Sou Tcheou. Alors nous 
irons. Et toute cette curiosite indiscrete se dissipe dans la nuit. 

Le jour se leve ce matin sur un paysage terreux, corrompu. Le premier 
village fait naitre un premier serrement de coeur. Bien que la vie semble 
arretee par I’hiver, les enfants pullulent. Tous n’ont sur leur poitrine qu’un 
mechant haillon decouvrant des cuisses maigres, noires de salete, de misere et 
de froid. Tous ces visages sont a peine eclaires par une sorte de curiosite 
abetie. A midi nous sommes devant une ville dont les portes se ferment devant 
nous. 11 faut parlementer une heure pour entrer. 

Sou Tcheou, enfin! 

Nous coucherons ce soir sous un toit. Des caisses de ravitaillement nous 
attendent, et un message : 

Ai convoye trois her lines et materiel T. S. f. destine au gouverneur du Sinkiang 
jusqud Xgan Si oil j’ai iti immobilise trois m,ois sans nouvelles de votes. La ville a ete 
prise par Md Djoung Ting qui s’est empare du poste de T. S. F. quil offre de restituer 
en echange de vingt mitrailleuses et d’un million de cartouches. Je me suis echappe de 
Xgan Si avec les voiiures et suis revenu id oil le colonel commandant la place attend 
incessamment I’arrivee de Md Djoung Ting. Par mesure de securite je ne laisse id que 
I’ essence indispensable pour parcourir cent kilometres. Le resie est reparti le long de la 
route jusqud Lion Tcheou oil je vous attends. — Grichroff (1). 

La perte de ce matmel de T. S. F. qui, rendu sur place, valait plus de 
500000 francs etait, pour Haardt, un coup tres dur mais moins tragique 
queut pu letre celle de notre essence. Si I’essence de Sou Tcheou avait ete 
confisquee, il eut fallu en faire venir d’autre de Pekin et attendre au moins 
quatre mois son arrivee par caravane. 

Haardt pouvait egalement se feliciter d’avoir evite Ngan Si pour une 
raison que le message a present rendait parfaitement claire. 

Mais cette ville de Sou Tcheou ou les membres du Groupe Chine 
avaient eu maille a partir, dans le trajet d’aller, avec les autorites (2), devait au 

(1) Grichkoif avait et^ charge d'amener par la^ande route jusqu’h Ouroumtsi le materiel (auto- 

mobues.et T, S. F.) destine auMardchal King. On comprend i present pourquoi ce materiel n’avait iarnais 
pu parvemr destination. Cf. page 145. ' < • . - 

(2) On se rappelle le traite de Sou Tcheou du 20 juin 1931. 





LA CXT£J SEMBLAIT N'BTHE PBBPLBE QEE be SOLDATS. . » {p,273) 
theatre BN PLEHSr AIR A SOU TCHEOU L’UNE BBS PLUS 
ahciehhes villes bu kahsou 
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PropagancLe ITationaliste par I’linage* La peintiire reprfesente la carte de Ciiine indigiiant 
tontes les parties de I’Empire arraclides par les puissances imperialistes ( le Turkestan 
Russe, la Cor6e, Formose, ITndo-GhLine, la Birmanie, le ISTfepal, etc.j 
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retour nous reserver quelqiie occasion nouvelle de contact intime avec les 
officiels. On ne s’etormera pas d’apprendre que les passeports furent de 
nouveau declares sans valeur et le depart mis a prix. 

— Nous serous partis, dit Haardt, dans quatre ou cinq jours puisque la 
place n’est commandee ici que par un officier superieur. Je commence a con- 
naitre le tarif : un mois de retard pour un marechal, dix jours pour un general 
et cinq jours, je le suppose, pour un colonel. 

II dut avouer bientot qxi’il prtferait les autorites du Sinkiang, mandarins 
de la vieille ecole, a ces brutes militaires, classe dominante de la nouvelle 
Chine. Et le boy Li partageait son avis : 

— II est malheureux, disait Li, qu’une ville aussi riche et aussi impor- 
tante que Sou Tcheou soit gouvernee par un coolie, un illettre qui peut a 
peine signer son nom! 

La cite, Tune des plus anciennes et des plus commer^antes de la pro- 
vince du Kansou, n’etait aujourd’hui peuplee que de soldats. Contre quels 
ennemis protegeaient-ils Sou Tcheou? Contre d’autres soldats chinois qui 
desiraient s’y installer pour y vivre, comme eux, en parasites aux depens des 
honnetes marchands et des cultivateurs. Le malheur de la Chine vient de 
cette soldatesque arrogante et inutile, nourrie et entretenue par ses chefs qui 
ruinent le pays en accablant de charges trop lourdes le commerce et I’agri- 
culture. 

Au Kansou, tous les malheurs dataient de Feng Yu Hsiang, qu’on appe- 
lait le « Marechal Chretien ». Avant lui, le pays etait encore administre par 
des mandarins civils, nommes au concours et qui avaient passe des examens. 
Bien que leur conduite fut loin d’etre irreprochable, la hierarchie des classes 
entretenait chez eux un certain respect de la loi et des droits de 1 individu ; 
leur malhonn^tete gardait toujours une certaine mesure; en somme la popu- 
lation pouvait vivre et vivait contente. 

Mais chasse de la Chine des Cotes par Tchang So Ling, le Marechal 
Chretien s’etait installe en 19S24 ou 1925 au Kansou pour y reorganiser son 
armee avec I’aide des Soviets, et ce pretendu « Liberateur de la Chine » avait 
commence par ruiner la province, paralysant les echanges en taxant les cara- 
vanes, ecrasant le peuple d’impbts, enlevant aux paysans leur dernier sac de 
ble; tout cela au nom.des.trois immortels principes de Sun Yat Sen dont les 
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sentences etaient placardees sur tons les murs, dans les villes, les villages et 
meme le long des routes. 

Lorsque Feng Yu Hsiang fut battu en 1929 par le Gouvernement de 
Nankin, le Kansou etait retombe entre les mains des Ma, chefs de bandes 
militaires dont I’ancien esprit de famille fit bientot place a des rivalites qui 
acheverent la mine du pays. 

Le gfeeral Ma Pou Fan que Point avait connu a Sou Tcheou sept mois 
auparavant, n etait plus la. C etait un autre Ma, un colonel, qui occupait la ville 
avec d’autres troupes et qui, dans quelques jours, cederait la place a un troi- 
sieme Ma : notre vieille connaissance, Ma Djoung Ying. 

Ce colonel au demeurant etait un homme simple, aux pretentions mo- 
destes. Une jumelle prismatique et deux boites de graisse consistante (cadeau 
apprecie ici par les militaires qui n’ont pas de graisse d’armes) suffirent a le 
contenter. II nous fit rendre presque aussitot nos passeports mais eut le tort 
de les remettre aux mains d’un certain Monsieur Sou qui se presenta chez 
nous comme president du Tang-Pou, cellule locale du parti Kuomingtang. 

La visite de Monsieur Sou eut lieu le 21 decembre. 

Pourparlers. Ils se prolongent jusqu’a ii heures du soir. Haardt, alors, 
intervient. Comme il n’a pas paru au debut de ces negociations et que tout 
le monde est tres echauffe, son calme fait impression. 

Questions courtes et simples : 

— Demandez-lui si un passeport de Nankin est valable ici, oui ou non. 

Comme delegue du Kuomingtang envoye par Nankin, Monsieur Sou n’a 
pas le choix des reponses. 

— Oui, concede-t-il. 

Demandez-lui s il salt que la Chine traverse en ce moment une periode 
critique. Sil pense qua ce titre, elle a besoin des etrangers... de la France, en 
particulier. Dites-lui qu il semble en ce moment jouer un jeu contraire aux 
interets de son pays. Ceci, amicalement. 

Haardt s en tient a cette declaration et s’eloigne. Le delegue parait sou- 
dain plus calme : 

Il nous faut quelques mousquetons 1 

— Vous en aurez deux. 

' Deux revolvers aussi, et deux ffiQuser avec des cartouches... 
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— En echange du passeport... oui! 

Minuit. Monsieur Sou semble prendre une decision : 

— Ah!... etpuis, allez!... Vous partirez demain. Le passeport en echange 
des armes. 

Soupir de soulagement. Si nous partons demain, il est temps d’aller 
dormir. A deux heures du matin, de nouveaux coups sont frappes a la porte. 

Ah ! . . . la Chine I 

Des soldats. Encore! Ils sont inquiets de ne pas avoir vu revenir le dde- 
gue du Kuomingtang. Ils supposent que nous I’avons incarcere. Ou est 
Monsieur Sou? 

On le cherche. On le trouve. II fait une partie de mah Djong (i) avec Li 
et Gao, les deux boys chinois qui nous servent d’interpretes. Monsieur Sou 
est d’excellente humeur. 

Li et Gao ont re9u en effet I’ordre de perdre a chaque partie et le delegue 
du Kuomingtang vient deja de gagner 40 dollars. 


* 

* * 


— Je serai tranquille dans mon coeur lorque j’aurai votre opinion sur ce 
miroir. N’est-ce pas une belle piece de I’epoque Han? 

Hackin sans repondre examine longuement I’objet. On lui avait conseille 
le matin meme du depart d’aller rendre visite a ce vieux Djang Wen Hao, 
grand lettre et ancien juge, qui avait a Sou Tcheou la reputation dun amateur 
d’art. II I’avait trouve dans sa petite maison entoure de ses livres et dessinant 
au pinceau des fleurs et des papillons. 

— Belle piece, repond Hackin en posant le miroir de bronze sur la 
table. Mais elle est d’une epoque posterieure a celle des Han. 

— Qui vous le fait croire? 

— Ce motif, en grappe de raisin. Vous savez bien que I’introduction de 
la vigne chez vous, en Chine, date de la dynastie T’ang. 

(i) Si le mah Djong est devenu en Chine un jeu national, c’est paxce qu’il rdpond aux exigences 
de la vie chinoise. Quand im Chinois desire donner tin pot-de-vin important ^ un personnage ofhciel, il 
rinvite k jouer au mah Djong. Son but est alors de faire gagner son adversaire jusqu'i concurrence de la 
somme qu^il a Tintention de lui oflrir. Solution 61^gante qui permet au mandarin d accepter gracieusement 
un pourboire sans s'exposer k des remarques d6sobligeantes. 
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Le mandarin sourit ; 

— Vous avez raison. Je me suis permis d’eprouver votre erudition et je 
reconnais qu’elle est profonde. Voulez-vous voir de vieilles ceramiques? J’en 
ai de tres belles. 

Pendant deux heures ainsi, le savant frangais et le lettre chinois commu- 
nient dans Fadmiration des chefs-d’oeuvre du passe, tresors converts de pous- 
siere et que le mandarin ne montre qu’a des connaisseurs, seuls capables de 
les apprecier. 

Au moment oil Hackin prend conge, Djang Wen Hao le retient d’uii 
geste : 

— Attendez encore. Vous n’avez pas vu ce que j’ai de plus beau : un 
magnifique brule-parfums en bronze de Fepoque Tcheou. La piece est unique 
et je vous offre pour 200 dollars un objet dont je ne me serais certainement 
pas separe si les temps n’etaient venus ou le chef de cent soldats est tenu 
en plus haute estime qu’un lettre de science et de talent. Que voulez-vous?... 
Voila quinze ans que j’ai resilie mes functions publiques pour ne pas avoir 
affaire avec la canaille des nouveaux dirigeants... 

Hackin, emu, prend Fobjet et paye sans le regarder. 

— C’est un vieil homme bien digne de respect, nous dit-il en 
rentrant. 

II considerait sa nouvelle acquisition en hochant la lete. L’ayaiit exa- 
minee de plus pres, il sortit une loupe de sa poche : 

— D’ailleurs diablement habile, ajouta-t-il, pensif. 

II venait de s’apercevoir que la piece etait fausse. 


* 

* * 


Ainsi nos contacts avec la population chinoise ctaient d une sincerite si 
douteuse qu’ils rendaient chaque jour notre confiance plus fragile. Chacun 
preferait decidemcnt au confort relatif qu offrait le sejour dans un cantonne- 
ment (ou 1 on pouvait manger assis et dormir sur son lit de camp), la fatigue 
des longues etapes dans le bled et le manque de sommeiL 

Mais dans cet etat de raid ininterrompu, notre materiel dont la bonne 
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sante etait pour nous une garantie de succes, ne pouvait ^tre entretenu et 
repare avec le soin que reclamait I’efiort eiiorme auquel il etait soumis depuis 
de longs mois. Ce ravitaillement en pieces de rechange sur lequel nous comp- 
tions tant et qui avait disparu, privait de I’indispensable les moteurs qui com- 
mencerent bientot a dormer des signes de fatigue. 

Alors debuterent pour les mecaniciens de dures journees qu’ils vecurent 
sans une plainte, avec un genereux mepris de leurs souffrances et de leurs 
efforts. 

Le 22 deceinbre, a it)u kilometres a I’Est de Sou Tcheou, une panne 
immobilise la voiture 6, celle de Remillier. Le pignon de distribution de I’arbre 
a cames est casse. Accident serieux qui cntraine le demontage complet du 
moteui'. La reparation eiit exige une semaine dans im garage. Haardt demande 
a Remillier cornbien de temps durera le travail. 

— Chielques heures, repond-il. 

Le travail dure huii heures. Jusqu’a I’aube, la temperature restera de 
— 23 degres. Des bonnes volonte.s se sont offertes aussitot. Mais elles sont 
trop nornbreuses pour ^tre utiles. Trois mecaniciens seuiement resteront pres 
de leur camarade. Pour retirer un boulon ou declaveter une piece il faut oter 
ses gants. 'Fravail a main nue sur du metal nu. A peine les gants sont-ils 
enleves qu’il faut les rernettre, car les doigts s’engourdissent et commencent 
a geler. 

Les trois mecaniciens tournent autour du moteur comme autour d’un 
parent malade. Ils sont d’une inalterable patience, crime bonne humeur 
chromee. 

— Ce n’est pas le meme pas de vis ! 

— Bouge pas, mon petit gars, j’ai ce qu’il faut! 

Balourdet traite la mecariique comme une vieille amie; Piat est d'une 
force placide a laquelle rien ne resiste. Quand il pese de tout son poids sur 
une cle a tube pour desserrer un ecrou, Pecrou est oblige de ceder. 

Maurice ne perd pas .sa bonne humeur: 

— C’est I’ennui des petits trues qui s'appuient sur des petits res- 
sorts... 

Et Remillier se parle a lui-m€me avec I’accent proven^al, pour se re- 
chauffer le cceur. 
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Quand le soleil se leve le lendemain, dans un ecrasement de pastels ce 
sent eux qui n’ont plus de couleur. Leurs joues creusees par la fatigue et le 
froid ont des reflets de metal, des taches moisies. Mais nous pouvons repartir. 
Le moteur est repare. 

Le 23 decembre nous reprenons la piste. A 53 kilometres de Kan Tcheou, 
une bande de roulement appar tenant a la voiture 3 est sectionnee. On mettra 
un emplatre. En route. Mais dix minutes ne se sont pas ecoulees que les toes 
de la roue-arriere droite du camion Chauvet ne resistent pas au patinage dans 
le sable et sont cisailles tous les six. Cette fois nous coucherons sur place pour 
ne pas narguer le mauvais sort. 

26 decembre. Quatre heures du matin. On decolle. Nouvelle panne 
identique a celle qui est arrivee quelques jours avant, a la voiture 6. Cette 
fois, e’est a la voiture 4. Six heures de travail. En avant de nouveau. Au 
soixantieme kilometre, Conte fronce le sourcil. Line de ses bandes de roule- 
ment est hors d’usage. If faut qu’il en remonte une autre, qu’il change 
soixante blocs de roulement, soixante dents d’entrainement et soixante pla- 
quettes. Temperature — 28 degres. Tout le convoi est immobilise dans un 
couloir de caillasse et les plus optimistes ne peuvent eviter un hochement de 
tete decourage. 

Encore 180 kilometres jusqu’a Lian Tcheou ou se trouve une irapor- 
tante communaute de Peres catholiques. Pourra-t-on, en roulant toute la nuit, 
regagner le temps perdu? Voila trois jours que nous n’avons pas dormi. Les 
mecaniciens sont epuises. Tiendront-ils au volant dix-huit heures encore? 
Ils tiennent. 

Le 28 decembre, a 6 heures du soir, il ne reste plus que vingt kilometres 
a faire pour atteindre Lian Tcheou. Malheureusement cette courte distance est 
coupee par de nombreux passages sur des ruisseaux alimentes par des sources 
chaudes et qui ne sont qu’en partie geles. Les voitures crevent la croiite de 
glace, feau qui atteint les tambours de frein regele aussitot et les roues-avant 
se bloquent. II faut les rechauffer a la lampe a souder. 

Huit heures pour faire ces derniers vingt kilometres. Les plus energiques 
vont flechir. Dormir, ne fut-ce qu’une heure... Mais cette faiblesse est courte 
et Ton arrivera. . . parce qu’il faut arriver. 

On arrive. 
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Tout arrive. 

A deux heures du matin, des voix parviennent a nos oreilles. Elies ont 
un accent de bienvenue qui nous les fait paraitre irreelles. 

— Nous vous attendions... Venez qu’on vous montre vos chambres... 
Fatigues, hein? 

Personne iie repond. Un des Peres leve plus haut sa lanterne. II cherche 
a voir nos visages pour se persuader que nous ne sommes pas des spectres. 


* 


Dans le grand refectoire de la coinmunaute, les Peres du « Gottlicher 
Wories » (Verbe divin) et tons les meinbres de I’Expedition sont rassembles 
auteur de ia longue table pour le repas du soir. 

C’est le premier jour de I’annce 1932. Dans un angle de la piece un petit 
sapin brille de toutes ses bougies. Dielmann I’a decore en suspendant des 
joujoLix inedits : segments de piston, roulements d’acier et ressorts de sou- 
papes. Comme le repas est fmi, le Pere provincial a allume sa pipe. II est 
Allernand. Tons ces missionnaire.s sont des Allemands. 

II prend la parole : 

— Vous dtes venus trente. Mais vous seriez venus cinquante que Ton se 
serait serre un peu plus pour vous accueillir tons. Vous ^tes Frangais, messieurs, 
et nous Allemands... et nous nous sommes battus les ims contre les autres. 
Voyez-vous... certains mots qui, en Europe, nous semblaient si charges de 
sens en acquierent ici un autre, moins formule mais peut-etre plus profond 
puisque, rassembles ce soir autour d’une meme table, en Chine, si loin de nos 
deux pays que nous aimons pourtant avec une tendresse egalement exclusive, 
nous avons spontanement uni dans nos coeurs France et Alleraagne comme 
deux provinces d’une autre patrie, plus grande encore. 

Alors Reymond, le naturaliste Reymond, le sceptique Reymond, appe- 
lant a lui tous ses mots allemands du college, commen^a a chanter d’une voix 
sans art et que la conviction rendait encore plus saccadee : 


Ich halt' einen Kamerad^., 
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Les yeux baisses sur la table, les membres de I’Expedition ecoutaieni 
celui qui s’etait charge derepondre au nom de tons. 

Quand il eut fini, le Pere Volpert se leva et ce doyen des missionnaires, 
en Asie centrale depuis quarante ans, encore solide au poste qu’il ne quitterait 
que pour mourir, leva son verre pour ajouter : 

— A votre reussite, mes freres europeens! 












XVIII 


OASIS CHRETIENNES 

LES EXPLORATEURS AU COUVENT. - PREMIERES NOUVELLES DU 
MONDE EXTERIEUR. - LA GRANDE MISME DU KANSOU. - EN 
LON GE ANT LE FLEUVE JAUNE. - L’ ABB AYE DE SAN-TAO-HO. 


C HAQUE matin, la cloche cle la chapelle nous appelait an refectoire 
ou deux longues tables avaient ete placees bout a bout. Le Pere 
Provincial disait le Benedicite. Un signe de croix, puis chacun 
enjambait sa place et s’asseyait sur son banc. 

A bien les regarder, ces cinquante homines rassembles etaient on ne 
pent plus dissernblables. Leurs aspirations et leurs buts, leur nationalite et leur 
age, leurs connaissances du monde, leur langue, tout ce qu’il y avait en eux 
de plus intime et de plus convaincu eut logiquement du les separer. Or c etait 
cela ail contraire, qui les rapprochait. 

Le vieux Volpert, en caressant du doigt sa longue barbe blanche s’inte- 
ressait, bien qu’il n’en eut vu dans sa vie que deux ou trois, aux voitures 
automobiles et se faisait expliquer par Maurice le travail a la chaine, quai de 
Javel Balourdet apprenait pendant ce temps comment les seminaristes chinois 
preparent leurs examens de theologie. Et si Morizet etonnait le plus jeime des 
missionnaires en lui parlant des studios de Joinville, Sauvage trouvait prodi- 
gieux que les 6coliers du Kansou se servissent du pinceau pour tracer des mots 
latins et dune plume pour inscrire les chiffres dune table de multiplication. 

Vie soudain paisible et r^lee ou chacun vaquait a ses occupations 
jusqu au soir et, le souper achev^, allumait sa lanterne pour regagner de bonne 
heure sa cellule. 

Apres la tension nerveuse subie au cours des dernieres semaines, ce repos 
inattendu etait pour nous tous une detente morale et physique. Rases chaque 

i8i 36 
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matin, propres et bien nourris, nous avions tons repris un rythme de travail 
que favorisait la discipline monastique. 

Des explorateurs au couvent. 

* 

* * 


Nous avions trouve a Lian Tcheou notre ravitaillement intact. Rien ne 
manquait, sauf des bandes de roulement. Les mecaniciens se mirent au travail 
et en quelques jours notre materiel fut remis a neuf. 

Kervizic en retrouvant deux condensateurs avait pu reparer son poste 
de T. S. F. et le contact etait retabli avec Pekin. La L^ation de France nous 
envoyait ses meilleurs voeux et nous felicitait de notre resurrection. Que 
setait-il done passe au dehors, depuis si longtemps? 

La crise financiere raondiale se revelait chronique, les Japonais avaient 
envahi la Mandchourie et bombardaient Changhai. — Et quoi de neuf en 
France? — De nouveaux impots. 

Ces premiers echos qui nous parvenaient de I’extmeur apres quatre mois 
de silence nous firent presque regretter Ouroumtsi et notre bienheureuse igno- 
rance de toute information. 

— Restez avec nous ! 

Mais il fallait bien repartir. 

* 

* # 


Cette route, dite carrossable, et qui traversait une region de loess (1) 
devait etre agee de plus de deux mille ans. Elle etait nee vraisemblablement 
d un passage de charrette dont les roues avaient trace dans le sol vierge leur 
double sillon. D’autres charrettes avaient du suivre les traces de la premiere, 
puis d autres encore, des millions d’autres. Foule par le sabot des betes et 
CTeuse par les roues, le sol s etait peu a peu effrite et reduit en poussiere. 
Deblayee au fur et a mesure par le vent, la route s etait enfoncee chaque annee 
e quelques centimetres. Avec le temps elle etait devenue tranchee, puis un 
cou oir profondement encaisse. Aujourd’hui e’est un veritable boyau entre 
deux murailles verticales qui atteignent trente metres de hauteur. 

plateau^nra^.^^ d’argile fine, trte commun en Chine et qn’on croit vena du 



F 




ENFANTS SA.GES..... (p, 2831 


COMME DKlJ Vl'EILLARDS, 


Ell PLEIN HIVER ET PIEDS NUS SUH LA OLACE . LE8 ENPANTS DU KANBOU N'ONT 
SUB LEUR POITRINE QU'UN MtOBANT BAlUXiK. (p. S72} 
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La largeur de ce boyau ne depassaiit pas celle d’une charrette, nos auto- 
chenilles en s’cngageanl dans ce tunnel n’cn seraient jamais sorties. Mais il eut 
bien fallu tenter rcxperience si le fameux Marechal Fen Yu Hsiang dont nous 
reconniimes cette fois le meritc, n’avait pas fait construire cinq ans aupara- 
vant ce quc Ics Chinois du Kansou appcllent avec fierte une route « automo- 
bile ». 

Ne nous trompons pas. Avec ses caniveaux combles, ses ponts eraportes 
et ses jeunes arbrcs coupes an ras du collet, cette route qui n’avait jamais ete 
entretetiue depuis sa fondation n’etait plus que le souvenir d’un effort avorte. 
Mais comnie on pouvait y passer sans le secours de la pelle et de la pioche, 
persorme ne lit de difficulies pour admettre qu’elle fut, en Chine, une « route 
nationale ». 

Et la marche reprit le 7 janvier dans la solitude inconnue, 

Accordee comme une trevc de distance en distance, entre deux villages 
fortifies, cette solitude d’uilleurs n’est pas franche. L’angoisse renait chaque 
fois que nous sommes en vue de ces lourdes pones bardees defer, de ces murs 
oil parfois des t^tes dc jiillards, fraichenient coupees, soul clouees par I’oreille. 
Qii’allons-nous trouver derriere? Bandits, soldats ou paysans? 

Ce ne sout que des villageois du Kansou : de pauvres ^tres agglutines 
sur les seuils et qui, immobiles, contracies, rechauffant leurs mains sous leur 
peau de mouton, a demi courbes comme s’ils priaient, nous regardent passer. 
Des cheveux raides et poussiereux leur tombent sur la nuque. La curiosite 
suspend pour un court moment les renittements de cette piteuse humanite 
nourrie de millet bouilli, au visage souille de terre, au nez qui coule, aux 
yeux larmoyants, a la bouche ouverte. Nulle joie de vivre. Leur sourire en 
nous voyant n’est qu’une grimace etonnee ou qu’un signe de mefiance : « Que 
viennent faire chez nous ces etrangers? » 

Et que d’enfants, dans ce pays qui ne peut les nourrir (1)! Ils nous 
epient a distance respectueuse, sages et tristes comme des vieillards. Et pai- 
sibles, sauf toutefois lorsque Williams en leur faisant cadeau d’un pot de con- 
fiture dechaine une bagarre. II faut qu’un adulte s'interpose, s empare de la 


(i) La mortalite infantile au Kans;ju atteint 40 % paur les enfants 4g6s de moins d un an. 
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boite et, y plongeant son doigt, le fasse sneer a tour de role. Distribution 
equitable. 

Cette population desheritee a faim, mais elle ne se plaint pas, trouvant 
cet etat normal. L’annee, parait-il, a ete bonne au Kansou; prosperite bien 
relative et qui fait imaginer Fhorreur dune famine. 

Cette population a froid. Apres avoir deboise pendant des siecles dans 
un pays ou la houille affleure et d’ou ils n’ont pu extraire un morceau de 
charbon les gens ici continuent a gratter ce qui reste encore sur la mon- 
tagne pelee et descendent sur leur dos les derniers lambeaux de la foret. 
L’homme consent a marcher pendant une demi-journee, le dos courbe sous 
son fagot de broussailles, pour ramener au logis de quoi se chauffer pendant 
une heure. 

Le soir venu, couches pele-m^le dans la salle commune, enfants et 
adultes attendent le sommeil dans un gite sans feu dont I’atmosphere est 
alourdie par une vapeur ranee et sucree. L’aieule, apres avoir longuement 
tire sur sa pipe, fait gresiller au-dessus d’un lumignon une autre boulette 
d’opium. Elle tend le bambou poisseux a sa fille. La fille tire a son tour une 
bouffee pour rejeter ensuite dans la bouche de son nouveau-ne I’acre fumee 
de la drogue. Distraction familiale en attendant que le jour se leve et qu on 
puisse se rechauffer un peu au soleil. 

Ainsi, tout au long de la « route nationale », la misere nous accable au 
passage; et la terre elle-meme se souleve avec detresse, exprimant cette misere 
par un paysage aussi brutal, aussi lisible qu’un schema : 

Deux sillons de terre jaune reunis par une flaque d’eau gelee. A gauche, 
un orme aux bras decharnes; il est mort. Pres de I’arbre, un oiseau; il est 
creve. A droite, une vieille pagode aux murs joliment peints; le toit en est 
effondre, les dalles disjointes. Arbre, maison, oiseau, tout n’est que ruines. 


* 

* # 

Opium, famine, bandits, revokes musulmanes, voila tout ce que prote- 
geait a present, singuliere ironic du sort, cette levee de ma^onnerie heriss^e 
de tours de guet, crenelee et bastionnee, que nous suivions depuis Sou 
Tcheou : la Grande Muraille. 
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Jadis elle avail ete effcctivement pour le monde civilise une protection, 
la limite de ces tcrres incultes du Nord peuplees de nomades barbares. Les 
Chinois y croyaieni encore. IIs nous disaient : « Au dela il n’y a plus 
d’honimcs. Vous nc troia crez que dcs Mongols. » 

Eh bien, la solitude du desert nous serablait preferable a ce grouillement 
d’humanite soulFrantc! Et quand nous cumes abandonne la « route nationale » 
pour couper au plus court vers le Fleuve Jaune, nous nous sentimes au dela 
de la Grande Muraille, dans ces terres incultes, parfaitement soulages. 

Les premieres dunes de rAla-Chan semblaient deja submerger Fhorizon. 
C etaieot les fanietix sables 'Eengheri, extremite de la grande bande de dunes 
cpii prend le Gobi en echarpe, du Nord au Sud, et que le groupe Chine avail 
traversee sur le meme nicridien mais quatre degres plus au Nord, aux environs 
de Hoyer Yamatou, huit mois auparat'ant (1). 

(^uand, deux jours plus tard, nous les eumes franchis (2), Haardt sourit, 
apercevant enfin sous les cpais gla^’ons entraines par la derive, le cours majes- 
tueux d’un vrai Hcuvc : le Fleuve Jaune. 

Pour la premiere fois depuis six mois, ceux qui avaient franchi I’Hima- 
laya consideraient, emus, des eaux qui coulaient eiiHn vers la mer. 

# # 


Pendant les longues heures dc roulage dans une cabine tapissee de 
feutre, on Ic paysagc exterieur n’entrait que par I’ouverture d’un mica, chacun 
de nous laissait vagabonder ses pensees. La France quittee depuis si long- 
temps nous apparaissait comme une tapisserie precieuse aux nuances deli- 
cates; nous en comprenions les subtiles beautes. Jamais la Provence, la Bre- 
tagne, la 'Fouraine, la Bourgogne, n’avaient ete aussi belles que ce soir-la. 
Piat se rappelait qu’un an auparavant, jour pour jour, il avail eu une contra- 
vention sur la route de Fontainebleau pour exces de vitesse. Ce souvenir 1 at- 
tendrissait. Notre imagination affamde Femportait sur notre curiosite assouvie 
et voyageait bien plus aisement dans cette France du passe que dans 

(x) Cf* 83* 

(2) L’hiver et le vent nous avaient, pour une fois, favorisfe. Le peu d’huniidit4 contenue dans 
le sable avait en gelant fonn^ une croflte suparficielle as^ dure 06 les voitures passa-ent facilement. 
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cette Chine du present qui nous semblait decoloree, immense et monotone. 

Monuments, ponts, temples, boutiques, tombeaux, villages, fermes 
n’avaient ete jusqu’ici, sur un parcours de deux mille kilometres, que les 
accessoires depareilles d’un monstrueux bric-a-brac. Mais a bien y reflechir, 
ces monuments, ces ponts, ces temples, ces tombeaux se ressemblaient tons; 
et les boutiques, et ces portes fortifiees, et ces palais de gouverneurs aver, 
devant I’entree, le mur-ecran qui les protege contre les mauvais genies. 

Quittant les confins de I’empire et descendant le Fleuve Jaune qui nous 
rapprochait de la Chine centrale, nous espaions bien trouver a Ning Hia 
d’autres elements d’interet, des temoignages plus probants de la civilisation 
chinoise. Erreur. Cette uniformite etait le fruit m6me de cette civilisation qui 
avait impose a toute activite humaine des traditions rigides comme des cadres 
oil le genie de I’individu s etait fige. 

Standardisation. Voila le mot qu’il fallait prononcer, exprimant ici une 
methode appliquee depuis des millenaires, bien que les Americains aient cru 
1 inventer a la fin du siecle dernier. Et combien plus formelle ici qu’en Occi- 
dent oil le desir de la perfection anime toujours I’esprit de recherche. En 
Chine, plus de recherche. La perfection etait atteinte. 

A quoi bon se creuser la tete pour ameliorer la construction d'une roue 
de charrette? Ne donne-t-elle pas satisfaction depuis toujours? Amcliore-t-on 
une chose parfaite? Pourquoi innover en matiere d’architecture, chercher de 
nouveaux principes ? La courbe de ce toit, naturelle et gracieuse, les propor- 
tions de ce temple, I’ordonnance de cette cour, la forme de ce lotus sculptc 
dans la pierre ou le vieil artiste a su rendre la petite ame de la fleur, ne sont- 
elles pas 1 expression definitive de la beaute, dans la symetrie ? 

Voila pourquoi la ville de Ning Hia nous apparut semblable a toutes les 
autres. Comme a Sou Tcheou, Kan Tcheou ou Lian Tcheou, c etait la m€me 
enceinte carree, percee de quatre portes surmontees chacune d’un pavilion a 
triple toit; la meme disposition des rues se coupant a angle droit, les mimes 
tui es grises, les m^mes foules flanant devant les memes boutiques, les m^mes 
odeurs, la meme ambiance. 

Une seule promenade, la comme ailleurs, suffisait a epuiser la curiosity. 
Ce qu on pouvait voir de rMement nouveau a Ning Hia, c etaient peut-hre 
quelques bicyclettes et, aux etalages, des bouteilles thermos, des lampes elec- 



** ^Wyi. 
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triques de poche et ces chromos importes du Japon ou des iiageuses en 
kimono entreiit en soiiriant dans line baignoire emaillee. 

Vagues influences d’outre-mer. 

La vraie surprise fut dans I’accueil que nous resumes des autorites. 

Personne a Ning Hia ne songeait a nous reclamer nos passeports. Cha- 
cun pouvait aller et venir sans ^tre epie, travailler a sa guise. Et les soldats 
qui montaient la garde a la pone du cantonnement n etaient la que pour nous 
proteger contre I’indiscrction de la foule. 

Pour la premiere fois, nous recevions des cadeaux au lieu d’en donner : 
qiiatre manteaux de soie bleue, doubles de cette peau d’agneau d’Ala Chan, 
blanche, fine et soyeuse. Et le chef de la police nous les apporta en personne, 
de la part du gouverneur, en nous souhaitant la bienvenue. 

Ce qui nous surpreriait encore, c etaient tons ces mandarins que nous 
avions Fhabitude de voir vetus d’lme longue robe de soie, porter a Ning Hia 
ce tiu’on appelle le Djoung Chang Tf, le costume de Sun Yat Sen (1), c’est- 
a-dire un pantalon en drap bleu et une tunique a col droit, fermee a cinq 
boutons et taillee a reuropeenne. 

■— Un premier pas dans la voie de I’emancipation economique de notre 

pays ! 

— ??? 

— L’ancienne robe chinoise, qui est longue, exige deux fois plus 
d’etoffe que la tunique, qui est courte. L’economie realisee sur un costume 
est de deux metres carres. A raison d’un dollar [2) le metre de cotonnade, le 
peuple chinois pent epargner ainsi 800 millions de dollars qui n iront pas dans 
la poche des marchands anglais ou japonais. 

On sentait deja la I’influence du Kuomingtang, de ce parti nationaliste 
et xenophobe qui depuis un an etait la source de toutes nos difficultes poli- 
tiques et qui, par une violente campagne de presse, avait failli compromettre 

la reussite de notre expedition en Chine. 

Troisieme surprise ; ce meme Kuomingtang, a Ning Hia, organisait un 
grand dejeuner en notre honneur. Banquet officiel dans le « Djoung Chang 
T’ing » (Hall Sun Ya Sen) dont la porte etait surmontee d une inscription a 

(1) Sun Yat Sen est plut6t appel6 en Chine par son autre nom : Djoung Chang Yi. 

(2) Un dollar mex valait k cette 6poque k peu prte six francs de notre monnaie. 
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quatre caracteres : Tien Hsia Wei Koung (Ce qui est sous le Ciel appartient a 
tous). 

Au fond de la salle un agrandissement photographique du « nouveau 
Confucius » (1). Orifiammes et drapeaux. Et sur une longue table couverte 
dune nappe en cotonnade, un repas de gala servi a I’europeenne. 

— II n’y a que deux grands peuples qui savent bien manger : les Fran- 
^ais et les Chinois. 

Politesse du g^ieral Ma (encore un Ma, mais de la vieille ecole, celui-la, 
etraffine) quifaisaitun louable effort pour avaler sans haut-le-coeur ce con- 
somme tiede et incolore, ces poissons du Fleuve Jaune bouillis et qui sentaient 
la vase, cette friture de petits pois a I’huile vegetale, conception chinoise dune 
cuisine frangaise qui nous faisait apprecier, mais un peu tard, les holothuries 
en conserves et les jeunes pousses de bambou de notre premier repas a Tach- 
Kourgan. 

M. Chen, delegue du parti, en quelques mots d’lme doquence pom- 
peuse, proposa le premier toast en I’honneur de M. Pou-Li-Ane. 

— Attaque par une nation imperialiste et sans scrupules, notre pays, 
messieurs, n’a cependant pas d’autre ambition, dans sa politique exterieure, 
que celle de vivre en paix avec ses voisins. Les Japonais ont envahi la Mand- 
chourie sans aucune provocation de notre part. C’est alors que M. Pou-Li-Ane, 
Fun des hommes les plus eminents de votre Honorable Pays, President de la 
Ligue des Nations, et dont les paroles pleines de sagesse sont ecoutees dans 
le monde entier, n’a pas craint de prendre la defense de notre juste 
cause. 

— De qui veut-il parler? 

— De Briand. 

Prives dejournaux depuis tres longtemps, nous ne savions pas au juste 
ce qui se passait en Mandchourie. Audouin-Dubreuil demanda quelques pre- 
cisions : 

— Alors, voiis vous battez contre les Japonais? 

M. Chen repondit qu’il ne pouvait en etre question, et ceci pour deux 
raisons : 


(i) Sun Yat Sen. 



VAOUES INFLUENCES D'OUTRE-MER (p. 287) 
TOUT CE QU'IL FAUT POUR FUMER L'OPIUM. 
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— Frirno, dit-il, parce que nous sommes un peuple profondement civi- 
lise, foncierenicnt pacifique, et parce que nous croyons qu a notre epoque, des 
incidents de ce genre doivent etre regies par la force morale du bon droit, 
non par les brutalitcs de la guerre. Secnndo... parce que les Japonais sont plus 
forts que nous. 

— Mais alors a quoi servent tons ces soldats que nous yoyons partout 
en si grand nombre? 

— Ne faut-il pas niaintenir Tordre interieur et proteger la population 
contre les bandits ? 

A Tissue du banquet le vieux Ma reparla de ces bandits plus aguerris, 
a son avis, que les soldats et tres dangereux pour les voyageurs sur la route de 
Pao Fou. 

Comme c etait eelle que nous allions suivre, il nous conseilla d’etre bien 
armes et, comme les bandits sont deguises en soldats, d’eviter les fausses 
mana'uvres. 

— fe veux dire, expliqua-t-il, de ne pas tirer quand il faut parler et 
de ne pas parler quand il faut tirer. Un de mes secretaires vous accompagnera 
jusqu’a Pao I'ou; il est rompu a ce genre de negociations. 

# 

# * 

Le soir, reunis chez le missionnaire catholique de Ning Hia, nous pre- 
nions le the dans sa petite chambre tapissee de livres, d aquarelles et de repro- 
ductions photographiques. 

— Vous aes reste bien silencieux pendant ce banquet, mon Pere, lui 

— Qiie voulez-vous, repondit philosophiquement le vieux missionnaire, 
jadis j’avais plaisir a echanger des idees avec eux. Maintenant, lorsque je vais 
voir un vieil ami comme le vieux Ma, nous ne nous parlous plus. Nous restons 
simplement assis Tun en face de Tautre, et nous nous regardons. C est un vieux 
Chinois, moi-mdme j’ai trente ans de Chine... Comment voulez-vous dans ces 

conditions, que Tun croie ce que Tautre lui raconte ? ... , 

Il utilisait ses ioisirs en peignant des Sainte Vierge chmoises en chaus- 
sons de soie ou des Dieu le Pere en robe de mandarin, a Tusage des neophytes; 
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mais il preferait jouer du Haendel sur son violon, accompagne a rharmonium 
par son confrere le pasteur protestant parce que, disait-il, a ce moment-la 
nous oublions tous les deux que nous sommes en Chine. 

* 

* * 


Le Pere Van Dyck appartenait a la Congregation beige des missionnaires 
scheutistes (1) dont la Maison provinciale se trouve 300 kilometres plus au 
Nord, sur la grande boucle du Fleuve Jaune dont nous descendons a present 
la rive gauche. 

Depuis Sou Tcheou, notre route se trouvait ainsi jalonnee d oasis chre- 
tiennes. Accueillis la comme pourraient I’^tre des soldats revenant dune 
longue patrouille par les avant-postes de leur regiment, nous etions pour ces 
quelques Allemands du Kansou et pour ces Beiges du Fleuve Jaune des freres 
d’Occident. Et ils nous ouvraient les bras. 

Ce « climat latin » entre la Mongolie et le Tibet avait de quoi surprendre. 
II regnait pourtant ici depuis tres longtemps, depuis I’infiuence qu’avait su 
prendre a la cour de I’empereur Kien-Loung au dix-huitieme siecle I’Ordre 
savant de ceux qui, a cette epoque, avaient ete les grands ambassadeurs spiri- 
tuels de I’Europe en Asie : les Jesuites. 

Puissants barons ecclesiastiques, ils avaient entrepris dans toute cette 
partie de la Chine des travaux gigantesques dont nous pouvions voir encore 
les traces au passage : le barrage de Choung Wei et ces formidables ecluses de 
pierre qui, ramenant les eaux du Fleuve Jaune dans leur ancien lit, avaient, 
par I’irrigation, arrache deux mille hectares a la sterilite du grand desert d’Ala 
Chan. 

Tel etait le sujet de la conversation pendant cette nuit du 20 janvier, 
vers deux heures du matin alors que, parti de Ning Hia a la tombee du jour 
et roulant depuis onze heures, le convoi venait soudain de s’arrdter. 

Vite ! On a besoin de tout le monde, interrompit la voix de Chauvet. 

— Qu’y a-t-il ? 

— Ce qu’il y a n’est pas beau a voir! 

(i) Les missions de Scheut sent dtablies le long de la boucle du Fleuve Jaune entre Pao Tou et Ning 
Hia. Elies ont 6t6 fondees il y a cinquante ans par le P6re beige Verbist. 
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L’accident etait arrive au « Croissant d’ Argent », Fautochenille n" 2, celle 
d’Audouin-Dubreiiil. En passant precisement sur le plancher dun de ces 
canaux d’irrigation, la lourde voiture avait defence la croute de glace qui 
paraissait solide et etait entree dans I’eau jusqu’au bouchon du radiateur. En 
voulant la degager, la voiture de Remillier avait retourne ses deux ressorts 
avant et creve son carter. Audouin, Pecqueur, Williams et Gauthier, les occu- 
pants de la voiture sinistree, en ctaient sortis par le toit, sauvant ce qui leur 
tombait sous la main. Des ombres, vaguement profilees par la lueur des phares 
qui continuaient a eclairer sous Feau, animaient ce desastre. 

La voiture s’enfon^ait lenteineiit. Remillier et Chauvet n’eurent pas un 
geste d’hesitation. Ils entrerent jusqu a mi-corps dans Feau glacee pour accro- 
cher deux amarres et Maurice prit la direction de la manoeuvre. On cassa 
d’abord au pic la glace qui rendait toute traction impossible. 

— Mes appareils et mes plaques! secria soudain Williams. 

— Ou? 

— Dans la remorque, vite I 

Comme la remorque etait elle aussi menacee par leau. Chauvet essaya 
de soulcver le couvercle du caisson avant, mais il tenait bon. 

— Tant pis pour les plaques! II faut sortir la voiture de la, avant que 

Feau ne recommence a geler! 

Au coup de sifflet, trois filins accroches aux trois voitures restees sur la 
berge se tendirent. Apres de nombreuses tentatives, on put enfin ramener sur 
Fautre rive chenille et remorque couvertes de vase et deja plaquees de 

gla9ons- . 

Par bonheur, le materiel photographique etait intact. Mais quand il 

ouvrit ses deux valises ruisselantes, Williams poussa un rugissement de deses- 
poir : 

— Mes chemises ! 

Treize heures de retard supplementaire dont six heures dattente au 
moins dans la nuit, avant de faire quelque travail utile. Nous avions le coeur 
las. Ou dormir? Les uns se rassirent dans leur voiture; les autres s allongerent 
dessous, la titc pres du moteur pour sendr un peu la chaleur. Goumbo, 
enrouM dans sa robe violette fourr^e d’agneau, dormait paisiblement sur le so 
glac^. Habitude mongole. 


LA CWISIERE JAUNE 


292 


Williams considerait d’un ceil sombre ses chemises qn'il a\'ait teute en 
vain degoutter. Deja empesees par le gel et rigides comme dc.s cpmn'antails, 
elles semblaient protester energiquement contre ce viol de leur intiiriite. contre 
le froid, la nuit, les Jesuites et leurs canaux d’irrigatioii, contre cette Chine 
enfin ou nous etions engines depuis de longs mois. 


# 

* # 

Au crepuscule, les champs de faux sorgho onduhiiem. sau\'agemciU 
jusquaux premieres levees des Ordos. Dre.ssc au milieu d’un pli gnuiitiquc, 
un geant socle de pierre se detachait a contre-jour sur le ciel iucendie : I’en- 
clume de Gengis Khan, Tout cela etait d’une beaute encore inconnue, riche 
d’espaces insoupgonnes. Mais si notre emotion le ceclait a none .suipeur. c’e.st 
bien parce que notre voyage depuis quelqiies jours etait plus une exploration 
dans le temps que dans I’espace. 

Insecurite des chemins, detresse naive des pay.sans, ferocitc des soldais, 
tout rappelait notre moyen age depuis ces bourgades fortihees tnaa: desespoir 
contre le massacre et le pillage, jusquaux remparts de cette abbaye dont un 
rayon de lune venait ce soir de denoncer le profil redoutable : Saint- 
Jacques (1). 

L’ensemble de la communaute, Siege du vicarial apostolique, forme un 
cane de cinq cents metres de cote. Un chemin de ronde abrite par un parapet 
perce de meurtrieres, permet de surveiller tons les environs a plu-sieurs kikv 
metres de distance. Dans cette enceinte flanquee de courtines, de rampes, de 
bastions et dechauguettes douze missionnaires, veritablcs moines-soldats, 

tiennent depuis quarante ans avec des arquebuses et dc niechant,s fusils a 
pierre. 

— Nous avons mis en lieu sur vos caisses de ravitaillement, dirent-ils 
pour nous rassurer. 

Maurice se gratte la tete. II ne trouve toujours pas ces bandes de roule- 
ment toutes montees qui sont parties I’ann^ precedente de Tien Tsin avec 

bourgade de San Chen Koung, dans la region de San Tao Ho (les trois rivite). troLs 
rivieres sont les trois bras du Fleuve Jaune, ^ 
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un assortiment de pieces detachees. Or nous en avons grand besoin... 

— Sept caisses, qui font au moins deux metres de long, mon Pere! 

Le Pere Labarre reHechit : 

— Un chef de bandits a du les arreter en chemin, 

Naturellement. 

Et il ajoute : 

— On a dll vous avertir que la route jusqu’a Pao Tou, nest pas sure, 
'foutefois... 

— Toutefois? 

— 'T'outefois jusqu’a On Youen, a mi-chemin de Pao Tou, vous n’avez 
rien a craindre. Ou Youen, il est vrai, est occupe par les soldats de Wang 
Yuing mais cet anden bandit qui commande aujourd’hui a dix mille hommes 
briile de devenir un « officiel » et, comme il veut un grade dans Farmee 
chiiioise, il n’osera pas vous attaquer. A partir de Ou Youen, dame... 

Hesitation peu rassurante. 

— Informez-vous, poursuit-il lentement. Je sais qu’il existe trois routes. 
Choisissez bien. Tout depend un peu de votre flair. Si les bandits occupent 
les trois routes, ils seront moins nombreux sur chacune d’elles et vos chances, 
si j’ose dire, s’egalisent. 

— Et nos bandes de roulement? dit Haardt. 

Le Pere de Wilde pensait qu’elles devaient 6tre dans les mains du 
gend'al Sou. Pourvu d’un grade et devenu regulier Sou, lui, n’avait plus les 
mdnes raisons que Wang Yuing et il recommen^ait ses brigandages. Sou 
avait du apprendre que FExpedition passerait tot ou tard dans sa region et, 
persuade qu’elle aurait besoin de son materiel, il avait mis en lieu sur les 
bandes de roulement pour pouvoir en negocier a son aise la restitution. 

— Il se trompe, riposta Haardt, et nous nous passerons de lui. 

— Soyez prudents! 

24 janvkr. — Quatre heures du matin. Les moteurs tournent. Encore 
un petit verre de Chao Tiou (1) distille ici meme, a lalambic. 

— En voiture ! 


(i) Alcool chinois fait de sorgho ferments. 
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Un dernier regard a ces douze hommes que nous ne reverrons plus ni 
ce soir, ni demain, ni jamais... A ces douze amis beiges qui mourront a leur 
poste sans revoir leur Belgique. Mgr Schoote nous serre encore une fois la 
main, a tous : 

— Nous sommes trop pauvres pour vous ofFrir un souvenir durable de 
votre sejour a Santao Ho, mais nous dirons tout a I’heure notre messe, a votre 
intention. 



XIX 


LE « SAN POU KOUANG » 

NAISSANCE ET VIE D'UN BANDIT CHINOIS. ~ L’EXPBDITION EST 
ATTAQUM a PA TSE BOLONG. — ARRIVEE A PAO TOD OU 
COMMENCE LA VOIE FERREE. 


T rois cent cirufuante kilometres nous separaient encore de Pao Tou. 

Le vent s’etait leve des la pointe du jour, soufflant du Sud, 
de notre arriere par consequent, et brouillant tout. A dix heures 
du matin, la \nsibilite etait nulle et les mecaniciens n’apercevaient 
rien au dela du capot de leur voiture. Ils avan^aient tres lentement, flairant 
la piste, anxieux cle ne pas culbuter dans un trou. Soulevee devant le pare- 
brise et rejaillissant vSur les glaces comme de I’ecume, une poussiere impalpable 
avail envahi I’interieur des voitures, nous entrait dans les narines et nous 
platrait les dents. 

Cette bande de terre qui s allonge sur la rive gauche du Fleuve Jaune 
entre deux deserts : a I'Ouest TAla-Chan et a I’Est les Ordos, etait encore, il 
n’y a pas bien longtemps, le domaine des princes mongols. Mats sous la 
pression dune population limitrophe en surnombre, elle fut peu a peu 
envahie, plus exactement colonisee par les gens du Chansi qui remontaient le 
cours du fleuve et par les gens du Kansou qui le descendaient. 

Le territoire aujourd’hui est uniquement peuple de Chinois qui ont 
pacifiquement mais avec t^nacite, refoule les Mongols vers le desert. 

Derriere ce flot humain, les mandarins s’etaient installes avec prudence 
pour assimiier administrativement le nouveau territoire en le rattachant d une 
part, k la nouvelle province de Su-Yuan (partie nord de 1 ancienne province 
du Chansi), de I’autre, k la nouvelle province de Ning-Hia (partie nord de 
I’ancienne province du Kansou). 

m 
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Comme le gouverneur de Ning-Hia et le goiiverneur de Si-Yuaii 
n’avaient pas encore pris — si Ton pent dire — geographiquement contact et 
comme le prince mongol de I’Ala-Chan s’etait retire vers I’Ouest. la contree 
qui se trouvait isolee des trois juridictions s’etait appelce le « Sail Poii 
Kouang » (litteralement : : trois; Eou: ne pas; Kouang : administrer). 

Ce qu’on pourrait traduire en fran 9 ais par : des trois cotes, on sen /... 

II parait inutile d’expliquer plus longuement pourquoi cette region 
echappant a tout controle administratif et situee sur le Fleiive Jaime, route 
suivie par les marchandises venant par eau du Koiikou Nor et du llbet, 
constitue pour les bandits un terrain de manoeuvre ou ils peuvent se livrer 
sans risque aux operations les plus fructueuses. 


* 

* * 

— Prenez garde aux bandits ! 

Tels etaient les mots qui nous sonnaient aux orcilles depuis que nous 
etions en Chine. 

Or chez un peuple aventureux comme les Arabes, cette abondance de 
pillards nous eut moins etonnes que chez les Ghinois dont la masse rcsolu- 
ment sedentaire nous 1 avions constate au passage — ne semblait de.sirer 
quune chose : a la ville exercer paisiblement son commerce; a la campagne, 
cultiver la terre sans nuire au prochain. 

Si I’on songe que I’ancienne civilisation chinoise s’etait edifiee sur la base 
patriarcale des rapports qui faisaient de I’Empereur le pere de tous ses sujets, 
d un Gouverneur de province le pere de ses administres et du Chef de famille 
le maitre absolu de sa descendance, on comprendra que la plupart des Chi- 

nois respectueux, par gout, de I’autorite et des traditions ancestrales, indinent 
a vivre selon ces sages principes. 

Mais qu'Un bouleversemetit quelconque (famine, guerre, inondation) 
arrac e ces ommes vertueux a leur famille en les formant a abandonner terres 
ou maison, et void qu ils perdent aussitot avec leurs biens materiels, tous les 
symboles tan^bles de la doctrine positiviste dans laquelle ils avaient foi (i). 

Ces regies qu’elle comporte leur semblent inapplicables. Ils s’en jugent 

(i) Celle de Confucius. 




GEORGES EE FEVRE 




A0JOURB'HtJX SOLBATS, DEMAIN.., ? » (p.298| 
*. VINOT-CINQ CHINOIS ENTASSES PELE-MELE 
ET FICELfiS COMME BBS BAELOTS... »> fp. 304) 
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afFranchis et n’ayant jamais su mnventer dans une morale individuelle, les 
principes qui font rechcrcher a tout prix tine vie stable, ces Chinois deradnes 
flottent comme des epaves, sont pr6t.s a faire n’importe quoi n’importe ou. 

Mais on ne fait pas n’importe quoi en Chine ou le peuple des tra- 
vailleurs est enregimente dans des corporations precises. Nc s’improvise pas 
qui veut cantonnier, coolie ou portcur de chaise dans ce pays ou les men- 
diants cux-m6mes s’organi.seni en puissantes associations. 

Qiie faire? Dangereuse incertitude pour un sans-travail. Etre .soldat? II 
n’est pas toujours facile de s’enroler tandis (ju*il e.st toujours possible de voler 
quelque chose. Qiie ce chomeur volt; un fusil et le voilu bandit. 

# 

a # 

II trouvera \'ite des assocics car operei' seul convient pen an brigand 
chinois dont le courage n’e.st pas la quality .specifique. Une petite bande se 
forme ainsi, qui as.sas.sinc a bon inarche. Un dollar par-d, un fusil par-li et la 
conipagnie vivotc en lerrori.sam les voyageur.s. Pillani sans discernement et 
aitirce par I’appat d’un faible prolit pourvn qu‘il soil immediat, elle est une 
des moi.sissure.s le.s plus vdidieu.ses du brigandage chronique qui sevit parti- 
culiereinent avant la ri^colte du Km Uan ou mais. Ricn de plus propice en 
efl'et aux embuscadcs (pie ces haute.s tiges en bordure de la route, qui fonnent 
d'imp^ntitrable.s fourn^s. Ran tze chon {main.s qui sortent du mai.s), tel est le 
nom qu’on donne a ces petits brigands connus dans la Chine entiere sous 
I’appellation gendrique de Tzei ou volcurs. 

CjMuelque peu prevoyanis de Tavenir, ces irr^guliers r^vent bientdt 
d’appartenir a <ie puissantc.s « cooperatives de brigandage » qui leur per- 
mettront d’agir i coup sfir en utilisant les informations recueillie-s par Icurs 
affilies dan.s Ics magasiirs, le.s banques et jusque dans les bureaux du gouver- 
nement. 

Les voici devenirs salaries, soiimis a des chefs responsables que secondent 
de vrais etats-majors et charges de missions precises qui font partie dun large 
programme d’action : ran^onner les riches voyageurs et pr^lever sur les cara- 
vanes de marchandiscs des tributs en cspiices ou en nature. 

Le brigandage est devenu Hibustcrie. Le Tzei monte en grade; e'est a 
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present un Tou Fe (pirate), mot qu’on prononce a voix basse parce qu'il jouit 
d’un certain prestige et s’applique a des bandits qui appartiennent a une 
administration hierarchisee, a une societe s’appelant soit Association pour la 
Defense de la paix, soit Comite protecteur des voies et communications. 

Bien loin d’effrayer les paysans, ces societes cherchent a etablir avec eux 
de bonnes relations; elles payent scrupuleusement tous les vivres qu’elles 
requisitionnent pour les besoins de leurs troupes. Car nous sommes en pre- 
sence de veritables armees pillardes dont les chefs ont deja I’ambition de 
regulariser tot ou tard leur situation. 

Peu de mois s ecouleront en eflPet avant que ces puissants barons de la 
rapine ne proposent leur soumission au gouvernement — a condition qu’ils 
re9oivent un grade militaire et qu'on les incorpore avec leurs effectifs dans 
I’armee reguliere. 

N’ayant aucun moyen d’action centre eux, les autorites cedent le plus 
souvent aux chefs de bandits qu’ils nomment colonels ou generaux selon 
I’importance des forces dont ils disposent. 

II n’en faut pas plus pour faire d’un bandit, un soldat a deux dollars par 
mois, nourri, loge et habille aux frais de la flibuste. 

4f * 


Cette assimilation par I’organisme de ses propres toxines serait assez 
ingenieuse si les gouverneurs chinois, militarisant ainsi tous les chenapans de 
leur province, en faisaient de vrais soldats. Mais sous I’uniforme les brigands 
contmuent leurs brigandages qui ne font que prendre un caractere officiel. De 
plus tous ces chefs factieux ont des rivaux qui entretiennent dans le pays un 
etat de trouble contmuel. Leur puissance est precaire. Vaincus, ils perdent a 
la iois leur puissance et leurs richesses. 


^ Oijmu & la paix devenue neuvieme division soit 
rfeteur des aoies d emmenicatims, quelle fasse de 

ses ne pourra plus payer la solde de 

bataiS e ^ baissera. Encore un peu, les soldats deserteront par 

- sardam natureL- 
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ILs (kvitnuH’nt alors <k‘.s « sokiuts indcpciuiam.s » (Don Li Touei), ce qui 
est pour Ic pays <{u’ils occuptaii cn massacrant, brulaiit et piilant tout, I’abo- 
mination do la desolation. 

Mais (juand ils out tout ravage. Dicu. dans sa .sages.se, pennet parfois 
qu’ils reprcuiK’iit (■onsci<‘na' <if lours intorcis ininukliats, qu’ils chordicnt un 
chef pltis puissant, qu’ils ossaiont <lo ivintogror rarineo, 

Inuiilo done d’oxplitjuor plus olaironioni Tosprit de cc vioux proverbe 
chinois : 

Pint } 'ann^ Uui\ tk diano 
Mti you huo p'u Uni^ funfr, 

qui veut diro : 

On n‘om|)loio pas tin l»on for pour falniquor des clous, et dcs gens 
honu^uss pour fairo dos soUiais, 

# 

» # 

Ik'iuiani lo sdjoui {{u'olb* avait lait on Ohitu\ iiotre Expedition avail cu 
deju rocoasiou d'ohsorvor rochautillonnago (oinjdot do cos indesirablos : on 
avril, Iv Chat Sauuuf^f [i). typo du bandit puissant prontu general de division; 
avani d’arriv<T a .Sou I > boon, los ox-soldats d<‘ Ma Djoung Ying (2), types do 
« soldats indepondants »; onlin i\kt Djoung Ving lui-ineine, l)eau specimen de 
malfaiteur oHktol. 

Si Ics « potits bt igantls « avaiorii jtis(|u‘ici echappe u none examen, c'esi 
bien pane <pi'ils n'osaient pas atiaquer ireme Europetfus bicn armes. 

U fallait imtteibis ouvrir Tadl et plus tpje jamais t o ab juillet a onze heures 
du inaiiii, lorstjue nous iVitiies on vue des tiiurailles de Ling Ho oil, de I'avis 
du vieux Ma, t tiituneiUj’ait la /.one snspctle. 

Nos nenf vtiiiures trainani deirierc files des remonjues qu'on avait pris 
tre.s souveni pour des canons, delilerent cn Hie imposantc stuis eire inquietees. 
Les bandits avaienl .sans douie peur. 

Qiiaire-vingis kiloiiktres plu.s a Test se trouve la ville de Ou Youen. 
Par qui diaii-elle oct upeei* Nous n’en savions ricji. Mais a Ou Youen comme 

(I) «. f. jwig.- 7tt. 

(/) Cf. 
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a Ling-Ho, notre arrivee inattendue cut d’heureuses consequences. Inter- 
loques, les soldats bandits se contenterent d’agiter leur fusil et de courir en 
tous sens, tandis que nous contournions avec dignite la ville sans y entrer. 

Le peloton de cavalerie lance sur nos traces ne put nous rejoindre, la 
route etant bonne et les voitures roulant a vive allure. 

Sains et saufs encore une fois. 

Petro, dans le camion de tete, cherchait a se renseigner sur la securite de 
la region. Mais cela n’etait pas facile. S’arreter dans un village pour avoir 
quelque information presentait un danger, car le camion pouvait etre aussitot 
entoure par une foule suspecte, et attaque. 

— Ehl... Lao Han (Eh!... vieux « fils de Han »). Ou vas-tu done? 

II avait aper§u un chamelier poussant ses deux betes et qui venait en 
sens inverse. 

— Je vais a I’Ouest, repondit I’homme prudemment. 

— As-tu mange? 

— Excuse... je ne t’ai pas attendu (1). 

— D’ou viens-tu? 

— Je viens de I’Est. 

Ces politesses ^changees, Petro offrit au vieux une cigarette. L ayant 
allumee, puis ayant aspire une longue bouflPee qu’il rejeta par les narines avec 
beatitude, le chamelier s’accroupit sur ses talons, desormais a son aise et pr€t 
a repondre aux questions. 

Est-ce que..., commenga Petro, sur la route... hum!... le voyage 
est... possible... he? 

— Teh k'oyi (^a pent aller!... couci-cou^a.) 

II faut insister. Mais il est delicat d’amener sans precautions la conver- 
sation sur les brigands, car cet inconnu — qui sait? — peut en etre un iui-meme. 

Lou chan yu che mei you chef (Sur la route... hum!... se passe-t-il 
quelque evenement?) 

Rien de ce qu on puisse appeler — le vieux hesita puis s’humecta les 
levres du bout de sa langue — reellement sensationnel ! 

A qui appartienneni les soldats qui occupent la route ? 

( ) Formule habituelle de politesse, analogue i notre : « Comment vas-tu? — Pas mal, merci. » 
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— Coniinont U* .suurais-jc? Solclats ou bandits, ils se ressemblent tons. 

Si Ic vieux a prononce le nioj ; huiulit [ I on Fc] c’cst qii’il a en estpas un. 

— Enlin. quoi... la route cm sine?... hein? 

- P’fHg yun tfhi! depend de votre ( hance!) 

Kst-ce vraitnent la t<»ut tt* tju'on pent savoir de cei honiine? 

— ■ Ollrez-lui nin* set onde ugareue! 

— I.e paqiu’t tout etitier ne nous lerait pas olnenir un rcnseigiiemeni 
plii.s precis, iqxHidii IVtro. 

« 

# » 

Haurdt, sur les ((niseils dt* Fecqueur charge de la seenrite. avail recom- 
mande a tons .ses met anicietts <ie untler « a disiante de poussiere » mai.s en 
con.scrvant le contact. 

Malheuretiseinent il n est pas lonjouts f'atile a tme escadre de neuf voi- 
ture.s ronlani dans un pays tie Itrss. de gardei rigoureusemem .se.s di.stances. 
Chaque autot ht'nille separee de sa vttisine par cent tneires an miniiiium (il 
n’etait guert* po.ssible tie tiimitmer tel iniervalle sans eire .suffbque par la 
poiussiere) totnposaii nne lile dtjni les tienx elenieins extremes etaietu deja 
a Kuo nteire.s I un de Fatme. 

Or U‘ moindre anet d une voinue — et ils etaieni fVcqncnt.s — suffisait a 
etirer considerableinent trite tlistance deja appreciable. 

En pratiqne (nttns avitms vein tlehtnii) il euiii impossible a chaque mcca- 
nicicn de sniveiller rallnie tie telui tjui le suivait, tlciTicre Iccran de pou.ssiere 
souleve par .sa propre voiiurtr. 

Dans la journet* tlti 27, Nurei (voiuire 4J, avanpnt diliidicmcni par 
manque de toinpressitm du a une ptmssiere que les ftUres a air eiaieiu 
impuissants a eliminer ties t ylindres, tint siopjxT. 11 eiaii 4 heures de I’apres- 
midi. Get arrfii ctmjugue avec celui de la voiiure 7 [Conic) eut pour ril'sultat 
de couper la colonne en deux n(«mm.s bienifti s^pares par 8 kilonidres. 

La tdte du ctmvoi atieini alois un petit village appe{<^ Pa TstS' KouHn (i). 
A peine s‘y e.st-eUe engager que ties iiidividus sorient d'uiic cour de ferme. 


(i) I*rA» «lu vill^e inaiqij^ wir k-s c^trirs angUiscs 1*4 Ts^ Italtmg. 
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epaulent leurs armes et font signe de stopper. D’autres soldats, plus nom- 
breux, sont masques a droite et a gauche par les talus du chemin et en posi- 
tion de tir. 

S’arreter, c est risquer de ne plus repartir. Aussi le convoi continue-t-il a 
avancer. Mais plusieurs detonations eclatent soudain. Arr^t. Que se passe-t-il? 
Une salve vient d’etre tiree sur la voiture d’Audouin-Dubreuil qui descend 
aussitot, le fusil a la main. Tout le monde I’imite. La voiture 3 essuie a son 
tour quelques coups de fusil. Des silhouettes bougent dans les champs puis se 
rapprochent. Essay e-t-on de cerner le convoi? Les balles sifflent... 

Point et Petro, qui ont deja traverse le village dans leur camion, 
reviennent en courant, suivis de Chauvet. Balourdet est deja en batterie. Sans 
attendee une nouvelle provocation, il commence a faire parler une arme plus 
efficace (1). Deux bandes de vingt cartouches en rafale. Chauvet lui donne la 
replique. 

A cette prompte manifestation de nos moyens de defense repond sou- 
dain un calme extraordinaire. La route s’est videe. Trente secondes s’ecoulent. 

— Cessez le feu! commande Pecqueur. 

II vient d’apercevoir quelque chose, hisse au bout d une perche et qui 
s’agite derriere un mur : un panier, une sorte de drapeau parlementaire. 

Pecqueur et Point font des signes et deposent leurs armes. Trois soldats 
chinois qui viennent a leur rencontre font de meme. Leur visage exprime 
le plus complet etonnement : 

— Mais, nous sommes des soldats! 

— Pourquoi tirer sur nous alors? 

Ils sortent les uns apres les autres de leur cachette. 

Nous pensions, ditleur officier, que vous etiez des brigands* 

II ne manque pas d’un certain cynisme. 

— Avez-vous deja vu des brigands voyager en auto, sous le pavilion 
fran9ais ? 

Deja 1 officier muldplie les reverences. II ignorait qui nous etions. 
« Mieux vaut, declare-t-il, conduce a un leger malentendu puisqu’il n’y a ni 
morts, ni blesses. Oublions done au plus vite cet incident facheux. Voulcz- 
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vous boire unc iiissc de the et accepter la carte de visite du general? » 
Petro prend lu carte ct lit : « 7 ou Li Ma Toti 'To, Seu Ling. TLcl : grand; 
5m Ling: general; Ma Tod: des cavaliers; Toil Li : independants. » 

Dcs ca\'aUer.s indej)cndauts. C’est bien cela. Le pire fteau. Nous I’avons 
echappe belie. Il.s som, comntandes par le general Sou qui est cantonne a 
quelque di.stance. « Le general Sou vou.s prie dc Tationdre, ajoute I’officier. II 
vent: vou.s parlci*. » Sau.s doute au sujet des bandcs de roiilement, Mais nous 
ne toniberon.s pa.s dans ce piegc et le general Sou gardera comme cadeau ce 
materiel auquel il semble atta<'her taut de prix. 

Lc.s (juatre dernieres voiture.s ont rejoint. On repart aussit6t dans rob.s- 
curite. Encore une nuit .san.s sonimeil. 
line de plus. 

# # 


On7.e balle.s om etc tiree.s .sur rauiochenille d’Audouin-Dubreuil. PIu- 
sieurs ont cte retrousees dans Ics eoussins de la cabine ci dans la bache de la 
remor<{ue. La voiture .st ientilicjite inerite decidetiient unc citation, Apres avoir 
echappe a rinceiuiit' en .scjitembre dernier (i) et a la noyade (2), Ic Croissant 
d’Argent » sen tir<‘ atijotird’hiii a bon compte apres avoir e.ssuye tin feu dc 
.salve. 


Deux projcctile.s mu iravcr.se le capot de la voiture-cui.sine sans crever 
heureusemtait le radiatcur. C'(‘st miracle que personne n’ait etc touche. 

I.t* soleil pale du 28 janvier rechauffe faiblemciu none entrain. Pao 'I'ou 
n’e.st plus <pt'a soixanie kilotncti‘e.s ct t|uelqut*.s villages, aH'reusenient .su.spect.s 
n’ont pas entoie etc traverses. Plus nous apprcKhons du grand centre cara- 
vanier ct plus les detrousseurs tie caravanes soni a craindre. Main it faut croire 
que none ripttste energiqiie e.st deja signalec dans le pays. Personne .sur la 
route. Dans les tjuelque.s village-s rapidemcni traverses, tons les curieux ne 
nous regardeut tpi a bonne distance. Leur i^te seule depasse le haut des murs. 
Le bruit court deja. parait-il, que nous sommes des Japonais venus de Moukden 
pour envahir la Ciiine par le Nord sur dcs tanks blind^s. 


(I! Ct, pi»({r |i,^ 
I.:) Cf pagf mi. 
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Reputation avantageuse qu’il est utile de conserver quelques heures 
encore. 

Pao Tou n’est plus qua trente kilometres, a vingt, a dix... Nous croi- 
sons sur la piste une auto. La premiere que nous voyons depuis Ourouratsi. 
C’est une vieille camionnette qui contient vingt-cinq Chinois entasses p^le- 
meie et ficeles comme des ballots. Quand un obstacle se presente ou que la 
montee est trop rude, les voyageurs descendent et poussent la voiture. Ce 
coup de main obligatoire s’ajoute au prix du transport. 

Courage et bonne chance ! 

Encore cinq kilometres. Soudain... un cri insolite dechire Fair et nous 
surprend. II recommence et le cceur se met a battre. C’est un sifflement aigu 
qui s’allonge dans le ciel comme une invisible echarpe. 

Le chemin de fer... 

Ce train qui roule vient d’amener a Pao Tou aujourd’hui m^me Andre 
Goerger , 1 homme qui incarne les angoisses et les soulagements de tous ceux 
qui nous attendent. 

Secretaire general de I’Expedition et ouvrier de la premiere heure, 
Goerger voit enfin s accomplir 1 oeuvre a laquelle il a collabore depuis trois 
ans. Nous ayant accompagnes jusqu’aux Indes, il nous retrouve en Chine 
apres avoir fait le tour du monde en sens inverse; revenu a Paris, traversant 
1 Amerique et touchant le Japon pour aboutir dans cette auberge chinoise ou, 
avec le courrier, le rhum et les cigarettes caporal du ravitaillement, il nous 
apporte surtout le sentiment de la reussite. 

Dame!... Puisque tout finit bien, conclut en souriant Audouin-Du- 

breuil. 

— Vous I’avez echappe belle ! 

Gmrger a raison. (Quelques heures apres notre arrivee un bruit se con- 
firme. L’auto rencontree a lo kilometres de la ville a ete attaquee par les ban- 
ts. Trois voyageurs ont ete tues. Les autres, depouilles de leur argent et de 

leurs Tetements, viennem de regagner piniblement Pao Tou, tout nus. Leur 
chauiteur est sauf, mais affole : 

metierT jusqu’a Kalgan pour que je puisse reprendre mon 



‘■•Mr-.- 
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« LE PRINCE HSI HSU KING SE PROSTERNA LONGUEMENT DEV ANT LE PETIT AUTEE... « 
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— N’y a-t-il pas aussi des bandits aux environs de Kalgan? 

Pas Ics nieincs, rcpond-il. Bien plus corrects. Ils tirent toujours un 

coup de fusil en lair, pour prevenir. Alors le chauffeur s’arrete. Et ils ne pil- 
lent (}uc Ics voyagciu-s. 

Indignc, il sccoue la tcte : 

— 'I'andis qu’ici, ils in’ont biiile ma voiture! Q^ue leur avait-elle fait, 
sinon dc leur procurer du travail! je prefere cent fois les bandits de Kalgan! 
Des gentlnium eux, au nioins!... 


39 



XX 


DANS LA TERRE DES HERBES 

GAI MING, LE MOINE TIlitrAIN. - LES LAMAS DE PEI LING 
MI AO. - ■ UN FEU IX ARTIFICE DANS LE DESERT. - A LA COVR 
DU PRINCE HSI IISU NING. -- ADIEUX A GOUMBO. - LE KILO- 

MtTRE 12.115. 


C ET i'E lumaserie de Pei Ling Miao ou nous sommes arrives hier dans la 
nuit n’est qu’ii 200 kilometres au nord de Pao Tou. Elle est situee 
pourtant dans un autre monde, dans cette Terre des Herbes 
qui conmience « derriere les montagnes », Chan ho t’o, comme 
discnt les Chinois, 

(^u’on s’iniagine, au milieu dun large amphitheatre noye d’ombre, une 
colline basse ou lui.seni u peine, oHrandes sur un autel, une multitude etagee 
de cellules inonastiques. De minces fumees montent comme des vapeurs 
d’cncens vers un ciel ou palissent les dernieres etoiles. 

Le solcil s eleve, encore invisible. Soudain ses rayons atteignent le toit 
des temples dont les comes d’or s’allument comme des cierges. Puis un souffle 
nait, qui dis.sipe a present ce brouillard mystique, offre aux yeux une cite de 
feerie dont les toit.s de faience bleue et les murs d albatre surgissent du desert 
comme du neant. 

* 

# # 


Accroupi.s sur des coussins de soie verte et rouge, nous considerons a 
present Gat Ming, le Tibetain au visage impenetrable, II semble lui aussi nous 
consid^rer mais, bien que la prunelle de ses yeux soit fixee sur nous, nous 
avons I’impression qu’il ne nous voit pas et que son regard comme ses pensees 
nous traverscnt pour sc perdre dans Fail dela de FEspace et du Temps. 
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Ce moine est un Lha-ram-pa, savant docteur en theologie \’enii du grand 
monastere de Labran, un des foyers de la science bouddhique. Delegue par 
Sa Saintete le Pantchen Lama (1) et leader spirituel du monastere, ce lama 
jaune est assis dans sa yourte sur un lit de fer, entre une cloche d argent 
massif et une lampe a petrole. H appartient a la secte des « vertiieux ». 'Lout 
en egrenant I’ambre de son chapelet il nous remercie de nos salutations. D’line 
voix tres douce, a peine timbree, il nous rappelle que des prieres colIecti\'es 
avaient ete faites pour le succes de I’Expedition lors de son premier passage a 
Pei Ling Miao. 

— Dites-lui que les prieres ont ete eflEcaces, puisque le voyage a miracu- 
leusement reussi. 

Ce premier echange de politesse dure six minutes. Le lama parle en 
tibetain a son secretaire qui traduit en mongol. Goumbd, notre interprete, 
repete en chinois la phrase a Petro qui nous la restitue en framjais. En depit 
de cette conversadon a trois relais, nous sommes animes d’un grand desir de 
nous comprendre. 

— Sa Saintete le Pantchen Lama se porte-t-elle bien? 

Elle se porte bien. Vous La rencontrerez sur votre route, im peu 
plus a I’Est. 

Deux lamas-serviteurs nous offrent du the said au beurre. Gai Ming 
garde dans son ample robe de soie brochee une immobilite d’idole. 

Hackin qui depuis vingt ans se livre aux etudes bouddiqiies (2) vient 
d ecrire sur une feuille de son carnet un souhait de bienvenue en langue tibe- 

tame avec une invocation, ^tonnement de Gai Ming, soudain volubilf et dont 
les yeux lancent une flamme : 

Des caracteres sacres ! Qui dtes-vous done? De quel pays venez-vous? 

Mats Hackin secoue la tete : 


Dites-lui que si je sais ecrire le dbetain, je ne peux pas le parier. 

ors ai Ming ecrit a son tour une phrase sur le carnet : « Quel est 
le nom de votre plus grand prophete ? » 

— Jesus, ne huit siecles avant Padmasambara. 


poll 


, Lama. 11 riaidc a Tachita,- 

(2) M. Joseph Kacldn a mSme traduit ca ftantais des ouvrages libdtaius, AUiha a Maolai. 
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— lesou, repete Gai Ming, lui aussi enseignait qu’il n’est qu’un Dieu 
doiU la parole nc pent etre ni modifiee ni alteree. Hdas, soupire-t-il en faisant 
tourner avec ses deux doigts, comnie un toton, un minuscule moulin apriere en 
argent ciselc, les sieclcs ont passe ! Des gens ont commence a discuter cette 
parole, a 1' interpreter a leur guise. De multiples affluents ont brouille le cours 
de la grande Riviere. Notre mission a nous, lamas, est de veiller a ce que la 
parole de Dieu soil conservee dans sa forme primitive... Que faisaient done les 
homines de votre race a Icpoque de Padraasambaii? 

Hesitations, (.^uc faisaient-ils? Que faisaient les Merovingiens ? Precise- 

raent des rois faineants... 

Mais Gai Ming continue gravement, sans attendre la reponse : 

- fesus, Bouddhsi, Mahomet, trois emanations dune meme puissance 
divine, (.hiand voiis voye/- les relicts de la lune dans un etang ou dans un puits, 
vous pen.se/. qu'il y a deux, trois lunes. Enverite, nest-ce pas la meme? 
Dehors, Sauvage s'impatiente. 

Ses appareiis sont en place, mais avec 30 degres de froid, le compen- 
sateur gcle et il fuui le rediaulfer avec les caresses de la lampe a souder pour 
emouvoir certain.s rouages noyes dans rhuile de paraffine devenue pommade. 
™ Votes save/, que I'edairage commence a changer. Peut-on « tourner », 

oui oil lion 

Gai Ming admci qu’on Ic photographic, mais il recule soudain devant 
cette boite einmge aux gros yeux de cristal dont la manivelle quon tourne 

avec la main, doit moudre quelque malediction. 

Ces gens ne veulent-ih pas retenir, avec son image ammee, autre c ose. ... 

un pen de son tune ? 

* # 


Puisque Ic mugissement grave des trompes tibeumes appelle 
la priere, csi-il permis de cinematographier a I'exteneur des 
Miig, leader spiriluel, a'y oppose, 

n'a pas refuse cc matin les 400 dollars qui [wrmettront aux u 

jaunesde Pei Ling Miao dajouter ^ la cour une 

beurre, un gateau de fanne. Il a meme prom g 

Dame des (Umom. 
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Ce matin, les circonstances favorisent la prise de vues. Un beau soleil, 
sans vent. Une atmosphere limpide. La camera est prete, le micro installe et 
les cables de caoutchouc relient les appareils a la chenille restee a I’ecart. 

Dans le temple, les yeux encore mal habitues a Fobscurite distinguent a 
peine au fond du sanctuaire une geante figure de bois dore. Bouddha au regard 
sans prunelle, serenite radieuse, ineffable. Des prieres montent en faux 
bourdon dans la penombre. Entre les colonnes on apergoit a present des 
formes humaines empaquetees dans leur lourde robe. Les novices sont a 
Fentree du temple et leurs voix nasillardes se melent au grondement des vieux 
moines dont le corps oscille comme un ostensoir. 

Cette odeur d’encens, ces lueurs de veilleuse, ces reflets de vieil or, ces 
tentures fanees, ces chants religieux en tibetain ( 1 ], tout contribue a creer une 
atmosphere mystique qui dissout la curiosite, entraine la reverie vers Flnde- 
termine, peut-etre le Divin. 

Lorsque la ceremonie qui a dure deux heures prend fin subitement, une 
foule sordide aux toges de pourpre envahit la cour. 

Williams, avec son appareil et sous son voile noir, est Fobjet dune 
ardente contemplation. Mais il al experience des foules. II en a vu sous toutes 
les lautudes. Son large sourire faitnaitre aussitot la sympathie. Peu a peu, par 
des signes, des clignements d oeil et sans interprete, il manoeuvre tous ces 
Mongols, les dispose devant 1 objectif sans les effaroucher et contient d un 
geste une turbulence qui, a la moindre provocation, pourrait devenir hostile. 

Hackin, demeure a 1 ecart, est evidemment prepare par sa connaissance a 
la comprehension de ce qu’il voit. Immobile, malgre le froid, il examine lon- 
guement, peinte a fresque sur Fun des murs du vestibule, un Bhavagakra : Roue 
de la Vie ou la destinee de 1 homme est inscrite dans un cercle a compartiments. 

~ Croyez-vous, dit-il au Pere Teilhard, qu’une philosophic puisse etre 
exprimee plus schematiquement que dans cette Roue de FExcellence ou Fame 
penetre successivement dans les differents mondes, ou elle s epure, accMe aux 

erents etages de la meditation formelle et non formelle pour parvenir enfin 
aux spheres de la perfection? 

Des voleurs! interrompt Sauvage, hors de lui. Impossible de tra- 


(i) Le latin des Mongols. 
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vailler! Ils chapardent. On m’a deja enleve trois vis du pied gyroscopique! 

Bien difficile d ecarter ies remous de cette humanite crasseuse, encore 
eloignee de la bienheureuse ataraxie bouddhique. 

— Nous n’aurons jamais rien, gemit-il, rien de cet Orient oii tout s evade, 
tout s’enfuit... Cette priere publique etait un dement de premier ordre. Elle 
echappe a son tour. II y a decidement quelque chose en Asie qui resiste au 
canon et aux machines; quelque chose qui dit : « Non!... » Voyez Gandhi... 

Que faire pour gagner ces ames et comment lutter contre leurs supersti- 
tions? 

— Superstition, dit Haardt, due au fait que notre offrande n’est pas assez 
belle ou qu’elle a ete mal repartie. 

L ’explication n’est pas valable car le vieil abbe qui refuse a present de 
laisser tourner les scenes rituelles, a rendu Targent. 

— 'Frois cent cinquante dollars exactement, precise Pecqueur. Or nous 
lui en avons verse quatre cents. 

Les cinquante autres sont sans doute restes dans les plis de sa large robe 
« pour pourvoir a I’entretien des lampes » du monastde. 

Une indemnitc. 


C’etait dans la nuit du 5 fevrier. Nous etions partis le matin m^me de 
Pei Ling Miao. Vers onze heures du soir, jaillie derride I’horizon, toute une 
fioraison lumineuse s’epanouit dans le ciel. A minuit, les arabesques multico- 
lores, les fontaines de feu, les soleils qui s’devaient a present tres haut, retom- 
baient en crepitant pres de nos voitures qui soudain furent entourees par une 
foule en fete. 

On entendait quelque part la voix enthousiaste de Point : 

— Le Pantchen Lama est ici et des ceremonies solennelles se derouleront 
demain... un spectacle unique! Le Prince nous fait dire par son chambellan 
qu’il nous prie tous d’accepter son hospitalife. 

Ahuris, nous regardions evoluer dans un decor inattendu, fait d ombre 
epaisse et de clarte brutale, des seigneurs somptueux, courtisans aux gestes 
raffines, guerriers d’une autre epoque, tous irreels comme les personnages d un 
conte. 
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Precedes par le chambellan du prince Hsi Hsu Ning, des porteurs de 
lanternes descendaient a present les degres tapisses de feutre blanc d’un perron 
aux trois portes gardees par des monstres de pieiTe. Quelques serviteurs 
coiffes d’un bonnet a aigrette nous conduisirent dans ce palais surgi du sable 
nu comme sous la baguette d’un magicien. Ayant traverse une cour nous 
penetrames dans un appartement. 

La lueur des bougies caressaiit les meubles d’ebene et les boiseries 
sculp tees palpitait sur les porcelaines peintes. Le chambellan nous pria, de la 
part de notre maitre et souverain, d’accepter a souper. 

D’illustres etrangers, nous dit-il en souriant, ne peuvent decemment 
poursuivre leur chemin cette nuit, dans la steppe mongole. On ne voyage pas 
pendant la nuitdu Tsagane (1). 

Et ce fut pour nous, le lendemain, comme si toute une epoque renaissait, 
tiree des ombres du passe, Salue par le son grave des trompes tibetaines, le 
soleil dorait deja le toit du palais et du temple, seuls edifices de pierre se 
dressant parmi les domes ecrases des yourtes. Cette cite de feutre clair n’exis- 
tait que depuis quelques heures. Elle abritait les sept barons venus avec les 
sujets de leur banniere pour solliciter la ben^iction du Bouddha Vivant, le 
Pantchen Lama, un des deux pontifes du lamaisme bouddhique (2). 

Le prince Hsi Hsu Ning, vetu d’un cafetan de soie noire borde d’hermine 
se prosterna longuement, le front dans la poussiere, devant un petit autel 
dresse dans le sable face au soleil levant. Derriere lui une foule s’etait ras- 
semblee. L’eclat des costumes surprenait. Bien qu’en effet les couleurs fussent 
vives et violemment contrastees, elles restaient toujours harmonieuses comme 
chez ces archers coilFes du bonnet jaune et qui portaient sur leur robe de soie 
pourpre une large ceinture orange. 

On reconnaissait les princes aux carres de broderies qui etincelaient sur 

(1) Le premier jour de la premiere lune-: le nouyd an mongol. 

(2) Dep^ que le.Tibet. s’est affranchi de la suzerainete chinoise, I’autorite religieuse du Dalai Lama 
sur les Mongols n’est plus ac^ptee par les Chinois qui recbnnaissent seulement le Pantchen Lama comme 
pontife de la ph^on bouddhique en Chine. Ils le repoivent avec des honneurs ro 3 ?aux. Lors de son dernier 
^jom 4 Pe^ le Pantchen Lama descendu du train. special qui dtait autrefois celuide Timpdratrice 
TOde^^in^fride ^ residence entre deux hales de troupes, par des rues tapissees de soie jaune : la 
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leur poitrine et les dignitaires, a leur veste de brocart ou a leur bonnet sur- 
monte du globule hierarchique de lapis, de corail ou de cristal. 

Toute I’aristocratie d’une region s etait concentreela; une vieille noblesse 
de sang, qui avait garde avec sa longue natte les modes de I’ancienne cour 
mandchoue. Elle s ecarta respectueusement quand le Prince, ayant acheve les 
prieres rituelles, s’avanga sous son parasol de sole jaune pour se rendre dans le 
pavilion d’honneur du Pantchen Lama, tandis que les soldats tibetains, gardes 
de Sa Saintete, lui presentaient les armes a I’europeenne. 

Un par un, par ordre de preseance, depuis les princes du sangjusqu’aux 
plus humbles nomades du desert, tons ces Mongols, qui ne se sentent a leur 
aise qu’a cheval, marchaient un peu gauchement dans leurs lourdes bottes a 
semelle courbe, vers le sanctuaire oii se trouvait le Pontife. Sur la robe de soie 
fourree de renard ou de lynx, un mince poignard et une poche a silex leur 
battaient les hanches. Ayant re^u la benMiction, ils se felicitaient ensuite les 
uns les autres, scion d’antiques coutumes. 

Les hommes Hges, a genoux devant leur seigneur, touchaient une main 
qui aussitdt les relevait d’un signe d’une aisance si parfaite que la dignite du 
vassal ne semblait point dtre atteinte par ce vieux ceremonial de servage. La 
coutume voulait aussi qu’on echangeat deux fois sa tabatiere en pronongant 
des souhaits rituels. 

Les heures s’ecoulaient ainsi en courtoisies et en salutations. Ceux qui 
n’etaient pas encore re9us attendaient sans impatience. Personne, d’ailleurs, 
ne faisait attention a nous. 

II eiit fallu rester plus longtemps, six mois, six ans peut-etre, pour penetrer 
davantage dans son intimite profonde, ce qui etait Tame de ce peuple mongol. 

Mais les Occidentaux sont toujours les esclaves du temps. Frois mois de 
retard sur Fhoraire avaient deji bouieverse nos previsions et notre programme 
eventuel de retour. 

Nous ^tions presses. 

Et nous partimes, emportant toutefois de cette courte visite au prince 
Hsi Hsu Ning une vision fraiche comme une enluminure : celle de la vieille 
Chine impdriale dont ces Mongols avaient jadis ete les maitres et dont les 

images a peine entrevues entraient intactes dans le domaine de nos souvenirs. 
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A Serben, soixante kilometres plus a I’Est, Goumbo nous fit ses adieux. 
II etait arrive chez lui et il retrouvait sa vieille mere exactement comme il 
I’avait laissee dix mois auparavant, surveillant sa marmite de fer. Rien n’avait 
change dans la yourte, ni le feu d’argols (i), ni la place occupee par les trois 
Bouddhas sur le petit autel domestique, ni les larmes de la vieille qui pleurait 
en revoyant son fils, comme elle avait pleure en le quittant. 

Des bruits, disait-elle, « avaient couru dans la region qu’un cbamelier 
chinois avait raconte qu’il avait entendu dire a Kalgan que dans les journaux 
de Nankin il etait ecrit que des etrangers auraient abandonne leur guide nion- 
gol enplein desert, sans eau et sans vivres. » 

Elle avait cru son fils mort. Goumbo la rassura. Il etait bel et bien 
revenu avec ces etrangers qu’il considerait comme ses amis. 

— Alors, pourquoi ne veux-tu pas venir avec nous jusqu’en Europe? lui 
fit demander Haardt. 

L’Europe! Combien de fois pendant le voyage Goumbd n’avait-il pas 
cherche a savoir a quoi ressemble cette terre lointaine; si Ton y cut five le sol; 
s'il y a des chameaux, des deserts et des obos, comme ici, pour se guider sur 
les pistes? 

Mais il secoua la tete avec beaucoup de dignite : 

— Les gens de chez vous me regarderaient tous comme une bdtc curieuse 
et je serais ridicule. . . 

Un sage. 

* 

* * 

En quittant Goumbo et son petit campement de Serben, vite disparu au 
fond d un vallonnement, nous quittions deja la Terre des Herbes et ses ondu- 
lations monotones. 

Terre qui ne connait point la charrue et ne subit d’autres lois que celles 
e a Nature. Hommes et b^tes y trouvent leurs joies, y mSlent leurs luttes, y 

(i) Fiente de chameau, utilisde comme combustible. 
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eprouvent Icsnicmes soufFrances. Toutes les creatures de Dieu peuvent y vivre 
librement, suivant Ic ryihine d’une sagesse dont la civilisation humaine n’apas 
encore ronipu requite. 

Cette limitnlion, des armements qu’on cherche aujourd’hui dans le monde, 
existe la dcpuis toujours. C’est elle qui permet aux loups et aux gazelles de 
perpetuer Icur e.spece sans que le fort puisse exterminer le faible, opposant a 
la voracitc des uns la rapidite des autres, dans une judicieuse equivalence des 
armcs d’attaque ct dCvS « garanties de securite ». 

Qjuaiit aux honimcs, sans etre artisans, ni laboureurs, ni commer9ants, 
ils viveiu lu!ureux sur un sol qui assure leur existence sans qu’il leur soit 
bcsoin de detruire on de posseder. 

route leur richesse depend de cette herbe, veritable don de Dieu, mira- 
culeuse, setnblc*t-il, dans un pays oil il ne pleut presque jamais et oii I’liumi- 
dite du sol n’est apportee que par la fonte des neiges. 

Tel etait le jiays (jui linissait aux bords du plateau mongol, faisant place 
a la Ming- Ti (terre cultivee) oii reapparuvent les premiers Chinois. 

-5t 


Une vote souvre entre des tours de guet et descend par une passe 
escarpee sur Kalgan. Premiere plongee vers les vallees fertiles et peuplees e 
la Chine des cotes. Tiedeur soudaine. A mesure que le niveau s abaisse, la 


temperature s ciuvt. 

Mtiis en depit d’une ambiance plus supportable, toutes nos v 

fatigues accumulees nous accablentsoudain, insistent... . 

Lassitude comprehensible. Elle ne resulte pas tant des . 

physique.s deja oubliees que du sentiment de larnvee . 

qui termine une pha.se exceptionnelle de notre existence, a v 
dans le bled, dont nous avons godte depuis presque un an les 
nelk.s, nous rend sensibles a I’attrait dune existence p ^ 
trouvera dans un peu de recueillement I’expression de tout q 


ressend. 

Ix’ 10 fevrier, la passe de Nankeou. 
lx‘ 1 1 , nos premiers corapairiotes nous 


accucillcnt les larmcs aux yeux, 
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sur le perron d un grand batiment de pierre : le College fran^ais des mission- 
naires maristes. 

— Du vin de France! 

— De France! repete joyeuseraent le frere Antonin en ouvrant la 
fenetre, mais non, regardez... il vient d’ici, des vignes que nous avons plantees. 

Et ce matin du 12 fevrier, trois cent quinzieme jour de notre voyage 
depuis Beyrouth, il ne reste plus que dix-huit kilometres a parcourir sur ceite 
route facile, bordee de stdes, convenablement empierree, puis dallee entre 
deux rangees d’arbres, puis entre des murs de pierre, puis entre des boutiques 
dont les enseignes flottantes et les panneaux de bois dore annoncerit ies fau- 
bourgs d’une tres grande ville. 

M^lee aux charrettes, aux pousses, aux vieux coupes, aux corteges de 
manages ou d’enterrements, la colonne des voitures encadree d’agents cyclistes 
penetre sous une arche massive : la porte Quest de Pekiu. 

Kilometre 12.115. 

Dans une avenue elargie les images glissent a present contrariees par le 
mouvement des tramways et le va-et- vient des autos; elles ne retrouvent un 
moment leur immobile grandeur que dans la ville interdite, ligee dans les 
reflets d’un lac tranquille, enfermee dans une imposante enceinte rouge ou 
imperialisee par les tuiles jaunes des grands toits inflechis du Palais d’Hiver. 

A chaque virage les mecaniciens etendent le bras, attentifs a la file des 
voitures. Un agent leve son baton blanc a I’entree du quartier diplomatique. 
Rues asphaltees. Facades de granit. 

A droite, encore, pour passer sous le haut porche de pierre. Il ne reste 
plus a suivre que 1 allee sablee contoumant les pelouses et qui mene a ce 
peristyle. Foute I’Europe de Pekin est venue nous y accueillir debout. 

— Stop! 

Un appel cuivre de clairon interrompant le murmure assourdi des con- 
versations vient soudain de preparer le plus international des silences. 

Accueiliant Georges-Marie Haardt, une voix s’eleve alors, claire et dis- 
tincte : 

Je suis heureux de vous souhaiter la bienvenue a la Legation de 
France. Pekin, terme de votre longue et hero'ique randonnee... 


I 
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LA DERNIERE ETAPE DE HAARDT 


^ DE FRANCE. - LE PROGRAMME DU 

KhlOUR. — MORT DE GEORGES-MARIE HAARDT. — LE VISAGE 
FRANCAIS DE L’ASIE. - MARSEILLE. 


« ...liri portant mi cffiir de, I’ antique terre d’Asie le nom de votre pays, vos investi- 
gations jetteront am: lumiire nouvelle sur ce vieux continent oil I’humanite attendrie croit 
retrouver son hercmu... Vos prouesses rendent au loin le Umoignage d’une volonte qui 
71 a dll d’etre soutcnue quau souvenir toujours present de la patrie... » 

M onsikur Lagarde, Conseiller d’ambassade a Pekin, a termine son 
allocution. Haardt I’a remercie. Silence emu. Puis, chacun de 
nous (Icvenu centre d’un groupe d’auditeurs avides de details, est 
crible de questions : « Quelle a ete la plus dure journee? le 
souvenir Ic plus eniouvant? le plus grand danger? A-t-il fait beau temps? » 
Curiosites difficilcs a satisfaire. 

En depit de ces sourires offeits comme des fleurs et de ces degances 
retroiivees, debout, une coupe de cristal a la main, assez gauches et plus 
etourdi.s qu’enivres, nous avons a present, comme tous les voyageurs revenant 
dll desert, humainement un desir : prendre un bain. 

Glisser dans I’eau tiede en ^chappant a nos souvenirs, a cette misere 
opprimant des millions de paysans chinois, a ce faste anachronique de maha- 
rajah, a cette propaganda islamique, a cet antagonisrae anglo-sovietique, a cette 
independance mongole que couronne a present un conBit sino-japonais, est-ce 
possible? Obsedes par I’Asie depuis dix mois, pourrons-nous I’oublier pen- 
dant une heure? Non. Deja la sonnerie du tdephone insiste, les invitations 
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affluent. THegi'ammes de Paris, longs articles dans la presse de Pekin, de 
Changhai et de Hong-Kong. On parle de prestige fran^ais en Extreme-Orient, 
de la « face » que nous avons puisque les autorites chinoises elles-memes 
semblent s’incliner devant le resultat et que le Marechal Tchang Hsueh Liang 
a fait savoir qu’il recevrait officiellement a sa table Haardt et son etat-major. 


*X* 

Quelques jours apres I’arrivee recommence done une activite de depart 
dans ce grand hotel de Pekin ou chacun de nous, titulaire d’une chambre, 
retrouve, avec lecourrier etles telegrammes, une vie sociale qui le deconcerte. 
Atteints aussitotpar desjoies, pardesdeuils et n’ayant plus les memes soucis, 
nous n’avons deja plus les memes regards. Encore suffit-il d’une rencontre a 
I’angle d’un couloir, dans I’ascenseur ou dans ces receptions, diners ofiiciels ou 
cocktail-parties, auxquels nous sommes convies plusieurs fois par jour, pour 
qu’un clignement d’oeil fasse aussitot renaitre le sentiment de notre merveil- 
leuse confraternite. 

— Pardon... n’etiez-vous pas en decembre dernier, vers minuit, en 
plein desert de Gobi avec une bande de vagabonds, attendant votre tour, 
I’ecuelle a la main, aupres de la cuisine roulante? 

Hackin ne manque pas d’humour. 

— Si j’y etais!... Je vous ai m^me bouscule pour etre servi le premier! 

Deux hommes en habit, face a face, dans la foule brillante d’un bal. Ils 
ont echange un sourire et un regard de complices que nuance deja le regret de 
ce qui appartient au passe et ne reviendra plus. 

Aujourd hui nous est offert le but essentiel du voyage : Pekin. Mats ce 
present ne dure que quinze jours. Est-il possible en quinze jours d’arracher a 
Pekin, comme un secret, 1 explication des difficultes, des etonnements et des 
impatiences que nous avons trouves en Chine depuis cinq mois? Surgis de la 
haute Asie nous avons aborde 1 immense pays par ses frontieres les plus loin- 
taines et les plus indecises. Tout ce qui devait nous surprendre nous y a 
surpris et, differents en cela des touristes qui, debarquant a Tien Tsin ou a 
Changhai, sont curieux des rues, des foules ou des visages, nous sommes 
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plus anxicux <le clarte que de mystere et de logique que de pittoresque. 

Puis(}uc Ic decor du passe ne compte ici que pour les promeneurs, n’ap- 
particnt-il pas aux artisans de I’avenir, a ces Chinois cultives de Pekin qui ont 
fait leurs etudes a Oxford, a rUniversite de Harvard ou a Moscou, de rectifier 
cufin nos opinions sur le Sinkiang, le Kansou et sur eux-m^mes? Ils semblent 
connaurc, hclas, hien nuil le present, et nos incomprehensions continuent. 

Pour tel uationalisic, la Chine que nous venons de traverser n’est qu’une 
Chine coloniaie, uuc Chine d'e.xpandon. Elle est trop lointaine. II ne I’accepte 
pas, Pile reinharrassc, Cclui-ci juge qu’il vaut mieuxla laisser independante. 
Pour cclui'lii, elle n’aurait d’inierdt que si Ton pouvait en extraire beaucoup de 
petrole. 

CHi'est-ee ahnsque cc nationalisme des Chinois dont leurs delegues nous 
parlenra (it'ueve au noin de 400 millions d’individus? Un sourire accueille 
cettc nouvelh? question, classique, parail-il. A nous de preciser ce que nous 
entendons par nationalisme. 

S'il s’agit du sentiment virulent et born^ de certains droits qui, pour tels 
pcuples d'Kurope, nc <late que de la Revolution fran^aise et, pour les 
Litres, de la grande guerre, la Chine n’est pas organisee pour I’eprouver 


VoulonS'Uous dire cettc amseimefondamentale dappartenir a um mmerace 
uui cimente les liommcs depuis toujours? Elle n’a jamais cesse d’exister la. Les 
Mandduuis le savent bien qui, iustallcs depuis trois siecles en Chine, sontrestes 

si lonitteinns des eirangers! . 

^ . Eirangers aus.si, alons, ces paysans de la Chme cen^ale qui se 

notuTisseni de rat ines et clout quarante enfants sur centmeurent chaque annee 
de (Void et de faint ’ 

^mmiuai**lcs Chinois du Nord ou les Chinois du Sud ne leur 

v.«u.mi-il, pawn .A ne leur ^“iTque^te 

le, ronununicuLns n.anq«ent et les ’ S ^0, 

recettes budgeiaircs depasseni a peine 4 milUar s (1) P 
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peuple que la France; parce que la misere generale est due a I’insecurite, aux 
taxes arbitraires, aux concussions, aux brigandages. 

Les Chinois conviennent de tout cela et sont armes de patience. Le temps 
ne doit-il pas permettre a la Chine de s’organiser? Mais quand? Ils n’en savent 
lien. Et comme leurs aspirations se degagent encore mal de I’orgueil qu’ils 
eprouvent a se rappeler leurs perfections mortes, la contrainte amincit a pre- 
sent leur sourire, et leurs yeux se derobent derrierele cristal des lunettes. Plus 
de questions. Ils affirment : 

— La sagesse ne doit plus ^tre recherchee dans le passe. Nous esperons 
la trouver dans une vie plus pratique et plus moderne appuyee sur le sentiment 
d une force reconquise. Alors seulement, concluent-ils, vous pourrez nous 
comprendre, car nos dernieres susceptibilites ne disparaitront qu’avec nos 
dernieres faiblesses. 

•Jr 

* * 


11 faut preparer I’avenir immediat. 

fraverserons-nous la Chine du nord au sud en passant par les provinces 
meridionales pour entrer au Tonkin par lafrontiere du Koang Si? La route est 
longue, difficile; mais plus longues et plus difficiles a obtenir seraient les auto- 
risations de passage que le gouvemement pent accorder a Pekin, refuser a 
Loyang ou suspendre a Nankin, la Chine etant dans un habituel etat 
d anarchic et ses conflits avec le Japon atteignantun culmen d’intensite. 

Le plus simple sera d’embarquer a Tien Tsin personnel et materiel a 
destination d’ Haiphong. 

L’Expedition se divisera en deux groupes. Le premier, qui s est 
mbarque a Tien Tsm, se dirigera sans escale vers la cote indo-chinoise. 
H^rdt et ses collaborateurs suivront presque aussitot en s’arrdtant trois jours 
a Changhai pour remercier de vive voix le ministre de France, M. Wilden, et 
amtral Heer, commandant les forces navales frangaises d’Extreme-Orient du 
2 cesse d’apporter a la Mission pendant toute la traversee 


serontterminees en trois semaines etl’Expe- 

T T ^ Hanoi, traversera I’lndo-Chine 

avant la saison des pluies. Les projets ulterieurs component un retour par le 
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Siam, la Birmanie, les Indes, pour atteindre la Perse meridionale et, a 
Hamadan, rejoindre la route de Bagdad qui nous ramenera a notre point de 
depart : Beyrouth. 

» 

* ^ 


3 mars. 

Changhai est en etat de siege et les faubourgs de Chapei sont encore 
jonches de cadavres. Les Japonais ont enleve leurs morts, mais les Chinois sont 
moins presses et des maisons eventrees s’echappeaujourd’hui une odeur douce 
et terrifiante. Interdiction de circuler la nuit sans sauf-conduit. Chaquejour, 
des milliers de Chinois evacuant les quartiers suburbains envahissent les 
concessions avec leur mobilier empile sur des pousses. Que des provocateurs se 
glissent parmi eux et c’est la fusillade dans les rues. 

Voila ce qu’on dit a bord du Waldeck-Rousseau oii I’amiral Herr revolt 
Haardt et ses compagnons. Le vieux croiseur cuirasse dont les ancres sont 
mouillees devant le Consulat general de France a demusele ses canons. Par les 
sabords entr’ouverts on entend vivre un pays qui fenaille de tous ses tram- 
ways, fait rouler ses camions, calcule, agiote, combine, mais qui, en depit de sa 
prodigieuse activite, tremble de peur. 

C’est la Chine, encore ettouj ours elle, que nous avons traversee de I’Ouest 
a I’Est pendant de longs mois comme une masse protoplasmique, sans y laisser 
un sillage. Elle a commence pour nous au col du Killik, sous la yourte d’un 
premier berger kirghize, et elle aboutit aujourd’hui a Changhai, a ce M. Tche 
Ki Chu, secretaire de I’agence Havas qui, promenant verticalement son pinceau 
sur une feuille de papier de riz, traduit a vue, du frangais en chinois, le 
dernier discours de M. Paul-Boncour. 

Cette Chine nous I’avons connue d’abord nomade, puis sedentarisee, 
puis proposant timidement, et un a un, ses fonctionnaires ; puis imposant 
soudain, pour gouverner une province, un dictateur. Nous I’avons connue 
islamis^e, medievale, sovietique, chretienne, independante et pressuree par des 
chefs de bande; lamaique et exploitee par des pr^tres mendiants; mongole et 
divisee en tribus; imperiale sous un prince commandant a douze bannieres. 
Nous I’avons connue savante dans les laboratoires du National Geological 
mondaine dans les salons de Mme Wellington Koo,agonisante dans les 
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jardins du Palais d’Hiver et id, a Changhai, ressusdtee, republicaine et 
presque patriote, devant les mitrailleuses japonaises. 

Sur le paquebot americain qui I’emmene a present vers Hong-Kong et 
rindo-Chine, Georges-Marie Haardt etouffe un soupir devant cette vision de 
la civilisation retrouvee. 

En s’doignant, lenorme ville de Changhai semble se detourner peu a 
peu comme un visage, le dernier de la Chine qui, sous ce maquillage occi- 
dental, est peut-dre le plus enigmatique de tous. 

Encore un adieu au Waldeck-Rousseau dont un grand pavilion tricolore 
caresse la poupe et, prd de lui, a ce petit aviso gris clair, impeccable, allon- 
geant son fuseau d’antennes et dressant vers le del les tubes d’acier de ses 
canons de 14 : le Craonne. 

— Celui-la ne nous a jamais oublies, dit Haartd avec melancolie. Dans 
tout ce vacarme, il a su entendre nos appels venus du desert. 

II s’enveloppe frileusement et frissonne. 

— Repose2-vous done quelques jours a Hong-Kong! 

Avant d’aborder I’lndo-Chine, une semaine de tranquillite lui permettrait 
en efFet de preparer Titineraire en Birmanie et la traversee des Indes dans le 
calme et I’isolement. 

Nous insistons. 

— Soit, repond-il, laissez-moi id et continuez sur Haiphong ou vous 
rejoindrez les autres. Nous nous retrouverons tous a Hanoi. 

Mats il ne cede pas sans regret a cette lassitude etrange, encore inconnue 
pour lui. 

* 

^ * 

16 nan . 

Debarques le matin m^me sur le terre-plein des docks d’Haiphong, 
camions et autochenilles doivent partir le soir pour Hanoi. Haardt est encore 
a Hong-Kong en compagnie du capitaine de corvette Pecqueur et de Petro, 
mais tous trois, pensons-nous, ne tarderont plus a nous rejoindre. 

Une lumiere grise traverse un ciel charge d’eau. Deboiit pres des voitures 
nous attendons vaguement un signal^ car le Resident-maire de la ville veut 
nous lecevoir et nous souhaiter la bienvenue au Tonkin. Audouin-Dubreuil 
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et Point, appeles d’urgence au telephone pour recevoir un message du Gou- 
vernement general, ne sont pas encore revenus. 

Les voila... Chacun se dispose a monter en voiture. Un instant... 
Audouin-Dubreuil fait un signe aux membres de son Expedition. II leur 
demande de se reunir autour de lui. II a quelque chose a leur dire. Comme il 
est pale ! 

— J’avais deja re^u hier des nouvelles inquietantes, mais je viens 
d’apprendre a I’instant meme I’afFreuse realite. Haardt, mon vieux camarade 
et notre chef a tous, est mort cette nuit a Hong-Kong des suites d’une pneu- 
monic double. 

T^te basse et figes sur place, nous restons quelques instants immobiles, 
sans comprendre. 

Pour ceux qui ont quitte Haardt a Pekin, le mois dernier, cette nouvelle, 
telegraphiee par Pecqueur, est en effet si brutale que la stupefaction n’a pas 
encore fait place a d’autres sentiments. Mais pour Point et pour moi, qui 
avons dit au revoir a notre chef en rade de Hong-Kong il y a quelques 
jours a peine, cette disparition fait surgir aussitot des gestes si recents et 
tinter une voix dont nous croyons entendre encore si exactement la resonance, 
que le pcrsonnage de Haardt, evoque soudain, n’a jamais ete aussi vivant. Il 
semble que, desincarnee sa volonte ne puisse tarder a s’aErmer devant 
nous pour prendre les mesures que comporte une aussi tragique et brusque 
defaillance. Helas! les minutes s’ecoulent. Rien ne vient demendr I’evidence 
de ce qui tout a Pheure etait a peine croyable et qui peu a peu devient une 
lente conviction. 

Sans doute Haardt etait arrive a Pekin tres fatigue et le froid qu’il sup- 
portait mal semblait avoir diminue ses forces. Une aphonie I’avait empeche de 
repondre aux temoignages de sympathie dont il avail ete I’objet et il avait du 
s’aliter deux jours. Mais le diagnostic de Robert Delastre, docteur de 1 Expe- 
dition, s’etail trouve confirme par le specialiste anglais appele en consultation : 
legere grippe qu’un repos de quelques jours suffirait a enrayer. 

Sans doute en se rendant un peu trop tot a des diners officiels suivis de 
receptions que Delastre, malgre des avertissements repetes, n avait pu obtenir 
qu’il refusat, Haardt avait-il commis par la suite quelques imprudences, mais 
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en quittant Tien-Tsin, son etat s’etant ameliore, il s etait obstinement refuse a 
se Fa ire accompagner par le docteur, esrimant que la place d un medecin etait 
avec le gros de I’Expedition qui aurait a supporter les atteintes brusquees du 
climat tropical. 

A Changhai, des journees encombrees d’invitations et d’obligations pro- 
tocolaires n’avaient pu lui permettre encore de se reposer. II etait done naturel 
que le medecin consulte sur place I’engageat a menager ses forces, ce qui 
I’avait determine a se reposer a Hong-Kong. 

Que setait-il passe apres? 

Nous ne le sumes que plus tard, lorsque le courrier nous apporta la 
premiere lettre du commandant Pecqueur... 

Le 12 mars, en debarquant par un temps froid et brumeux, Haardt s’ etait fait 
conduire d Repulse-Bay, qui se trouve d vingt minutes de la vide. Ld il avail du s’ aider 
et le docteur Black, medecin du gouverneur, appeli d son chevet, avail diagnostique une 
forte grippe, Une prise de sang n avail reveli cependant aucune trace suspecte. 

Le dimanche 13 mars, tetat ne s’ameliorant pas, il fut decide qu’on ferait venir 
le lendemain le prof esseur Gerrard en consultation. 

Le lundi 14, les deux praticiens avaient fait le mime diagnostic : tres forte 
grippe qui devait necessiter un arret de trois semaines environ avant de songer d pour- 
suivre le voyage. Une nouvelle prise de sang n avail rien revile de plus que la premiere. 

Le mardi 15, le docteur Black avail reconnu qu’une pneumo 7 iie se declarait, inte- 
ressant le lobe infer ieur du poumon gauche. 

Bans la journee la maladie ne fit pas de pr ogres. La seule chose d craindre etait 
une defaillance du coeur (i). 

Mais le moral n’etait pas atteint. Haardt voulait continuer a travailler et 
le capitaine de corvette Pecqueur dut insister avec fermete pour I’obliger a 
prendre un repos complet. 

La temperature s etait elevee a 40”. 

Dans la nuit du 15 au 16, le malade s’etait plaint de respirer difEcilement. 
On lui avait donne de foxygene. Vers 3 heures du matin, la temperature 
s etant abaissee, il avait reclame sa valise et ses papiers. 


(i) Extrait du proc^-verbal rddigd par le capitaine de corvette Pecqueur. 
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— Nous mettrons tout cela en ordre demain, lui repondit alors 
Pecqueur. 

Haardt s’etait assoupi. Sa respiration etait devenu plus lente, puis plus 
faible. A 3 h. 40 du matin, le commandant Pecqueur etait entre dans la 
chambre de Petro, pale d'insomnie : 

— Tout est fini. 

* 

* * 


Ainsi, le 17 mars, a Hanoi, la bienvenue que nous souhaitait M. Pas- 
quier, Gouverneur general de llndo-Chine, et qui la veille encore devait 
comporter des paroles de joie, se trouvait brusquement assombrie par des 
condoleances, des mots de deuil et des regrets. Si longtemps attendu, ce jour, 
que chacun de nous s’etait plu, au cours des longues nuits d’hiver, a imaginer 
lumineux et vibrant, se trouvait etre le plus sombre et le plus desole de cette 
longue annee de voyage. 

Chacun de nous, individuellement, etait prive par cette mort, dun 
compagnon respecte et d un chef. Mais 1 ame collective de la Mission perdait 
surtout en lui son expression naturelle et sa force agissante. Frappee au coeur, 
I’Expedition Citroen Centre-Asie conserverait sans doute comme un patri- 
moine I’enorme actif du passe mais cette richesse, d ailleurs inalienable, ne 
pouvait plus etre desormais augraentee. La mort de Georges-Marie Haardt 
enlevait toute raison d’etre au gigantesque programme de route prevu par la 
Birmanie, les Indes etla Perse, reduit a present a I’itineraire d un retour precipite. 

Durant les jours qui suivirent et a mesure que les elFets de la surprise 
cessaient peu a peu de I’engourdir, notre douleur fut plus cruelle. La perte 
nous apparaissait irreparable et le sort trop injuste. Cette croisiere en 
avait ete con9ue depuis trois ans. Pendant de longs mois Haardt, ayec Andre 
Citroen, en avait minutieusement etudie les realisations possibles. L idee avait 
pris corps, elle s’etait imposee puis, absorbant des activites sans cesse plus 
opiniatres, elle avait triomphe des dernieres resistances jusqu a Iheure u 
depart ou I’Expedition avait commence de vivre, detachee de 1 Occi ent, sa 
vie singuliere et merveilleuse. 

Pendant onze mois, dans les sables brulants de la Syne, dans les vaUees 
pierreuses de la Perse et de I’Afghanistan, accrochee aux escarpements hima- 
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layens, nomadisant dans les hautes vallees du Pamir, en butte aux tracasseries 
chinoises, sourdement menacee, poursuivie et n echappant aux convoitises des 
pillards qu’en traversant des solitudes immenses et glacees, I’Expedition, grace 
a son chef, n’avait pas un seul instant desespere de ses objectifs. 

Riche de 5000 photographies, de 50000 metres de film, de dessins, de 
documents ethnographiques, dechantillons mineralogiques, d’objets dart et de 
collections d’histoire naturelle, elle avait atteint aujourd’hui ses buts essentiels. 

Silencieux et tenace Haardt avait su communiquer a tous son energie 
faite dun optimisme mystique et dune indefectible patience. 

Par quel mysterieux desir de revanche le destin enlevait-il aujourd’hui a 
ce vainqueur la joie supreme de I’efFort accompli qui, pour une ame comme 
la sienne, etait la vraie et la seule recompense? 

* * 

L’hommt est mort, mais I'mvre rests. Ramena en France le corps de votre chef. 
Pleure avec vous. — ANnai Citroen. 

Et ce sont nos dernieres joumees d’Asie. 

Sur la route d’Hanoi' a Hue, vieille de huit siecles, aujourd’hui relevee 
aux yirages et goudronnee, circule un peuple de travailleurs. Leurs charges 
equilibrees sur la tete ou poriees dans des paniers accroches a des bambous 
flexibles, temoignent d un effort qui semble plus souple, d’un travail plus 
facile, d une marche plus balancee sous I’ecran du parasol. 

Ces impressions nous emeuvent parce que nous pensions avoir oublie, 
dans la misere et 1 anarchie ou vit la Chine centrale, qu’il pouvait exister une 
Asie paisible et laborieuse, administree selon des principes rationnels. Nous la 
retrouvons a Vinh, ^ Hue, a Tourane et dans tous les villages de cette Indo- 
chine ou transparak a present le visage de la France. 

Peut-etre, en dautres circonstances, aurions-nous pu prouver a ceux qui 
ies ment encore obstin«nent, combien heureuses sont les influences qu’apporte 
aux indigenes, en depit de certaines erreurs, la civilisation occidental en Asie! 

Mais on ne salt quel fil est rompu. Chacun, sans se I’avouer, hate sa 
marche vers un emouvant et dernier rendez-vous. 
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Le 4 avril 1932, un an, jour pour jour, apres notre depart de Beyrouth, 
le Fdix-Roussel double le cap Saint-Jacques, remonte lentement la riviere de 
Saigon et procede aux manoeuvres d’accostage. Un dur soleil frappe vertica- 
lement le dallage du quai ou, alignes devant sept autochenilles et deux 
camions, les membres de I’Expedition attendent un cercueil. 

Un mois plus tard, le 29 avril, dans les brumes du matin, une vedette 
viendra se ranger a la muraille du grand paquebot qui entre dans la rade de 
Marseille. 


Un homme vetu de noir gravit lentement lechelle de la coupee. 

Andre Citroen, qui, un an auparavant, avait dit adieu pour la derniere 
fois a Haardt quittant la terre de France, veut etre le premier a saluer I’ami 
qu’il a perdu. 


Saint-Gstmain-en-Laye, juilht 1933. 


FIN 
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APPENDICE 


PAR LE P. TEILHARD DE CHARDIN 


I 

OBSERVATIONS GEOLOGIQUES EN CHINE 


Au cours de Texpedition Citrogn Centre-Asie, les observations ggologiqnes n’ont pu gtre 
effectuees que sur le parcours Pekin-Aksou et retour. Les resultats les plus originaux, concemant 
le trajet Kalgan-Khami, se trouvent exposes dans le mgmoire explicatif de la carte ggologique 
itineraire au millionigme publige par la Revue de Giographie physique et gioAynamique (i). Dans 
la pr4sente note, notre but, i la fois plus simple et plus ample, sera moins de signaler ces donnges 
nouvelles, que de donner un court aper9u des connaissances gengrales actuellement acquises par 
la Geologic sur le territoire traverse en Chine et au Sinkiang par I’Expedition. 

Deux regions principals sont k distinguer sur ce domaine ; le Plateau mongol (trajet Kalgan- 
Khami), et le Tien Chan (trajet Khami-Aksou). 

1° Le plateau Mongol. 

Lorsque, de la plaine maritime de Pekin, le voyageur s’avance vers I’Ouest, trois gradins 
gtaggs lui paraissent se succeder pour constituer I’edifice asiatique. Au premier et plus has de ces 
gradins (on y accede par la passe de Nankeou) appartiennent le m61e du Chansi, le Chensi au 
nord des monts Tsinling, et le pays des Ordos. Au troisieme, le plus haut, correspondent les hauts 
massifs du Tibet et le Tien Chan, « le toit du monde ». La plate-forme intermediaire (a laquelle 
I’Expedition est accedee par la passe de Kalgan) constitue le Gobi ou Plateau Mongol. 

Consid6r4 dans son ensemble, le Plateau Mongol se pr4sente comme une immense p4ne- 
plaine, haute de i ooo-i 400 metres en moyenne, 14g4rement d4prim4e dans son centre, et relev4e 
en bordure (au Nord, k I’Est et au Sud) par un systgme de a Igvres », oh se manifestent divers 
ph4nom4nes de cassures et de plissement, accompagn4s ou non d’4ruptions : crgtes us4es de 1’ Altai 
sibgrien et du Baikal, oh la geologic pense reconnaitre un des plus anciens 414ments de I’archi- 
tecture du monde ; 14vre du Grand Khingan (dominant la plaine mandchoue et le pays de Jehol), 
marqu4e par de puissantes Eruptions Secondaires (granites, rhyolites et andesites) et Tertiaires 

(i) 1933, vol. V. fasc. 4. 
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(b^altes) ; falaise de Kalgan, noyee sous les basaltes ; Ifevre du Ta T’sing Chan, formee par les 
dalles basculees d’un vieux fondement cristallin ; muraille de I’Ala Chan, d^ferlant en nappes 
sur rOrdos. 

Sauf quelques brkhes par oh s’ecoulent, vers le Nord, des eaux allant a I'ocean Arctique, 
ou de\iees vers le Pacifique (Amour), I’irrigation de ce vaste domaine est entierement close : des 
« goLs », fixes ou temporaires, y meurent dans des « nors » generalement salins, le tout distribue 
en bassins fermfe, au gre des depressions et des arStes que I’^rosion pluviale ou eolienne a sculptees 
dans les roches inegalement dures du Plateau. 

Jusqu’fi ces dernihres ann^es, la g^ologie du Gobi etait demeur^e presque inconnue. Mais, 
depuis les travaux des professeurs Berkey et Morris, geologues de la grande expedition conduite, 
de 1922 a 1930, par le R. Chapman Andrews, ses traits commencent prendre figure. Deux 
elements fondamentaux se succMent et s’opposent dans la structure du Plateau Mongol : un 
vieux socle, d’abord, nivele vers le milieu des temps Secondaires, et puis un manteau complexe 
de spdi m ents plus tendres, deposes peu a peu dans les inegalites de la table rocheuse entre le 
Cretace inferieur et les temps modernes. 

a) Le vieux socle du Plateau Mongol. 

Pour le Gobi comme pour le Sahara, une legende s’est accreditee, qui decrivait ces grandes 
solitudes desertiques comme le fond dessechd d'rme mer. En rdalite, depuis I’aurore des temps 
geologiques, le Plateau Mongol se decouvre k nous comme une des regions les plus continentales 
de I’Asie. Le long de sa bordure orientale et mdridionale expire la puissante s6rie marine (couches 
a Trilobites et Orthocdratides) qui marque, en Chine proprement dite, les debuts des temps 
paleozoiques. Et, en place de ces bfitis calcaires, des schistes, des gr^s, et encore des schistes (vases 
et sables amends du Nord par quelque grand fleuve), reposent, souvent directement, sur la 
masse aplanie de vieux cristallin qui forme, en Asie centrale comme ailleurs, les dernieres assises 
reconnaissables de tout ancien continent. Une fois, cependant, vers la fin du Carbonifere, la mer 
s’est avancee, noyant la totalite du Plateau Mongol. Mais son passage n’est marqud d’ordinaire 
que par de minces bancs de calcaire a Polypiers et a Crinoides. Apr^ cette mysterieuse avancee, 
les eaux oceaniques se sont retirees pour toujours. Les grfe et les schistes noirs, la « serie de 
Khangal », ainsi I’appellent les gtologues, ont continue a s’accumuler entre les croupes de gneiss. 
Et puis, vers la fin du Trias, semble-t-il, un phenomhne remarquable s’est dessine. Comme une 
banquise qui craquerait, la carapace cristalline et sedimentaire s’est bombee peut-^tre, puis fissuree ; 
et, par tous les joints, un flot de granite, aurdold de porphyres divers, a envahi par lebas, impregnd 
et metamorphisd, ce que les mers n'avaient pu submerger d’une manifere durable. Rien sans doute 
(sauf peut-fitre en bordure) qui puisse se comparer aux chevauchements de PHimalaya et des 
Alpes. Mais plutbt un froncement general des materiaux encadres dans des masses rigides. Nous 
ne saurions gufere nous reprdsenter imaginativement ce qui a pu transpirer a I’exterieur de ces 
mouvements mediocrement profonds. Ce qui est sur, c’est que, sur le nouveau relief determine, en 
surface, par ces grands dvenements internes, I’drosion a recommence k jouer. La denudation s’est 
etendue, au cours du Jurassique, jusqu’au niveau oh les granites apparaissent mSies aux schistes 
laminds et partiellement recristallises. Elle a reaplani I’ensemble tourmente de ce qui est devenu 
le socle actuel du Plateau Mongol. Alors a commence (au debut du Cretace) la periode. 

encore en cours, de la formation et du deplacement incessant des bassins sedimentaires 
lermes. 
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h)\Les Bassins sidimentaires du Gobi. 

Les gr^ et schistes noirs de Kanghai, avons-nous dit, semblent avoir ete deposes dans un 
systeme d’estuaires. A partir de la fin des grandes eruptions, le Gobi a atteint la plenitude de 
ses conditions continentales. Vases lacustres contenant des empreintes d’insectes et de poissons ; 
sables mouvants oil se retrouvent les restes enlises de grands vertebres ; poussieres desertiques 
oil, comme feraient encore aujourd’hui des autruches, enterraient leurs oeufs les Dinosauriens ; 
terres rouges, surtout, rappelant nos laterites tropicales ; tels sont les divers types de depots (les 
plus anciens legerement gaucbis, les plus recents borizontaux) que le prospecteur rencontre, a 
Tetat de lambeaux plus ou moins etendus, sur la surface perpetuellement balayee par le vent, 
du Plateau Mongol. Rarement ces formations se superposent de maniere b donner une longue serie 
continue. Mais comme si, par le jeu de I’erosion, et probablement aussi sous I’influence de quelque 
ondulation interne du socle, les cuvettes oil elles se sont amassees avaient graduellement change 
de place au cours des llges, leurs termes s’observent le plus souvent isolement, ou separes par 
des lacunes profondes, en un puzzle que la Geologie ne saurait resoudre si elle n’avait, pour la guider, 
d’admirables fossiles. 

Paleontologiquement parlant, le vieux socle greso-schisteux du Gobi est d’une pauvrete deses- 
perante. A part quelques empreintes vegetales obscures, aucune trace de vie n’a encore ete trouvee 
dan.q ces roches laminees et transformees. Juste I’oppose, les sediments de couverture, reputes 
jadis steriles, se montrent d’une richesse 6tonnante en ossements fossiles. Et c’est I’honneur de 
I’expedition Andrews d’y avoir .r6colt6 dans une douzaine de niveaux bien individualises, s’eche- 
lonnant entre le Cretace et la fin du Tertiaire, une admirable serie de formes, souvent etranges : 
Dinosauriens, assocife a de minuscules Mammif^res dans le Cretace ; Rhinocerides et Carnassiers 
gigantesques le Tertiaire moyen; Mastodontes bizarres, dans le Mioctoe... La resurrection 
d’un monde, pendant quelques millions d’annees. 

II sera peut-^tre possible, un jour, en associant I’etude de ces faunes successives k une 
analyse detaillee des sediments qui les contiennent, de reconstituer, a grands traits, Thistoire phy- 
siographique et climat6rique du Gobi au cours de cette longue periode, D’ores et deja, un point 
parait se degager. D& qu'il nous apparait definitivement form6 dans son socle, a la fin du Secon- 
daire, le Plateau Mongol laisse apercevoir des traces possibles de conditions arides faisant pres- 
sentir le desert ; et ces caract^res vont en s’accentuant rapidement vers la fin du Tertiaire. Au 
Pliocene final, une immense erosion ^ale au loin, autour des massifs rocheux, des nappes de 
graviers, tandis que des vents persistants chassent en nuages, vers la Chine, les sediments Mgers. 
C’est la grande denudation qui commence. Durant le Quatemaire, de grands nors, aux vases 
blanchatres et steriles, remplissent encore le fond des bassins, cependant que les dernMres pous- 
sieres loessiques balayees par le vent glaciaire, vont se deposer comme une neige sur les montagnes 
du Chansi, du Chensi et du Kansou. Le desert s’est definitivement ^tabli. 

Telle est, en raccourci, la vision du passe qui, semblable aun mirage de plus en plus consistant, 
monte, flotte et, graduellement, se precise aux yeux du geologue a travers le Gobi. Ce tableau 
n’est pas, loin de la, I’ceuvre exclusive de la Mission Citroen. Mais parce que, sur plusieurs miUiers 
de kilometres, les autocheniUes ont permis, les premieres, de tracer une coupe en long, Est-Ouest, 
du Plateau Mongol, on doit dire que, grice k elles, nos perspectives sur la structure etl’histoire du 
Plateau Mongol se sont notablement etendues et precis^es. Les n^cessites de la route n ont pas permis 
la chasse aux fossiles dans les bassins. En revanche, la nature du vieux socle (age et repartition des 
schistes de Khangai par exemple) et I’extension des dernieres phases d’ Erosion majeure h toute 
I’Asie centrale, ont fourni matMre a des observations qui resteront, on pent 1 esp6rer, definitives. 
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20 Le Tiex Chan. 


Jusqu'aux approches de Kliami, en venant de Sou Tcheou, le desert garde les caracteres 
essentiels du Plateau Mongol ; barres cristallines courant, Est-Ouest, a travers des masses schis- 
teuses metamorpMsees, oil se creusent des bassins encombres de gr^ tendres et de sediments 
rouges. Et puis, comme deux paysages se fondent Tun dans I’autre^ au long d’un film, le cadre 
change. Une Crete plus haute que les precedentes dessine les 4 000 metres et plus du Karlik Tagh. 
A ses pieds, le pays s’affaisse a perte de vue en direction de I’Ouest. Et voila, jusqu’aux approches 
de Koutcha, sans doute, le socle schisto-granitique, entremele de bancs calcaires Carboniferes, 
se poursuit queique temps en s’effilant a une altitude moyenne. Mais I’equihbre est rompu en 
fa%'eur d’une structure nouvelle. En la place du froncement sans limite de la peneplaine gobienne, 
deux elements absorbent le regard ; i’enorme ar^te des monts Celestes ; et, a ses pieds, amorcee par 
le trou de Tourfan (200 metres au-dessous du niveau de la mer), I’immense depression oil le 
Tarim, roulant parmi les brousses de peupliers sauvages un cours aussi puissant que celui du 
Fleuve Jaune, va perdre ses eaux dans le bassin mouvant du Lop Nor. Une seule chaine, 
et un seul bassin. Par pure simplification et interdigitation du relief, on se trouve avoir passe, 
presque insensiblement, de la monotonie mongole aux formes monumentales de la Haute 
Asie. 

Queique modification interne, profonde, accompagne evidemment, et explique cette meta- 
morphose. On peut la trouver, partieUement, dans une puissance croissante des roches sedimen- 
taires, jointe a la reapparition des depots marins. 

Les chaines mongoles, nous I’avons dit, ne sont que des ilots ou dykes intrusifs, Isolds par 
I’erosion au milieu des schistes ne depassant pas une epaisseur moyenne. Dans les hautes rdgions 
du Tien-Chan, au contraire, les calcaires d’ige primaire, associes a de puissantes series detritiques, 
forment la masse de la montagne, presque sans melange de roches eruptives. Sur le Gobi, les 
sediments tendres accumules depuis la fin du Secondaire entre les rides du Socle marquent sim- 
plement d anciens bassins continentaux. Entre le Tien Chan et le Kouen Lun, par contre, rdgion 
demeuree longtemps ouverte a 1 Quest comme un golfe sur les mers mdditerrandennes, des eaux 
ameres ont reflue assez loin, jusqu’au debut du Tertiaire. De grosses Huitres, des Cdrithes, se ren- 
contrent dans les gres et m^es roses du pays de Yarkend et de Kachgar. Ce n’est qn’k la suite 
es mouvements alpins (d oil est sorti ce que nous appelions, en commen5ant, le troisi^me gradin 
e l Asie centrale) que, la masse s’etant refermee par I’exhaussement du P amir le bassin du 
Tarim est devenu I’dnorme fossd oil, par milliers de metres, les sables et les boues descendus des 

momagnes se sont amasses, et s amassent encore, noyfe, au Sud-Ouest, par les dimes cendreuses 
du Takla Maklan. 

Entre deux unitds aussi importantes et aussi dissemblables que la masse rigide du Tien- 
Chan et la masse molle du Tarim, il est naturel que les effets de contact atteignent une ampleur 
que ne W pas soupgonner la structure brisee du Plateau Mongol. Ainsi ont pris naissance les 
nap^ de piners Pl&toc^nes, frangees de « Icess », qui, en bordure de la chaine, forment des 
giacis de plus de trente kilomtoes de profondeur. Ainsi, entre la montagne et la plaine, se sont 
ployes en un bourrelet presque continu d’avant-chdnes, les sediments lagunaires et les gra- 
viers de « piedmont » oil ^ lit, depuis le Jurassique jusqu’aux debuts du Quaternaire, I’histoire 
des mouvements difidrentiels d’oii est sorti le relief actuel de la Haute-Asie. 

A raison des difficultds pohtiques racontdes dans le livre auquel ces pages font suite, I’Expd- 
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dition Centre-Asie n'a pu qu'effleurer Tetude de ces realites majestueuses. Ce qu'elle eii a retenu 
ne saurait se comparer avec les resultats etendus et precis qa'aclievaient de reniiir k la meme 
6poque, ses emules et amis de Texpedition Sven Hedin. Ce pen est ponrtant beaucoup. Car il a 
permis, en etablissant la soudnre entre la geologic dn Gobi et la geologie du Sinkiaiig; de mieux 
distirgner et de mieux suivre, sous des modifications secondaires, plusieurs traits fondamentaux 
de la structure interne et de la figure exteme du grand Continent. 



LA PR^HISTOIRE D’aSIE CENTRALE 


A la difference du continent africain oil les plus vieilles industries de la pierre ont laisse, 
du Xord au Sud, des traces abondantes, I’Asie, prise dans son ensemble, se presente, dans I’etat 
actuel de nos connaissances, comme un bloc dif&cilement et irregulierement submerge par les 
invasions bumaines. 

Par sa bordure Sud-occidentale (Syrie, M6sopotamie, Arabic) elle fait corps, au Paleolithique, 
avec les regions africaines et mediterraneennes. M&ne richesse et m^mes types d’instruments. Des 
outils amygdaloides dont la forme ne surprendrait pas k Abbevdie, se rencontrent jusque dans 
les laterites lavees de Unde meridionale. 


Dans ses etendues septentrionales (Siberies), le Paleolitbique ancien semble, au contraire, 
faire defaut. Seul, jusqu’ici, un Paleolitbique moyen et superieur, de type Europe orientale, a ete 
reconnu, du c6te de Kranoiarsk, dans les terrasses de I’lenissei. 

Tout a fait a I’Est, enfin, la sensationnelle decouverte de I’Homme de Peking (un proche 
parent du Pithecanthrope de Java) semble indiquer qu’au Quatemaire inferieur (c’est-h-dire 
ayant Page du loess) uiie infiltration humaine, excessivement ancienne, s’est produite, du Sud au 
Nord, le long de la cote pacifique. 

Entre ces trois aires de penetration i’Asie centrale, malgre les theories seduisantes qui 
esperent y trouver le berceau de 1 Humanite, continue, si Ton s*en tient aux faits, a former un 
bastion, une barriere, qui n’ont ete forces pour de bon (et encore d’une maniere precaire) qu’a 
partir du Neoiithique. 


Les plus anciennes traces humatnes encore relevees en Asie centrale ont ete rencontrees, 
a partir de 1922, au milieu des depots sableux ou Icessiques qui representent le Quatemaire supe- 
neur dans les haut et moyen bassins du Fleuve Jaune (Chensi, Ordos, Kansou). Dans les graviers 
e b^ de ces formations, des quartzites tailies, plus ou moins rouies, pourraient representer 
0 a eolithique moyen, ou meme ancien. Dans la masse meme du loess et des sables, des foyers 
ont livre, ayec des restes nombreux d animaux disparus (rhinoceros, cerfs, buffies et antilopes 
de types speciaux), un outillage complet rappelant le Paleolithique superieur (aurignacien) d'Eu- 
rope orzentale. Pas de restes humains osseux encore, malheureusement. 

Tout porte a croire que cette culture « paleolithique moyenne » dont I’Expedition a reconnu 
des traces interessantes sur un plateau desertique entre Sou-Tcheou et Khami, marque la limite 
mendionale attemte par une vague humaine partie de Russie ou de Siberie. II est neanmoins 
cmeim que les connemons soient encore si mal etablies, pour cet ige, entre le Kansou ou le Chensi 
mnr de llemssei. Le Gobi, comme tous les d&erts, represente un champ privil^gie 

f f ® stratigraphie) archeologique. Sur son sol 

Or ^ I ^ impossible a des yeux avertis de « manquer » la moindre pierre taillee. 

, malgrg ces conditions exceptionneUes, c’est a peine si les archeologues americains, fran9ais et 
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su^dois, aprfe des recherches portant sur des milliers de kilometres, sont parvenus jusqu’ici a 
recueillir, en petit nombre, des pieces dont I’apparence ou les conditions de gisement puissent faire 
penser qu’elles appartiennent vraiment au Paleolithique. Et ce demi-succ^s, encore, ne vaut-il 
que pour la Mongolia. Plus au centre de I’Asie, dans le bassin du Tarim, rien n’a encore ete trouve 
d’anterieur au Neolithique. 

Les premieres traces distinctes d’une occupation stable de la region comprise entre le Fleuve 
Jaune et les contins de la Siberie ne remontent pas plus haut que le Mesolithique, epoque a laquelle, 
d’aprfe les observations du Nelson (de I’ExpMition americaine), une population, ignorante 
encore de la poterie, mais habile dej^ a travaUler I’os et k ^clater finement des roches delicates, 
aurait occupe les bassins, dej^ partiellement ensables, de la Mongolie ext^rieure. Au Neolithique, 
les vestiges humains se rencontrent partout en abondance, repartis sur deux zones parallMes, 
etendues de I’Est a I’Ouest, zones dont nous ne savons encore si les oppositions tiennent k une diffe- 
rence d’ige, ou simplement de culture. 

Au Nord, depuis Tsitsikar jusqu'^ Ouroumtsi, c'est la « zone mongole », d’apparence plus 
ancienne, caracterisee par une poterie grossiere et des calcedoines artistement ouvres (fleches, 
per^oirs, lamelles, avec leur residu de nucleus coniques, jolis comme des bijoux). 

Au Sud, depuis le Chantung jusqu’au Kansou occidental (et probablement au delk encore) 
c’est la « zone chinoise », relativement jeune (fin du troisifeme milMnaire avant le Christ), oh 
abondent, avec les haches polies, les restes d’une poterie peinte (rouge, noire et jaune) oh les 
archdologues pensent d^celer les indices d’une trains de civihsation qui se raccorderait aux 
centres protohistoriques du Turkestan russe et d’Asie Mineure. 

A plusieurs reprises, au cours de la travers^e du Gobi, et jusque dans les cols du Tien-Chan, 
pr^s de Tourfan, I’Expedition a rencontre des sites n^ohthiques de type k mongol ». Son itineraire 
passait trop au Nord, pour qu’elle put r^colter des poteries peintes. En revanche, sur le plateau 
desert qui domine la riviere d’Aksou, elle a trouve les traces laissees par une population singuliere, 
d’hge probablement tardif, mais de culture strictement lithique : couteaux grossiers, grattoirs, 
pierres a filets, fabriqufe avec des gaJets de schiste. 

M^me dans la zone mongole (on y rencontre frequemment, en effet, en plein d&ert, des 
fragments de petits moulins en pierre), les neolithiques d’Asie centrale men^rent, au moins par- 
tiellement, une existence agricole. II ne faudrait pas en conclure trop vite que, a cette epoque, 
leur population fut tres dense et leur soci6te bien solidement etablie. Sauf dans ses steppes bor- 
dieres, reserve des populations pastorales qui ont pModiquement envahi I’Europe, I'Asie centrale, 
toujours desertique depuis que nous la connaissons, ou menacee de devenir un desert, ne donne 
pas a ceux qui la visitent I’impression d’avoir jamais donne naissance, en aucun temps, a une civi- 
lisation autonome... Vaincue par I’homme, elle est restee pour celui-ci un lieu de passage et de 
contact entre I’Est et I’Ouest. Elle n’a jamais ete un foyer. 
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